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বিজি 


১২৪৫ বঙ্গাবের 4 আবাদ, মঙ্লবার, ৯৬ টা, রত | 
টালপাড়ায় বঙ্িমচন্্ জন্মগ্রহণ করেন। বাংলা সাহিত্য-পলীতে সেটি ম্মরধীয় দিন. 


: & দিন আকাশে কিনরগ্ধর্েরা নিশ্চয়ই ছুদ্দৃভতবনি করিয়াছিল-_দেববালারা অলক্ষ্যে. 


 পু্পবৃটি করিয়াছিল- স্বর্গে মহোৎসব নিষ্পন্ন হইয়াছিল। এই বংসরের ১৩ই আষাঢ় 
 বঙ্ছিমচন্দ্ের জন্ম-শতবাধিকী। এই শতবাধিকী সম্পন্ন করিবার জন্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য-. 
 পরিষৎ নানা উদ্‌যোগ-আয়োজন করিতেছেন-_দেশের প্রত্যেক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানকে এবং 
বিশিষ্ট সাহিত্যিকদিগকে উৎসবের অংশভাগী হইবার জন্য আমন্ত্রণ কর! হইতেছে। দারা 
বাংল! দেশে বেশ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। বঙ্গের বাহিরেও নানা স্থান হ্ইভে সহযোগের 
প্রতিশ্রুতি পাওয়া যাইতেছে। | 
। পরিষদের নানাবিধ আয়োজনের মধ্যে বিশেষ উদ্যোগ হিম ষ যাবতীয় 
. রচনার একটি প্রামাণিক 'শতবাধিক মংস্করণ-প্রকাশ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র রচনা-_বালা 
. ইংরেজী, গন্য পদ, গ্রকাশিত অপ্রকাশিত, উপন্যাস, রবন্, নিবন্ধ, চিঠিপত্রের একটি নিভূ্ল 
ও 9001 সংস্করণ প্রকাশের উদ্ধম এই প্রথম--১৩০০ বঙ্জাবের ২৬এ চৈত্র তাহার 
_লোকান্তরপ্রান্তির দীর্ঘ পঁয়তাল্লিশ বৎসর পরে--করা হইতেছে; এবং বঙ্গীয়-সাহিভ্য- 
পরিষং যে এই সমহত কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তক্জস্য পরিষদের সভাপতি হিসাবে 
: আমি গৌরব বোধ করিতেছি। | 
০. পরিষদের এই উদ্ঘোগে বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছেন, মেদিনীপুর ঝাড়গ্রামের 
ভূম্যধিকারী কুমার নরসিংহ মল্লদেব বাহাছুর। তাহার বরণীয় বদাম্তায় বঙ্কিমের 
না প্রকাশ সহজনাধ্য হইয়াছে । তিনি সমগ্র বাঙালী জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন । 
ই প্রসঙ্গে মেদিনীপুরের জিল! যারে জয় বিনয়রঞ্জন জেন মহাশয়ের উদ্মও ও 
 উললেখযোগ্য। | 
.. শতবাধিক সংস্করণের সম্পাদন-ভার রবী নি বদ্যোপাধ্ায় 
ও যু সজনীকানত দাসের উপর। বাংলা সাহিত্যের দৃপ্ত কীতি পুনরুদ্ধারের ার্ধে . 
“তাহার! 1 ইতিমধোই যশশ্বী হইয়াছেন। বর্তমান সাস্করণ সম্পাদনেও:সীহাদের প্রতৃত : 
নিষ্ঠা অবান অধাবসায় এবং শংসনীয মি বির পরিচয় গিলে 
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শা ৃ পার টাকে রও € আমরা জানাই মে 
 ধহার পরত যা পার্কে পাল দি রা ও জীবনীর উ 
.. সুয়ো গা সেভাবে যাকে করা ্লাপন ছি |... 
5 এরসুপ্ররাশ সনন্ধে দংক্ষেপে এই মাত রকতব্য যে, বধির 
এ সী রর মর্বশেষ মস্করণ হইতে পূর্ব গর্ব ধরণের পাঠে নি ঝা 
ঠঃ খত ভূমিকা দিয়া এই মাস্রণ প্রস্তুত হইতেছে। বঙ্ধিমের যে সকল ইরেজী-বাজ 
.. না আজিও র্থাকারে সংকলিত হয় নাই। অথবা এখন পর্যন্ত অপ্রকাশিত আছে, এব 
|. বষ্িমের চিঠিপত্রাদি-এই সস্বরণে সমিবিষ্ট হইতেছে। সর্বশেষ খণ্ডে মল্লিখিত সাধারৎ 
.. ছুিক। শ্ীয়ুক ফনাধ সরকার লিখিত এভিহামিক উপগামের দুমিকা, প্রীত 
মহিলা মজুমদার লিখিত বঙ্ধিমের সাহিত্যগ্রতিভা বিষয়ক ভূমিকা, শ্রীযুক্ত বজেন্্নাৎ 
 বুন্ধ্াপাধায় সঙ্টলিত বন্িমের রচনাপঞজী ও রাজকারধের ইতিহাস এবং যুক্ত মননীকান্ত 
নায় নঙ্কলিত বনধিমের মংক্ষি জীবনী ও বন্ধ মন্পর্কে র্থ ও প্রবন্ধের তালিকা থাকিবে। 
 জীযুক্ত কালিদাস নাগ এই খণ্ডে বিভিন্, ভাষায় বঙ্পিমের এন্থাদির অম্নবাদ সমন্ধে 
. শরবৃতি দিবেন। 
 বিদপতি এই রস বা মৃত াষ্জালীর নক চিরোজ্জল থাকুক । 


১৩ আষাঢ়, ১৩৪৫ | রীনা দত | ৰ 
 বরিকাড়।!। সভাপতি, ব্য পরি 


































টা নিব: বা প্রথম বাঙ্গলা | উদ এ এবং বাহিত এ প্রথম রণ বধ 
_ প্রতিহাসিক উপন্যাস। এই বিশেষণটার একটু ব্যাখ্যা করা আধগ্তক। কোন নভে? 7 
. খ্রতিহাসিক ব্যক্তি বা ঘটনা বধিত হইস্লেই সব সময়ে সেই গ্রশ্থকে ইঃ ঠতিহাসিক 
_ উপন্যাস বলা যায় না। প্রকৃত এঁতিহাসিক উপশ্যাসের চিন এই যে, তাহার অধ্ো ঘটনায় 
এবং চরিত্রে, ইতিহাস হইতে যাহা জানা গিয়াছে এক্সপ উপাদানই বেশী পরিমাণে এবং 
নিছক দেওয়া হইয়াছে; লেখকের কল্পনা তাহার পরিকল্পনায় এবং “অধম” চনিত্গুলিতেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। উহাতে ব্িত শহর গ্রাম, ঘর বাড়ী, পুরুষ স্ত্রী, পৌঁধাক অন্্রশন্্র 
_ কথাবার্তা, রীতিনীতি--আর যাহ! সবচেয়ে বড়, চিন্তার ধারা এবং বিশ্বাস, এমন, ঝি 
কুসংস্কার পধ্যস্ত--ঠিক সেই যুগের জ্ঞাত সত্যের কিছুতেই ব্যতিক্রম করিবে না। লেখক 
যদি কোন কোন চরিত্রের রোমার্টিক ভাব অথবা আদর্শের প্রতি অনুরাগ বর্তমান সমাজ 
হইতে চুরি করিয়া সেই পুরাতন অর্থ-সংস্কৃত যুগে আরোপ করেন, তবে তিনি হাস্যাম্পদ 
হইবেন। রাম লঙ্কার প্রাচীরের দিকে তোঁপ দরাগিতেছেন--এরূপ ছবি যদি কোন | চিত্র 
 আকেন, তাহা যেমন হান্তকর হইবে, এটাও ঠিক তাহার মত । | 
এই “যথার্থ এঁতিহাসিক নভেলের” সর্ধজেষ্ঠ দৃষ্টান্ত সার্‌ ওয়াল্টার স্কট প্রথমে 
রচনা করেন। খ্রীষ্ঠীয় উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ (অর্থাৎ ১৮২৮-১৮৫০) ব্যাপিয়। 
তাহার এই আদর্শ ইউরোপময় সাহিত্যে রাজত্ব করে। কেপ্‌ ঘুরিয়া ভারতবর্ষে পৌছিতে 
তাহার বছর দশেক দেরি হয়। কলেজের ছাত্র অবস্থায় বঙ্কিম এই আদর্শে অনুপ্রাণিত ক 











হন এবং তাহার প্রথম বাজলা উপন্যাস ক্ষটের প্রণালীর অনুকরণে লিখিত হয়; যদিও রঃ 


এ কথা সত্য নহে যে, 'ছু্গেশনন্দিনী' “আইভ্যান্হো'র ছায়ামাত্র। আরও একটা! পার্থকা 
মনে রাখিতে হইবে ; “ছুর্গেশনন্দিনী'র আকার এক একখানা ওয়েতালি নভেলের সিকি 
মাত্র, সুতরাং স্কট নিজ নভেলের মধ্যে যে সব জিনিস দিয়াছেন, বন্ধিম তাহার সমসতপুলি, রা 
অথবা কোন একটি জিনিস সেই প্রভূত পরিমাণে, দিতে পারেন নাই। ৃ 
শেষ জীবনে বন্ধিম যে সব গল্প রচনা করেন, তাহার পিছনে একটা করিয়া. 
ইতিহা র চিত্রপট ঝুলাইয়া দিয়াছেন বটে, কিন্তু সেগুলিকে প্রকৃত এতিহাসিক উপশ্থাসের 
মধ্যে ধরা যায় না। তাহারা অতিমাত্রায় রোমা্টিক এবং উর্ধপ্রবাহিনী ভাবধারা বারা রঃ 
হালি হওয়ায়, বারো আনারও হারের কনার দেশে গিয়াছে, সনিহক ইতিহাষ হইতে 








ৃ ৃ রঃ রর ৃ | | | 
বড়ুরে। দবাননীতে বে রোমা বনি অপেক্ষা রবে তথাপি রা ইহাকে রি. 

অতিক্রম করে নাই। চন্্রশেখর'ও সেইরপ প্রকৃত এঁতিহাসিক উপন্যাস, যদিও রোমাজের 
রা কি দেওয়ায় অতি মনোরম হইয়াছে। | 
| বাহ; দ্ুর্সেশনন্দিনী”র বিষয়বন্ত হইল মুঘল রঃ রা পাঠাবো হাত হইত 
. বজ- -বিজয় । বন্ধিম পদে পদে ্রতিহাসিক সত্য রক্ষা! করিয়া এটাকে বা করিয়াছেন। 


. ভ্বীহার “নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ”ও প্রায়শ: সত্য ইতিহাস হইতে লওয়া এবং সেই যুগের 


... উপযোগী চরিত্র ও ভাঁব দিয় সাজাইয়া। ভাহাঁদের খাড়া করা হইয়াছে। এমন কি 
মানসিংহের বহু-নারী-বল্পভত্ব, রাঁজপুত-সন্ত্াস্তঘরে নিয়জাতীয়া বাঁদি (“পাস্বান্ বা 
. ম্পীত্রী” ) রাখা, বে মানসিংহের প্রতিনিধির অতুলনীয় বীরত্ব এবং অধিকসংখ্যক পাঠান- 
সেনার পরাজয়, ছুর্গমধ্যে অত্যাচার ও খুন--এ জব কথা সেই যুগের সত্য ইতিহাস হইতে 
জান! যায়। তাহার কল্পনা হইতে আসিয়াছে শুধু জগৎসিংহ ও তিলোত্বমার প্রেমকাহিনী 
এবং আয়েবার দেবকগ্যা-সদৃশ চরিত্রকথা। 
প্রকৃত ইতিহাস বেশী গভীরভাবে খু'ড়িলে রোমান্স অনেক সময় নষ্ট হইয়া যায়। 
_ কোনও তিলোত্বম। যদি সত্য জগৎসিংহকে বিবাহ্‌ করিতেন, তবে তাহার .কপালে অকাল- 





".. বৈধব্য লেখা ছিল, কারণ কুমার জগৎসিংহ অল্পবয়সে ( ১৫৯৯ ্রীষ্টাবে ) অতিমাত্রায় 


মদ্‌ খাইয়া মারা যাল। এবং জগৎসিংহ ন্বয়ং নহেন, তাঁহার রাজপুত শ্্ীর পুত্র মহাসিংহ 
বাল্যকালেই মানসিংহের প্রন্তিনিধিন্ধাপে বাঙলায় গিয়া অসীম বীরত্বের সহিত যুদ্ধ 
করেন। ( বেভরিজের অনুবাদ 'আকবরনামা?, ৩য় খণ্ড, ১২১৩-১২১৪ পৃষ্টা)। . 
2... বন্িমের অজ্াত, ১৯১৯ সালে আমার দ্বার! আবিষ্কৃত একখান! ফারসী ন্তলিপি 
হইতে উস্মানের বীরচরিত্র সত্য ইতিহাসের আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে। এই গ্রন্থ 
. খানির নাম বহারিস্তান্ই-ঘাইিবী, ইহা মির্জী নাথন্‌ নামক এক জন মুঘল কর্মচারীর, 
_ আত্মকাহিনী এবং ইহাতে জাহাঙ্গীর বাদশার প্রায় সমস্ত রাজ্যকাল ব্যাপিয়া (১৬০৮-১৬২৫ 
পর্যন্ত) বাঙ্গলা বিহার উড়িত্তা ও আসামের ঘটনাবলীর অতি বিস্তৃত বিবরণ আছে, কারধ 
| এই সমস্ত সময় নাথন্‌ বজ্গদেশে সেলাপতির কাজ করিতেন । জগতে ইহার একমাত্র পুঁথি 
আছে; তাহ! প্যারিস নগরীর সরকারী পুস্তকালয়ে রক্ষা পাইয়াছে। ছুই বদর গত হইল, 
| ঢাকার অধ্যাপক ডাক্তার বোরা ইস্থার ইংরেজী অনুবাদ ছাপিয়াছেন। এই বহারিস্তানের | 
কার্সীমূল হইতে আমি, উ্মানের শেষ যুদ্ধের ও মৃত্যুর সত্য বিবরণ অনুবাদ করিয়া ্ 
১৩২৮ সালে প্রকাশিত ক করি, ১ এখানে উছত করিলাম আচার - 


রা 


টা  শবাধলার সত বাদার ইস্লাম খ্ধ প্রতাপানিতাকে পরাজিত ও বনী কানা রাজ্য শা ডা 
করিলেন।” উদ্যানের বিদ্ধ অভিযান পরস্থত হইল ইহার প্রধান সেনাপতি হইলেন স্বজায়েৎ খী।.... 
ঢাকা হইতে ছয় কুচে এগারসিন্দুরে পৌছিয়া এই সেনাপতি তথায় এক সপ্তাহ বিলঙ্ক করিলেন ।...পরে.. 
সরাইল হইতে হরপখে রর পছিপেন [ক্র সরাইল হইতে একটানে ৩৪ মাইল উত্তর-পূর্কে, 
হবিগঞ্জ হইতে আট দশ মাইল দক্ষিণ-পূর্ব | ].*৩রা ফেব্রুয়ারি ১৬১২ শ্রী: রনী ইদ্‌ পালন করিয়া 
বাদশাহী সৈ্ পরদিন টুপিয়া দুর্গে পৌছিল। রে 
_ পনিজ রাজধানী উহার [-পার্টান উশার ] হইতে লা সা উন হই হে চৌদি 
পরগণার দৌলস্বাপুর গ্রামে আমিয়! নামিলেন | [ তখন তাহার বয়স ৪১ বৎসরে পড়িয়াছে। ).. সম্মুখে : 
কাদাপূর্ণ জলাভূমি রাখিয়া উস্মান নিজ শিবিরকে দুর্গে পরিণত করিলেন ।-*হুজায়েৎ খা সংবাদ পাইয়া 
উস্মানের দুর্গের আধ ক্রোশ দুরে অর্থাৎ জলাভূমির এপারে, নিজ শিবির স্থাপন করিলেন ।-"*পরদিন 
রত্যুষে যুদ্ধ হইবে। | 
: “দৌলম্বাপুরের যুদ্ধ, ২রা মার্চ ১৬১২1, রর নরম জলাভূমির ধারে যুদ্ধ আরস্ক হইল। উস্মানের 
কতকগুলি সৈন্য বীরদর্পে জলা পার হইয়া আসিয়া মুঘলদের সম্মুখে অস্ত্র ঘুরাইতে লাগিল। তাহা দেখিয়া 
বাদশাহী পক্ষ হইতে কয়েক জন সেনানী উহাদের উপর গিয়া পড়িল।:..নিজদল ও শক্রুদল জলার সম্মুখে 
মিশিয়া যাওয়ায়, পশ্চাঁতে যে সব বাদশাহী তোপ ছিল, তাহার গুলিতে আহত হইয়া মুঘল 'বীরগণ ছত্রভজ 
হইয়া ফিরিয়া আসিল । 
"এদিকে বাদশাহী দক্ষিণ বাছুর নেতা! ইফতিখার খা কয়েক জন মাত্র অনুচর লইয়া জলা! পার হইয়া 
( উস্মানের শিবিরের দিকে ) পৌছিয়! উস্মানের ভ্রাতা ওলীকে এমন কাবু করিলেন যে, তিনি যুদ্ধক্ষে্র 
হইতে বিতাড়িত হন আর কি। 








“উ্মান কেন্ছু হইতে ইহা দেখিয়া ওলীকে ছেলেমাহছয বলিয়া গালি দিয়া, ও নিজ পাশে সন্জিত *. 


ছুই তিন হাজার পরিপক্ক সৈন্য ও বিখ্যাত রণহত্তীগুলি লইয়া আফঘান রণ-নাদ “হা” “ছ'” গঙ্জন করিয়া, 
ছুটিয়া ইফ্তিখার থাকে আক্রঘণ করিলেন।.-.আফঘানেরা রণ-শৃঙ্গার নামক বিখ্যাত বাদশাহী হস্্রীকে 

চারিদিকে ঘিরিয়া শত আঘাতে কাবাবের মাংসের মত করিয়া কাটিয়া ফেলিল, 2 ঘোড়াগুলির 
পায়ের রগ্‌ কাটিয়া নিমেষে আরোহীদের ধরাশায়ী করিল। 


"এক জন আফঘানের সহিত ইফ্তিখার খাঁর হত চবিতেছিল | তিনি এক আঘাতে উহাকে 
| ভূমিশায়ী করিলেন, কিন্ত উহার ভাই ছুটিয়া আসিয়া তরবারি ছু'ড়িয়া খার বাম হত্তের বর্খসহিত কব্জা 
কাটিয়া ফেলিল।..তখন শেখ আবছুল জলীল নাযক ইফৃতিখারের এক জন অুগত সৈন্ত গ্রতুর দুর্দশা 
দেখিয়া, নিজের ঘোড়া ছটাইয়া, উস্মানের হাতীর সম্মুখে পৌছিয়া তাহার মুখ লক্ষ্য করিয়া তীর ছুড়িল। 
জরা উদ্যানের বা চা কে প্রবেশ করিল। নারির কব বি হইয়া 
ৰ শেখ রী গেল *, ্‌ 
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ং চোখের সাব একর বিবাকে। টিসপচেসস উর 

জিজ্ামা করিবেন; স্উিময়! সুমায়েৎ খার দৈল্যবিভাগ' কোন্‌ দিকে ?"'দে উত্তর করির, গ্িযী) 

সালাম! চি ে লাঘনে পাানোগজাা গর পট 
দ্গিণ ৬ 








ছে পিঠে রাখি মেখানে হাতী ০ জন দত রা | | ূ 
নু র পন অনেক্ষণ দ্ধ চির) মুনের! অনেকে হত-আহত হইলেও, রাত হইল'না; 
. আফথাননের চে বার্থ হইল। ইতিষধ্যে উদ্যানের গ্রাপবাু বাহির হইয়া গিয়াছিন।' ভীহার পুন 
. স্ম্রেজ পিতার মুদেহ হা সঙ্গে লইয়া আবার মুনের সম্ীন হইল।.-.অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুই 
পক্ষের অন্ত গন্যদধ চনিল।" 
... পপ্রভাত হইতে দিপ্রহর পর্যযত্ত হাতাহাতি যুদ্ধ চিল, কেহই কাহারও খোজ লইবার অবদর পাইল 
র না বাতাম এত গরম হইয়া উঠিল যে, মামুষ ও থোড়ার যেন দম বন্ধ হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্ত 
_ বাধশাহী সৈন্ত হটিল না দেখি! অবশেষে আফঘানেরা হতাশ ইইয়া পলায়ন আরম করিল।-'সেই 
ৃ লাভ পশ্চিম ধার হইতে তাহারা আবার জলা পার হইয়া নিজ শিবিয়ের দিকে ( অর্থাৎ পূর্ব পারে ) 
(ফিরিয়া আসিল। আফঘান নেতারা উদ্মানের মৃত লুকাইয়া রাখিয়া মহাবিক্রমে হস্তীর সাহায্য এতক্ষণ 
: স্ু্ধ: চালাইযাছিল। কিন্তু অবশেষে দুই পক্ষই এত ক্লান্ত হইয়া পড়িল যে, ঘোড়া আর চলিতে পারে না, 
 ঙ্বারোহী জিনের উপর বসিয়া থাকিতে পারে ন)-যুদ্ধ করা তো না কথা। বৈকাল ও রাস্রি হি 
ছুই পক্ষ হইতে শু? গোলাগুলি চলিতে লাগিল। | 
,.. “পর দিন গ্রভাত হইবার ছয় ঘড়ি মাত্র বাকি থাকিতে, আফঘানেরা শিবির খাড়া রাখি ফলে 
উহ 7 র পলায়ন করিল। রণক্ষেত্র হইতে এক রাহি ও দিনে পলাতকগণ উহারে পৌছিয়া লষ কন্তা ও 
. কে হত্যা করিয়া...ঢুইটি পর্বতের মধ্য এমন স্থানে উম্মানকে গোপনে গোর দিল যে মুঘলেরা যেন 
সে স্থান জানিতে পারিয় বিদ্রোহী পাঠানরাজের মৃতদেহ ফ্তে মাথা কাটিয়া গা বাদশাহের নিকট 


| পাঠাই সক্ষম না হয়।” 
সা দরকার 
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"হন বধিরের প্রথম পূ বাংলা উপহাস, _ বাংলায় প্রথম র্থক 
 এতিহাসিক। উপস্াসও'বটে। ইহার প্রথম প্রকাশকাল ১৮৬৫ শ্রীষ্টান্নের মার্চ মাস 13 
বস্িম্ত্র প্রথম সংস্করণের আখ্যা-পত্রে ইহাকে “ইতিবৃত্ব-মূলক উপন্াস” বঙগিয়াছিলেন। . 
ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া “ছর্গেশননদিনী'র বিচার সার্‌জীযু নাথ সরকার এই টা 
| সরিবিট তাহার ভূমিকায় করিয়াছেন। টা 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের দিক্‌ দিয়া দুর্গেশনন্দিনী'র ইতিাসিক অসাধারণ) (৮ 
ইহাকে ৮৭ উপন্যাস বলা চলে। 'ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশের পর বাঁডালী অস্কুভব 
করিয়াছিল, বাংলা ভাষাতেও উচ্চশ্রেণীর শিল্পন্থটি সম্ভব; বঙ্কিমচন্দ্রও নিজের ক্ষমতা এই 
পুস্তকেই প্রথম আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই আবিষ্কারের ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“বস্কিমচন্ত্র প্রবন্ধে অপরূপ ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন-__ ্ঃ 

বহ্ধিম বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের টা বিকাশ করিলেন, আমাদের হন দে প্রথম 
উদ্ঘাটিত হইল । রি 

_.. পুর্কে কি ছিল এবং পরে কি পাইলাম তাহা দুইকালের সন্ধিস্থলে দড়াইয আমরা 

এক মুহুর্তেই অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধকার, সেই একাকার, সেই 

ুপ্তি, কোথায় গেল সেই বিজয়বসন্ত, সেই গোলেবকাওলি, সেই বালক-হুলানে! কথা-_কোথা 
হইতে আদিল এত আলোক, এত আশা, এত সঙ্গীত, এত বৈচিত্র 1...মুফলধারে ভাববর্ষণে 

বঙ্সাহিত্োরপূর্বববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমস্ত নদী নির্করিবী অকশ্মাৎ পরিপূর্ণতা প্রা্ধ হইয়া 

যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। রবীন্দ্রনাথ, “আধুনিক-সাহিত্য, পৃ ২। 
|  শচীশচন্দ্র “ছর্গেশনন্দিনী'-রচনার যে ইতিবৃত্ত দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায়, ইহা 
র ১৮৬২ সালে বঙ্কিমের ২৪ বৎসর বয়সে আরম্ত হইয়া ১৮৬৩ সালে কাহার খুলনায় অবস্থান- 
কালে শেষ হয়। পুস্তকের গুণাগুণ তিনি নিজে ঠাহর করিতে না পারিয়! জোস্ঠ শ্তামাচরণ 
ও সঙ্ীবচন্্রকে পাঙুলিপি পড়িতে দেন। তাহারা পুস্তকধানি প্রকাশের অযোগ্য 
 বিবেচন করাতে বিহিত, হৃদয়ে রো ৮৪ লইয়া করলে না - 
৬০৫ 1... ৭ ৃ | 
2 বনী জী সর ২ ২৬১। 
8. 
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5. ১০৬ বঙ্গের আধাচ সংখ 'গরদীপে বারুইপুরে নিমের সক কা্ীনাথ 


নু লিখিত “ধিক স্মৃতিকথা পাঠে বুঝা যায, বিজ বাইপুরে আসিয়া 


ুরসেশনন্দিনী' সমাপ্ত করেন। ১৮৬) শরষটান্দের মার্চ মাসে বঙ্কিমচন্্র বারুইপুরে বদলি 
হন। সুতরাং কালীনাথ দত্তের সাক্ষ্য মানিতে হইলে বলিতে হইবে, “ুরগেশনন্দিনী 
১৯৬৪ খ্রীষ্টান সম্পূর্ণ হইয়া ১৮৬৫ সরষে প্রথমার্ধেই প্রকাশিত হয়। “ছুর্গেশনদ্দিনী'র ও 
রচনা ও প্রকাশ সম্পর্কে সহোদর পুর্চন্দ্রের সাক্ষ্যও মূল্যবান | তিনি লিখিয়াছেন-__ 


ৰ  "ছুর্গেশনন্দিনী”র আবির্ভাবে প্রথমত: কলিকাতার সংস্কৃতওয়ালারা খক্গাহস্ত হইয়াছিলেন। 
_.. ইংরেজিওয়ালারা অবশ্ঠ দু'হাত তুলিয়া বাহবা দিয়াছিলেন।-* বঙ্ধিমচন্ তাহার কোনও পুস্তক 
[প্রকাশিত হইবার পূর্বের কাহাকেও পড়িয়া শুনাইতেন না, অথব। নহোধর ভিন্ন কাহাকেও দে 
পাওুলিপি স্পর্শ করিতে দিতেন না, কিন্তু “ছুর্গেশনন্দিনী” প্রকাশিত হইবার পূর্বে উহা 
 কাঠালপাড়ার বাঁটীতে অনেককে পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন ।...ঢুই দিনে গল্পপাঠ শেষ হইল। 
বন্ধিমচন্ত্ের গ্রথম হইতেই ধারণ! ছিল যে, “ছুর্গেশনন্দিনী”্র ভাষা ব্যাকরণদোখে দুষিত। 

সে জন্য তিনি গল্পপাঠ শেষ হইলে উপস্থিত সংস্বজ্ঞ পণ্ডিতদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভীষায় ব্যাকরণ-দোষ আছে-_উহা কি লক্ষ্য করিয়াছেন?” ৬মধুস্দন তির, (সংস্কৃত 
কলেজের ৬হৃধীকেশ শাস্ত্ীর পিতা ) বলিলেন, "গল্প ও ভাষার মোহিনী শক্তিতে আমরা 

এতই আকৃষ্ট হইয়াছিলাম যে, আমাদের সাধ্য কি যে অন্ত দিকে মন নিবিষ্ট করি!” বিখ্যাত 
 পত্তিত ৬চন্্রনাথ বিদ্যারত্ব বলিলেন যে, "আমি স্থানে স্থানে ব্যাকরণ-দোষ লক্ষ্য করিয়াছি 
বটে, কিন্তু সেই সেই স্থানে ভাষা আরও মধুর হইয়াছে ।»...“ছের্গেশনন্দিনী” প্রচারিত হইবার 

পূর্বে পৃ্তিতশ্রেষ্ঠ ৬তারাপ্রসাদ চ্ট্াপাধযায় ( ভূদেববাবুর জামাত ) এবং সেকালের বিখ্যাত 
সমালোচক ৬ক্ষেত্্নাথ ভট্টাচাধ্য উহা পাঠ করিয়াছিলেন । ক্ষেত্্রনাথ বলিয়াছিলেন, “তোমার 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তুমি *ছুর্গশিনদিনী” অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপস্াস লিখিবে, কিন্তু এই উপন্যাসটি 

যেমন সকল সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জন করিবে, ভেমন তোমার অন্য উপন্যাস কল্পিত পারিবেকি 
না সন্দেহ ।৮”'কোনও প্রসিদ্ধ লেখক *...লিখিয়াছেন যে, “বন্ধিমচন্্র প্রথম উপন্যাস 
.... ছু্গেশননদিনী” রচনা করিয়া অগ্রজ ভ্রাতৃঘয স্তামাচরণ ও সীবচন্ত্রকে দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু. 
_. তাহারা গ্রন্থথানি প্রকাশের অধোগ্য বলিয়া বিবেচনা করেন।” কথাটা সম্পূর্ণ অমূলক | 
 পূর্ণচ্ত চট্টোপাধ্যায় 'বঙ্িম-গ্রদ্ণ পূ. ৬৯০৭২ | ৩ রি 


72 ঃ 


পুর বলিয়াছেন, তাহাদের বাল্াকালে খু পিতামহের নিকট ্রুত গড় মান্দারণের 
একটি ঘটন! ুর্গেশনন্দিনী'-রচনায় বস্কিমচন্ত্রকে উদ্ধদ্ধ করিয়া থাকিবে। বিুপুর। 


৮ ছি - শপ লীশি সহ পশ্পশ ৮ পশী শা এ ১ আপস পাপী আপ শি ও শী টি রত 


ক গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী । 





জাহানাবাদ ও মানদারণ অঞ্চলে উত্ত বধের যাতায়াত, ছিল ভিন উন গড় ও. 
বৃহৎ পুরীর ভগ্নাবশেষ দেখিয়াছিলেন। বহ্ধিমচ্ত্র বৃদ্ধের মুখে এ সকলের এবং, নীয় ৩ 
জমিদারের স্ত্ীকম্তাসহ পাঠানদের হাতে বন্দী হওয়ার ও তাহার সাহায্যার্থ জগংসিং হের 
আগ্রমনের সরস গল্প শুনিয়াছিলেন।* 'রহস্-নন্দর্ডের দমালোচনাতেও জাহানাবাদ, 
অঞ্চলে প্রচলিত প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ আছে। রি 
_ চগেশনন্দিনী'র “আইভ্যান্হোসম্পর্চিত একটা অপবাদ বরাবর আছে, বি 2 
স্বয়ং চন্দ্রনাথ বন্থ, শ্রীশচন্্র মজুমদার ও কালীনাথ দত্তের নিকট বলিয়াছিলেন, ছুগেশ-. 
নন্দিনী-রচনার পূর্ধ্রে তিনি 'আইভ্যান্হো" পড়েন নাই। কালীনাথ দত্ত লিখিয়াছেন, 
“আমি তাহার 1:00886 81017070980119019 বলিয়া বিশ্বাস করি ।” * শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
দত্তগুপ্ত ততপ্রণীত “বঙ্কিমচন্দ্র পুস্তকের ৬৭-৭৯ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত আলোচনা করিয়া প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, স্কটের পুস্তকের সহিত ছুগেশনন্দিনী'র সাদৃশ্য থাকিলেও বঙ্কিমচক্দ্ে 
উপন্তাস সম্পুর্ণ মৌলিক রচনা । ১৮৭১-৭২ সালের 11907011278 1970%86এর ৪৬০ 











পৃষ্ঠায় সি কাউয়েল (0০911) বলিয়াছেন, 11৮ 19 91 0000 ক ৭ 


901"5116 001), 


সমসাময়িক সাময়িক-পত্রিকায় “ছুর্গেশনন্দিনী'র প্রকাশকে একটি বিশেষ ঘটনা 
ধরিয়! লইয়া নান! বিচিত্র আলোচন! প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রশংসার ভাগই বেশী। 
নিয়লিখিত আলোচনাগুলি উল্লেখযোগ্য--১। সংবাদ প্রভাকর, ১৪ এপ্রিল ১৮৬৫) 
২। রহম্য-সন্দর্ড, ২য় পর্ব, ২১ খণ্ড, সংবৎ ১৯২১, পূ. ১৩৯৪৪; ৩। সোমপ্রকাশ, 
২৪ এপ্রিল ১৮৬৫) ৪। 77200 7১০%40% ২৪ এপ্রিল ও ১৫ মে, ১৮৬৫। 
_.. পন্দু পেট্রিয়টে? “আইভ্যান্হো”-সক্রান্ত অপবাদ আলোচিত হইয়াছিল। মোটের 
উপর, সকলেই প্রায় একবাক্যে স্বীকার করিয়াছিলেন যে, বাংল! সাহিত্যে রা নৃতনের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছে। 


.. ছর্গেশনদ্দিনী'র যশ হয় নাই, একথা ঠিক নহে। ১৮৬৫ বের ১১ সেপ্টেম্বর 
 ভারিধের 'সংবাদ প্রভাকরে' বন্ধিমচন্দ্রের উদ্দেশে একটি অভিনন্দন-পত্র যুক্রিত হইয়াছিল, 
তাহাতে বল | হছে“ “আপনি এক্ষণে আমাদিগকে কাসিটিনা অক্ষয় বৃক্ষের টার ফলের 


রর ৪ সবি রা, পৃ ৪৯-৫০। মিটি 
২ + 'বন্কিম-প্রসঙ্গ পৃ. ২১৫ | 


রি রসান্াদন ক্রাইলেন” ২ নবেম্বর ১৮৬৫ ভারিথের 'সংবাদ প্রভাকে? পরি গ্রে 
রী ঙ্গ মধ্যে দেখা: যায়, টিন জন. মহিলাও নন্দিনীর বিশেষ প্রশংসা করিয়া পত্র 





| ৃ নার জীবিতকালে দুর্গেশনন্দিনী'র পেট সংস্করণ হয়। প্রথম সংস্করণ 
১৮৬৫ এবং জয়োদশ সংস্করণ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্ডিত হয়। ১৮৮১ খ্রীষ্টাকে জে. এফ. ব্রাউন 
তা: 0৩, 9. 0.9.) ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কর্তৃক কলিকাতা, থ্যাকার স্পিঙ্ক আ্যাণ্ড 


,. কোম্পানি দ্বার! ইসা সম্পূর্ণ রোমান অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছিল । দামোদর মুখোপাধ্যায় 


-. দ্নবাবনন্দিনী? নাম দিয়! 'ছুর্গেশনন্দিনী'র এক অক্ষম পরিশিষ্ট প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
বস্ধিমচন্ত্রের প্রচলিত জীবনচরিতগুলিতে (হারাণচ্ত্র রক্ষিত, শচীশচন্দ্র চট্টো- 
| পাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্বগুপ্ত, তারকনাথ বিশ্বাস, জয়স্তকুমার দীশগুপ্ত প্রভৃতি ) দুর্গেশ- 
_. নন্দিনী" লইয়া বিস্তৃত আলোচনা! আছে। এতছাতীত গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী, পুরণচন্দর 
বনু, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতিও “দুর্গেশনন্দিনী'র ভাষা, চিত্র ও চরিত্র লইয়া 


.... মানা আলোচনা করিয়াছেন। সাময়িক-পত্রে প্রকাশিত “দুর্গেশনন্দিনী-বিষয়ক প্রবন্ধের 


| তালিকা দেওয়া সম্ভব নহে। 

8 দুর্সেশনন্বিনী ১৮৭৩ স্রষ্টার ২০ ডিসেম্বর তারিখে নাট্রীকৃত হইয়া বেল 
.. থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়। 

রর বন্কিমচন্দের জীবিতকালে “ছূর্গেশনন্দিনী'র নিয়লিখিত অনুবাদগুলি প্রকাশিত 
হইয়াছিল 
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 হর্গেশনদ্দিনী' ১ম জংস্করণ এক খণ্ড রাজশাহী, বরেক্-অন্ুসন্ধান- সমিতির 


০, ৃস্তকাগারে রক্ষিত আছে। সমিতির কর্তৃপক্ষ বর্তমান সংস্করণের পাঠ-নির্ণয়ের জন্য উক্ত 


চি গলা কিছু দিনে নত ব্যবহার করিতে দিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন ঠ 


হুত্েপ্পিনল্দিলী 


[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্ধে মূত্রিত ত্রয়োদশ সংস্করণ হইতে ] 


[য় বু মণ চটযগাঘায় মায়ের 
রুপে. টি. 
এ গ্রন্ত 





প্রথম পরিচ্ছেদ 
দেবমনদির 7 
৯৯৭ বঙ্গাবের নিদাঘশেষে এক দিন এক রন রো গর পর হি 


মান্দারণের পথে একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অন্তাচলগমনোগ্ঠোগী দেখিয়া ৰ 


অস্বীরোহী দ্রুতবেগে অশ্ব সধণালন করিতে লাগিলেন । কেন না সন্দুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর; 
কি জানি, যদি কালধর্দে প্রদ্দোষকালে প্রবল বটিকা বৃষ্টি আরম্ত হয়, তবে সেই প্রান্তরে, 


নিরাশ্রয়ে যংপরোনাস্তি নীড়িত হইতে হইবে। প্রান্তর পার হইতে না৷ হইতেই লুধ্যাস্ত 


হইল; ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় আবৃত হইতে লাগিল। নিশারস্তেই এমন 
ঘোরতর অন্ধকার দিগন্তসংস্থিত হইল যে, অশ্বচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল । 

পাস্থ কেবল বিছ্যাীপ্তিপ্রদর্িত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন। ি | 
.. অক্পকাল মধ্যে মহারবে নৈদবাঘ ঝটিকা প্রধাবিত হইল, এবং জঙ্গে সঙ্গে প্রবল বৃষ্টি- 
ধারা পড়িতে লাগিল। ঘোটকারচ ব্যক্তি গন্তব্য পথের আর কিছুমাত্র স্থিরত! পাইলেন 
না। অস্ব-বনস শ্থ করাতে অশ্ব যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল। এইরূপ কিয় গমন 
করিলে ঘোটকচরণে কোন কঠিন দ্রব্যসংঘাতে ঘোটকের পদস্থলন হইল।, রি সময়ে 
একবার বিছ্যং প্রকাশ হওয়াতে পথিক সম্মুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার কোন পদার্থ চকিতমাত্র 


দেখিতে পাইলেন। এ ধবলাকার সপ অট্টালিকা হইবে, এই বিবেচনায় অশ্বারোহী লাফ 
দিয়া সৃতলে অবতরণ করিলেন। অবতরণমাত্র জানিতে পারিলেন যে, প্রস্তরনিন্মিত 


সোগানাবলীর ঈংআবে ঘোটকের চরগ শ্মলিত হইয়াছিল; অতএব নিকটে আশ্রয় স্থান 
০ করিতে লাগিলেন। অচিরাৎ তাড়িভালোকে জানিতে পারিলেন ষে, সন্মুখস্থ অট্টালিকা 
এক 2396 কৌশলে মন্দিরে বি ই হইয়া দেখিলেন যে ছার কা | 

















, অপ্বকে ছাড়িয়া দিলেন। নিজে অন্ধকারে সাবধানে সোপানমার্সে পদক্ষেপ 





মন্দিরে এমন লঘ রি. সি সে সর আব কন, এই নু পথিক কিঞিং 
শি ও ও কৌ লাবিষট হইলেন। মন্তুকোপরি প্রবল বেগে ধারাপাত্ 'হইতেছিল, স্থৃতরাং 
ষে কোন ব্যক্তি দেবালযনমধা-বাদী হউক, পথিক দ্বারে ছুয়োডূয বলদর্পিত করাঘাত 









নং রা , করতে লাগিলেন, কেছই ছ্বারো্মোচন করিতে আসিল না। ইচ্ছা, পদাঘাতে কৰা যুক্ত 
করেন, কিন্ত দেবালয়ের পাছে অমর্ধ্যাদা! হয়, এই আশঙ্কায় পথিক তত দুর করিলেন ন1? 


তথাপি তিনি কবাটে যে দারুণ করপ্রহার করিতেছিলেন, কাষ্ঠের কবাট তাহা। অধিক ক্ষণ 
 শ ত পারিল না, অল্পকালেই অর্গলচ্যুত হইল। দ্বার খুলিয়া যাইবামাত্র যুব যেমন 
রাত্রে প্রবেশ করিলেন, অমনই মন্দিরমধ্যে অক্ষুট চীংকারধ্বনি তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিল ও তমূহূর্তে মুক্ত দ্বাপথে বটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে তথা হে ্সীণ 
রদ দিনেই তাহা নিবিয়া। গেল। মন্দিরমধ্যে মনুষ্যই বা কে আছে, দ্বেবই বাঁ 





ও খে মি, গ্রবেষ্টা তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন না। আপনার অবস্থা এইরূপ দেখিয়া 
.. নির্ভীক যুব পুরু কেবল ঈষং হাত্য করিয়া, প্রথমতঃ ভক্তিভাবে মন্দিরমধ্যন্থ অনৃষ্ঠ 
টা নি উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। পরে গান্ত্রোথান করিয়। অন্ধকারমধ্ো ডাকিয়া 


কহিলেন, নন্দিরমধ্যে কে আছ ?” কেহই প্রশ্নের উত্তর করিল না; কিন্তু অলঙ্কারবন্কার- 
শন কর্ণে প্রবেশ করিল। পথিক তখন বৃথা বাক্যব্যয় নিশ্্য়োজন বিবেচনা করিয়া বৃষ্িধারা 
ও টিকার প্রবেশ রোধার্থ দ্বার ঘোক্ধিত করিলেন, এবং গ্নার্গলের পরিবর্তে আত্মশরীর 
দ্বারে নিবিষ্ট করিয়! পুনবর্বার কহিলেন, যে কেহ মন্দিরমধ্যে থাক, শ্রবণ কর? এই. 





পাশে মহ আমার বিশ্রামের বিশ্ব করিও না। বিশ্ব করিলে, যদি 
পুরুষ হও, তবে ফলভোগ করিবে; আর. যদি ভ্রীলোক হও, ও নিশস্ত হইয়া নিজ 
ই টা 
5... “আপনি কে?” বামারে মন্দিরমধ্য হইতে এই প্রশ্ন হইল। শুশিয়া সবিন্ময়ে 
বহি উত্তর করিলেন, “ন্থবরে বুঝিতেছি, এ প্রন কোন সর করিলেন। আমার 
পরিচয়ে আপনার কি ই, ৃ 7 











নস এ করি, দাপনার কথা গন সা ই এ রা নে | 
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ষ্চ যুবক (কহিলেন, পা করিবেন না, আপনার! বিশ্রাম ৰ করুন, কাল, পর ্ আমি মি 
দি গৃহে রাখিয়া আসিব” রম্ণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন ৮ পা 
_ অর্ধরাত্ে ঝটিকা বৃষ্টি নিবারণ হইলে, যুবক কহিলেন, “আপনারা এইখানে ক 
কুল কোনরূপে সাহসে ভর করিয়! ০ আমি একটা প্রদীপ সংগ্রহের জন্য : 
নিকটবর্তী গ্রামে যাই? 5২ 
_ এই কথা৷ শুনিয়া যিনি কথা কহিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, দমহাশয়, গ্রাম টা হি 
যাইতে হইবে না। এই মন্দিরের রক্ষক এক জন কাছ 
জ্যোৎস্না প্রকাশ হইয়াছে, মন্দিরের বাহির হইতে তাহার কুটার দেখিতে পাইবেন 
সে ব্যক্তি একাকী প্রাস্তরমধ্যে বাস করিয়। থাকে, এস গৃহেস্বদ অযি লিবার 
সামন্রী রাখে ৮. 
যুবক এই কথাম্থুসারে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া জযোৎজার আলোকে দেবালয়- রঃ 
রক্ষকের গৃহ দেখিতে পাইলেন। গৃহদ্বারে গমন করিয়া তাহার নিপ্রাভঙ্গ করিলেন। 
মন্দিররক্ষক ভয়প্রযুক্ত দ্বারোদঘাটন না করিয়া, প্রথমে অস্তরাল হইতে কে আসিয়াছে 
_ দেখিতে লাগিল। বিশেষ পর্য্যবেক্ষণে পথিকের কোন দ্্যুলক্ষণ দৃষ্ট হইল না) বিশেষতঃ : 
 তংস্থীকৃত অর্থের লৌভ সন্বরণ কর! তাহার পক্ষে কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিল। সাত গী 
বা গর লি রী লয় | রা | 
্ ও প্রদীপ আনিয়া দেখিলেন, মন্দিরমধ্যে শ্বেত রত ৰ ্ধি্থািত 
 আছে। সেই মৃদ্ঠির পশ্চান্তাগে ছুই জন মাত্র কামিনী। যিনি নবীনা, তিনি ৃ 
 জেববামান সাবগুঠনে নগ্মুখী হইয়া বসিলেন। পরন্ত তাহার অনাবৃত প্রকোষ্ঠ 
রি হীরকমণ্ডিত চুড় এবং বিচিত্র কারুকার্ধ্যখচিত পরিচ্ছদ, তদুপরি স্মাভরপপারিপাট্য দেখিয়া 
পান্থ নিঃসন্দেহ জানিতে পারিলেন ফে, এই নবীনা হীনবংশসম্ভৃতা নহে। দিতীয় রঃ 
ধিরে অপেক্ষাকৃত মর পথিক বিবেচনা করিলেন যে, ইনি নবীনার সহচারিন 
নং বেন চরাচর দ্বাসী, অপেক্ষা সম্পমা। বক্র পপ 























রে হই ক রে রর পুরুষের উপলম্ি হইল যে, হি ডি আহার 
০১, কথোপকখন হইতেছিল। তিনি সবিন্ময়ে ইহাও পর্য্যবেক্ষণ করিলেন যে, তছ্ভয় 
.... মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় নহে, উভয়েই পশ্চিমদেশীয়, অর্থাৎ 
রর . হিছুসথাী জীলোকের 6 বেশধারিদী। যুবক মন্দিরাভাত্তরে হজ স্থানে প্রদীপ স্থাপন 











টা গা: হইলে, রর! দেখিলেন যে, পিকের বয়ঃক্রম প্চবিপডি বৎসরের কিনার 


২. অধিক হইবে শরীর এতাদৃশ দীর্ঘ যে, অস্ভের তাদৃশ দৈর্ঘ্য অসৌষ্ঠবের কারণ হুইত। 
টি কন্ত যুবকের বক্ষোবিশালতা৷ এবং সর্বাঙ্গের প্রচ্রায়ত গঠনগুণে সে দৈধ্য অলৌকিক 
... শ্রীষম্পাদক হইয়াছে। প্রারট্সভূত নবদূর্বাদলতুল্য, অথবা! তদধিক মনোজ্ঞ কাস্তি? 








বস্পরসত নবপত্রাবলীতুল্য বর্ণোপরি কবচাদি রাজপুত জাতির পরিচ্ছদ শোভা করিতেছিল, 


... কটিদেশে কটিবন্ধে কোবসমবদ্ধ অসি, দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্শা ছিল মন্তুকে উ্ীষ, ত্পরি এক 
... খণ্ড হীরক; কর্ণ মুক্তাসহিত কুগুল কণ্ঠে রত্বৃহার। 
0... পরষ্পর জন্দর্শনে উভয় পক্ষেই পরস্পরের পরিচয় জন্ বিশেষ ব্যগ্র হইলেন, 


টি কিছ কেহই প্রথমে পরিচয় জিজ্ঞাসার অভন্রতা হ্বীকার করিতে সহসা ইচ্ছুক হইলেন না । 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ 


2 আলাপ টি 
মে যুবক নিজ কৌতৃহলপরবশতা প্রকাশ করিলেন। য়োজদষ্ঠাকে সম্বোধন 
টি করি কহিলেন, “অন্ুতবে বুঝিতেছি, আপনার! ভাগ্যবানের পুরস্ত্রী, পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করি ত সঙ্কোচ হইতেছে; কিন্ত আমার পরিচয় দেওয়ার পক্ষে যে প্রতিবন্ধক, আপনাদের 
র্‌ রে প্রতিবন্ধক না থাকিতে পারে, এজন্য জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিতেছি ।” পি 
ও জষ্ঠা কহিলেন, “স্ত্রীলোকের পরিচয়ই বা কি? যাহারা কুলোপাধি ধারণ করিতে 

পারে নাঃ তাহারা কি বলিয়া পরিচয় দিবে? গোপনে বাস করা যাহাদিগের ধর্ম) 








_... ভাহা 1 কি-বলিয়া আত্মপ্রকাশ করিবে? যে দিন বিধাতা স্ত্রীলোককে স্বামীর নাম টি ্‌ 
টি আনি নিযে করিয়াছেন, সেই দিন আত্মপরিচয়ের পথও বন্ধ রযাছেন 9২478 
সুদ ও খর উত্তর করিলেন না? টটিজোবিনি 


8) মে তে অবঠনর ] ট্ ংশ পন করিয়া সর শ্চা্তাগ | হইতে ৫ অনিমে - 














ম। ক নাপকখন মধ্যে অকন্মাৎ পথিবে রও সেই 'দিবে 8 ৃ 
পাত হইল; আর দৃষ্টি ফিরিল না ভাহার বোধ হইল, যেন তাদৃশ অলৌকিক 















পথিকের মুখপানে চাহিলেন। কোন্‌ দিকে তাহার দৃষ্টি, তাহাও নিরীক্ষণ ২ 
নান সমভিব্যাহারিণী যে যুবক প্রতি সতৃষ্ণনয়নে  চাহিতেছিলেন, তাহা ই 
নিতে পারিয়া, নবীনার কানে কানে কহিলেন, “কি লো! শিবদাঙষাৎ্বযঙথরা হবি 
_. বীনা, সহচরীকে অঙ্গুলিনিগীডিত করিয়া তত্রূপ মৃহধ্ে কহিল, “তুমি নিপাত 
যাও 1৮ চতুর সহচারিনী এই দেখিয়া মনে মে ভাঁবিলেন যে, যে লক্ষণ দেখিতেছি, 
পাছে এই অপরিচিত যুবা পুরুষের তেজঃপুঞ্জ কান্তি দেখিয়া আমার হস্তসমপিতা এই 
বালিকা মন্মথশরজালে বিদ্ধ হয়; তবে আঁর কিছু হউক না হউক, ইহার মনের 
চিরকালের জন্য নষ্ট হইবে, অতএব দে পথ এখনই রুদ্ধ করা! আবশ্যক। কিরূপেই ব! 
এ অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়? যদি ইঙ্জিতে বা ছলনাক্রমে যুবককে স্থানান্তরে প্রেরণ করিতে 
পাঁরি, তাবে তাহা কর্তব্য বটে, এই ভাবিয়। নারী-ন্থভাবসিদ্ধ চতুর্তার সহিত কহিলেন, 
“মহাশয় ! স্ত্রীলোকের সুনাম এমনই অপদার্থ বস্তু যে, বাতাসের ভর সে না। 
আজিকার এ প্রবল ঝড়ে রক্ষা পাওয়া দুক্ধর, অতএব এক্ষণে ঝড় থামিয়াছে, দেখি যদি 
আমরা পদব্রজে বাটা গমন করিতে পারি।; | রা 
যুবা পুরুষ উত্তর করিলেন, “যদি একান্ত এ নিশীথে আপনার! পদ্রব্রজ্জে যাইবেন, 
তবে আমি আপনাদিগকে রাখিয়! আঁসিতেছি। এক্ষণে আকাশ পরিষ্কার হইয়াছে, 
আমি এতক্ষণ নিজস্থানে যাত্রা করিতাম, কিন্তু আপনার সখীর সদৃশ রূপসীকে বিন! রক্ষকে 
ক্রাখিয। যাইব না বলিয়াই এখন এ স্থানে আছি ডা 
.. ক্কামিনী উত্তর করিল, “আপনি আমাদিগের প্রতি যেরূপ দয়া প্রকাশ করে 
(ভাহাতে পাছে আমাদিগকে অরৃতজ মনে করেন, এজন্যই সকল কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে 
_ পারিতেছি না। মহাশয় স্ত্রীলোকের মন্দ কগাদের কথা আপনার সাক্ষাতে আর কি 
 বলিব। আমরা সহজে অবিশ্বাসিনী ; আপনি আমাদিগকে রাখিয়া আসিলে আমাদিগের 





0 





কলা এ আপা 


সৌভাগ্য, কিন্ত যখন আমার প্রতু-_এই কন্যার পিতা ইহাকে ভিডি বি 






: এরা কাছার সঙ্গ আসিয়া, তখন ইনি কি উদর করিবে না 


১ লি 





| যুবক কাল নল করিয়া কহিলেন, নই ভি 





রিবন খা মি মহ রা 


ঃ . ক গু জগিংহের সঙ্গে আসিয়া 


নি চমকি 


2. ফি জে মন্দিরে বপতন হইত, তাহা হইলেও বানী হীলোকের 
মকিত হইয়া উঠিতেন না। উভয়েই অমনি গাত্রোখান করিয়া দণ্ডায়মান : 





রর রি হইলেন। কনিষ্ঠ শিবলিক্ের পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । বাগ বিদ্ধ! বয়োধিকা গলদেশে | 


অঞ্চল দিয়া দণ্ডবৎ হইলেন; অগ্ললিব্ষকরে কহিলেন, “যুবরাজ! না! জানিয়া সহত্র 





. . ঃ পা করিয়াছি, অবোধ ্রীলোকদিগকে নিজ্গুণে মার্জনা করিবেন”. 117. 
০, যুবরাজ হাসিয়া কহিলেন, “এ সকল গুরুতর অপরাধের ক্ষমা নাই। তবে ক্ষমা করি, :: 
5 যি পরিচয় দাও, পরিচয় না দিলে অব সমুচিত দণ্ড দিব” 


নরম কথায় রসিকার সকল সময়েই জাহস হয়? রমনী ঈষৎ হাসিয়া কহিল, বি 


আজ হব, বরন” 

... জগংসিহও হাসিয়া কহিলেন, “সঙ্গ গিয়া তোমাদের বাটা রাখিয় 
আসিব এ 

.... জহটরী দেখিলেন, বিষম সঙ্কট। কোন বিশেষ কারণে তিনি নবীনার পরিচয় 
.: দিকলীশ্বরের সেনাপতির নিকট দিতে সম্মত ছিলেন না; তিনি যে তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া 
রর রাখিয়া আদসিবেন, ইহাতে আরও ক্ষতি, সে ত পরিচয়ের অধিক; অতএব সহচরী 
১ অধোবদনে রহিলেন। | 
এমন সময়ে মন্দিরের অনতিদুরে বহুতর অশ্বের পদধ্নি হইল রানু অভিব্যস্ত 
... হইয়া মন্দিরের বাহিরে যাইয়। দেখিলেন যে, প্রায় শত অশ্বারোহী সৈন্ট যাইডেছে। 


... ভাহাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টিাত্র জানিতে পারিলেন যে, তাহারা তাহারই রাজপুত সেনা। 


৭ ইতিপূর্বে যুবরাজ যুদ্ধস্বন্ধীয় কারধ্যমম্পাদনে বিষুপুর অঞ্চলে যাইয়া, স্বরিত এক শত 


অশ্বারোহী জেন! লইয়া পিতৃদমক্ষে যাইতেছিলেন। অপরাছ সমভিব্যাহারিগণের 


. আগ্রা 


হইয়া আদিয়াছেন; পশ্চাৎ তাহারা এক পথে, তিনি অন্য পথে যাওয়াতে, তিনি 





নিত একাকী ্রান্তরমধ্যে ঝটিকা বৃষ্টিতে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে পুনর্বধার 
১ দেখিতে পাইলেন, এবং মেনাগণ তাহাকে দেখিতে পায়াছে কি না,জানিবার জন্য কহিলেন, 





“দরের য় হউক” এই কথা কহিবামাত্র এফ জন অশ্বারোহী তাহার নিকট 
 আিল। যুবরাজ ভাহাকে দেখিয়া কহিলেন, (খাল আমি বড রর কারণে এখানে 


ি. ৃ রঃ 









আনি নে পর পাম করিয়া কহিল, রি 





সি বলিলেন, “অঙ্গ লই ছ এইখানে অপেক্ষা কর, আর ছুই জনকে ২ 


নিট কোন গ্রাম হইতে শিবিকা ও তছপযুকত বাহক আনিতে শা 
অগ্রসর হইতে বল” এ 
হইতে আন ই কিং বশত হই, কিনতু শুর আজ্ঞায় পর্ন 

অনাবশ্যক জানিয়া, যে আজ্ঞা বলিয়৷ সৈগ্ঠদিগকে যুবরাজের অভিপ্রায় জানাইল। . 





বল 


সৈম্তমধ্যে কেহ কেহ শিবিকার বার্তা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া অপরকে কহিল, “আজ যে 


'বড় নৃতন পদ্ধতি।” কেহ বা উত্তর করিল, পনা হবে কেন? হারা রাজপুতপতির | 
শত শত মহিষী |” | ০ 
এদিকে যুবরাজের অুপিিকালে বং নাই ফা বগল জি সদ দিনা 
সহচরীকে কহিল, “বিমল, রঁজপুরনকে পরিচয় দিতে তুঙগ সন্ত কেন 1” ৃ 
বিমল। কহিল, “সোনা উত্তর আমি তোমার, পিতার (কাছে দিব ঃ এক্ষণে আবার 
নবীনা কহিল, “বোধ বা উল পর তাহার অনুসন্ধানে দি 
থাঁকিবে ; যেখানে স্বয়ং যুবরাজ রহিয়াছেন, সেখানে চিন্তা কর কেন ? 








ষে অশ্বারোহিগণ শিবিকা বাহকাদির অন্বেষণে গমন করিয়াছিল, তাহার প্রত্যাগমন . 


করিবার পূর্বেই, যে বাহক ও রক্ষিবর্ স্ত্রীদিগকে রাখিয়া বৃষ্টির সময়ে গ্রামে গিয়া 
আশ্রয় লইয়াছিল, তাহারা ফিরিয়া আসিল। ঘুর হইতে তাহাদিগকে দেখিয়া জগৎসিংহ 
_ মন্দিরমধ্যে পুনঃপ্রবেশপূর্বক পরিচারিকাকে কহিলেন, “কয়েক জন অস্ত্রধারী ব্যক্তির, 
সহিভ বাহকগণ শিবিকা লইয়ী আসিতেছে, উহারা তোমাদিগের লৌক কি না, বাহিরে 
রঃ আসিয়। দেখ ৮ বিমল! মন্বিরদ্ধারে দাড়াইয়। দেখিল যে,তাহা রা তাহাদিগের রক্ষিগণ বটে। 
... বাজকুমার কহিলেন, “তবে আমি আর এখানে দীঁড়াইব না; আমার সহিত 
_ ইহাদিগের সাক্ষাতে অনিষ্ট ঘটিতে পারে। অতএব আমি চলিলাম। শৈলেশ্বরের নিকটে 
.  জীর্থনা করি, তোমরা নিরধিবদ্ধে বাটা উপনীত হও; তোমাদিগের নিকট এই প্রার্থনা করি 
_ষে আমার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা সপ্তাহমধ্যে প্রকাশ করিও না; বিস্মৃত হইও 
. নাচবরং  ্মরণার্থ এই সামান্য বন্ত নিকটে রাখ। আর আমি তোমার প্রভুকন্যার যে পরিচয় 
লাইক না, এই কথাই মার হৃদয়ে ১ চ্ছম্রপ রহিল ৮ এই নিয় উ্ধীষ 





রা এই সময়ের বঙ্গদেশ স্ব্ধীয় রাজকীয় ঘটনা কতক কতক্‌ সংক্ষেপে বিবৃত করিতে হইল । 


নই বাহির আই বিমলার মত্ত ্ , স্থাপন বরিগের।, না সবর্থ হার নু 
-. কেখপাশে ধরিয়া রাজকুমারকে বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া কহিল, “যুবরাজ, আমি যে: 
পরিচয় দিলাম না, ইহাতে আমাকে অপরাধিনী ভাবিবেন না, ইহার অবস্ঠ উপযুক্ত কারণ 
. আছে। যদি আপনি এ বিষয়ে নিতান্ত কৌতৃহলাক্রাস্ত হইয়া থাকেন, তবে অস্ত হইতে 
পক্ষান্তরে আপনার সহিত কোথায় সাক্ষাৎ হইতে পারিবে, বলিয়া দিন ৮. 
৮. জগৎসিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন, “অদ্য হইতে পক্ষান্তরে াব্রিকালে 
এই মন্দিরে আমার সাক্ষাৎ পাইবে। এই স্থলে দেখা না পাও-_সাক্ষাং হইল না।” 
0... এদেবতা আপনাকে রক্ষা করুন” বলিয়া বিমলা! পুনর্বার প্রণতা হইল। রাজকুমার 
পু ধর্ধার অনিবাধ্য তৃষ্জাকাতর লোচনে যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, লম্ষ দিয়৷ 
0 যো চলিয়। গেলেন। 














মোগল পাঠান 


1  লিসৎকালে জগৎসিংহ শৈলেম্বরের মন্দির হইতে যাত্রা করিলেন। আপাতত: 
; াহ হার অন্ুগমনে অথবা মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী মনোমোহিনীর সংবাদকথনে পাঠক মহাশয়দিগের 

কৌতৃহল দিবারণ করিতে পারিলাম না। জগতসিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে বঙ্ধদেশে : 
_. আসিয়াছিলেন, কেনই বা! প্রাস্তরমধ্যে একাকী গমন করিতেছিলেন, তৎপরিচয় উপলক্ষে ূ 








অতএব এই পরিচ্ছেদ ইতিবৃত্বসম্পকীয়। পাঠকবর্গ একান্ত অধীর হইলে ইহা ত্যাগ | 
টী করিতে পারেন, কিন্ত ্রস্থকারের পরামর্শ এই যে, অধৈর্ধ্য ভাল নহে। রি 
প্রথমে বঙ্গদেশে বখতিয়ার খিলিজি মহম্মদীয় জয়ধ্বজা সংস্থাপিত কিল: পর, 
টা ৰ মনের অবাধে কয়েক শতাব্ধী তদ্রাজ্য শাসন করিতে থাকেন।, ৯৭২ হেঃ অব 
লতা বাবর, রণক্ষেতরে দিল্লীর বাদশাহ ইব্রাহিম লদীকে পরাভূত করিয়া, 
সিন আরোহণ করেন; রা তংকালেইক বজদেশ  ররলীরিগের 1 ঘাধীন | 
রি ক দি ৃ 













করিলে) বঙগরাজ্য মোগঃ  ভূপালের করবি হল: শরীরের কলে ॥ থা তত. 
হইলে, তথা হইতে তাহাদিগের উচ্ছেদ কর! মোগলদিগের কষ্টসাধ্য হইল। ৯৮৬ | 
দিী্রের প্রতিনিধি খাঁ জহা খা পাঠানদিগকে দ্বিতীয় বার পরাজিত, করিয় উৎকল | 
দেশ নিজ প্রুর দণ্ডাধীন করিলেন। ইহার পর আর এক দারুণ, উপদ্রব উপস্থিত 
হইয়াছিল। আকৃবর শাহ কর্তৃক বঙ্গদেশের রাঞকর আদায়ের যে নূতন প্রণালী. 
সংস্থাপিত হইল, তাহাতে জায়গ্ীরদার প্রভৃতি ভূম্যধিকারিগণের গুরুতর অযন্তাঠি ন্মিল। 
ভাহারা নিজ নিজ পূর্ববাধিপত্য রক্ষার্থ খঙ্গাহস্ত হইয়া উঠিলেন। অতি ছুর্দম্া রাজবিদ্রোহ 
উপস্থিত হওয়াতে, সময় পাইয়া উড়িস্তার পাঠানেরা! পুনর্রবার মস্তক উন্নত করিল ও কতলু 
খা নামক এক পাঠানকে আধিপত্যে বরণ করিয়া পুনরপি উস স্বকরপ্রস্ত করিল। 
মেদিনীপুরও তাহাদের অধিকারতুক্ত হইল । | 

কর্মঠ রাপ্রতিনিধি খা আজিম, তৎপরে শাহবাজ খাঁ, কেহই শক্বিজিত দেশ 
পুনরুদ্ধার করিতে পারিলেন না। পরিশেষে এই আয়াঙসাধূ কাধ্যোদ্ধার জন্য এক জন 
হিন্দু যোদ্ধা প্রেরিত হইলেন । টা 

মহামতি আক্বর তাহার পূর্ধগামী সমাট্দাগর হইতে সর্বাংশে বিজ্ঞ ছিলেন। 
তাহার হৃদয়ে বিশেষ প্রতীতি জন্মিয়াছিল যে, এতদ্বেশীয় রাজকার্ধ্য সম্পাদনে এতদেশীয় রঃ 
লোকই বিশেষ পটু _বিদেশীয়েরা তাদৃশ নহে; আর যুদ্ধে বা রাজাশাসনে রাজপুতগণ 
দক্ষাগ্রগণ্য । অতএব ভিনি সর্বদা এতদেশীয়, বিশেষতঃ রাগুডগণকে গুরুতর রাকাধো, | 
নিযুক্ত করিতেন । | ৃ 

আখ্যায়িকাধগিত কালে যে সকল রাজপুত উপদাভিিক ছিলেন, তন্মধ্যে মানি 
এক জন প্রধান। তিনি স্বয়ং আক্বরের পুজ্র সেলিমের শ্যালক। আজিম খী ও শাহবাজ 
খাঁ উৎকলজয়ে অক্ষম হইলে, আর, এই মহাত্াকে বঙ্গ ও বেহারের শাসনকর্তা করিয়া 
্ পাঠাইলেন। 18 
৯৯৬ জালে মানস পান নগরীতে উপনীত হইয়া প্রথমে অপরাপর র উপররবের রা 
শাস্তি করিলেন। পরবংসরে উৎকলবিজিগীষু হইয়া তদভিমুখে যাত্রা করিলেন। মানসিংহ 
: প্রথনে পাটনায় উপস্থিত হইলে পর, নিজে তত্রগরীতে অবস্থিতি করিবার অভিপ্রায় করিয়া 


হি শাসন জন মদ গে ূ এ দির প্রতিনিধি নু করদন। 1 লিদ খা নং ভার 

















রে তৎপর 





চি, বি টি, ০ হে নি নী 
প্রান্ত হইয়  বঙ্জদেশের জা ঢা 





লিক বধানী ও ডগ নগরে অনিক করিভেছিলেন 1 রঃ 





এক্ষণে রণাশীয়, যাত্রা করিয়া মানসিহ প্রতিনিধিকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। সৈদ 








কে লিখিলেন যে, নি বর্ধমান ভীহার সহিত সসৈষ্ঠ মিলিত হইতে চাহেন। 
_ বর্ধমানে উপনীত হইয়া রাজা দেখিলেন যে, সৈদ খা আসেন নাই, কেবলমান্্র 
ক না এই, সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে, সৈম্তাদি সংগ্রহ করিতে তাহার বিস্তর বিলম্ব . 
_ অস্তাবনা, এমন কি, উাহার সৈশ্যজ্জা করিয়া যাইতে বর্ধাকাল উপস্থিত হইবে; অতএব 
রর রাজা লে আপাতত; বর্ষ! শেষ পর্্যস্ত শিবির সংস্থাপন করিয়া থাকিলে তিনি 
ব্াপ্রভাতে সেন? সমভিব্যাহারে রাঁজসন্পিধানে উপস্থিত হইবেন। রাজা! মানসিংহ অগত্যা 
রি নুরী হইয়া দারুকেশ্বরতীরে শিবির সংস্থাপিত করিলেন। রি 
প্রতীক্ষায় রহিলেন । 
রে তথায় অবস্থিতিকালে লোকমুখে রাজা সংবাদ পাইলেন যে, কতলুখী ভাহার 
আলস্য দেখিয়া সাহসিক হইয়াছে ; সেই সাহসে মান্নারণের অনতিদূর মধ্যে সসৈচ্া 





২০৭ আসিয়। দেশ লুঠ করিতেছে । রাজা উদ্বিগ্চিত্ব হইয়া, শক্রুবল কোথায়, কি অভি প্রায়ে 
. আসিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সংবাদ নিশ্চয় জানিবার জন তাহার এক জন প্রধান 


_. সৈম্াধ্যক্ষকে প্রেরণ কর! উচিত বিবেচনা করিলেন। মানসিংহের সহিত তাহার প্রিয়তম: 
.. পুন্র জগৎসিহ যুদ্ধে আসিয়াছিলেন। জগংস্টিহ এই ছুঃসাহদিক কার্য্ের ভার লইতে 
_.. সোৎসুক জানিয়া, রাজা তাহাকেই শতেক অশ্বারোহী সেনা সমভিব্যাহারে শক্র- 
_. শিবিরোদ্দেশে প্রেরণ করিলেন। রাজকুমার কাধ্য সিদ্ধ করিয়া অচিরাৎ প্রত্যাবন্তন 
_.. করিলেন। বংকালে কার্য সমাধা করিয়া শিবিরে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন, তখন 
১ প্রারমধ্যে পাঠক মহাশয়ের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে। 


লগ পিছে ২, 
০ নান কইছে যাত্র! করিয়া জগংসিংহ শি বিরে হইলে 
. মহারাজ মানসিংহ পুত অবগত হইলেন ফে, প্রায় পঞ্চাশৎ সহ পাঠান পে সেনা 











- টি ্ চা তা ॥ 7 রঃ হাত তি ধা মি 
্ ই শা 824 রত | [2 তত উঠতি টি ও দা 
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ক মু ॥ তু টান তু না 
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॥ 


: রি রি রণ বা অধিকার ৃ করি টং নশরয়ে, এক প্রকার মি । আছে। মাসি দি 
দেখিলেন যে, পাঠানদিগের র্বত্তির আপ দমন নিতান্ত আবন্তক হইয়াছে, কিন্তু এ 








কার্য অতি ছুঃসাধ্য। কর্তবযাকর্তব্য নিরূপণ জন্য সমতিব্যাহারী সেনাপতিগণকে একত্র ; 


করিয়া এই সকল বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন এবং কহিলেন, «দিনে দিনে গ্রাম গ্রাম, পরগ পা 
(পরগণা দিল্লীশ্বরের হস্তুথলিত হইডেছে, এক্ষণে পাঠানদিগকে শাসিত না করিলেই, নয়, টি 


কিন্তু কি প্রকারেই বা তাহাদিগের শাসন হয়? তাহারা আমাদিগের অপেক্ষা সখ্যায় 


বলবান্‌; তাহাতে আবার ছুর্শ্রেণীর আশ্রয়ে থাকিয়া যুদ্ধ করিবে? যুদ্ধে পরাজিত. 
করিলেও তাহাদিগকে বিনষ্ট বা স্থানছ্যুত করিতে পারিব না ; সহজেই ছু্গমধ্যে নিরাপদ্‌ 
হইতে পারিবে। কিন্তু সকলে বিবেচনা করিয়া দেখ, যদি রণে আমাদিগকে বিজিত ্ 
হইতে হয়, তবে শক্রর অধিকারমধ্যে নিরাশ্রয়ে একেবারে বিনষ্ট হইতে হইবে। এরূপ 


অন্যায় সাহসে ভর করিয়া দিলীশ্বরের এত অধিক সেনানাশের সম্ভাবনা! জন্মান, এবং 


উড়িস্যাজয়ের আশা! একেবারে লোপ করা, আমার বিবেচনায় অনুচিত হইতেছে; সৈদ 
খার প্রতীক্ষা করাই উচিত হইতেছে; অথচ বৈরিশাসনের আশু কোন উপায় করাও 
আবশ্যক হইতেছে । তোমরা কি পরামর্শ দাও? | এ 

বৃদ্ধ সেনাঁপতিগণ সকলে একমত হইয়া এই পরামর্শ স্থির করিলেন: ফে, ১ 


আপাততঃ সৈদ খাঁর প্রতীক্ষায় থাকাই কর্তব্য। রাজা মানসিংহ কহিলেন, “ আমি 


অভিপ্রায় করিতেছি যে, সমুদায় সৈম্ানাশের সন্ভাবনা না রাখিয়া কেবল অল্পসংখ্যক সেনা . 
কোন দক্ষ সেনাপতির সহিত শক্রসমক্ষে প্রেরণ করি 1” | , 
এক জন প্রাচীন মোগল সৈনিক কহিলেন, “মহারাজ! যথ| ভাবং জেনা 
 পাঠাইতেও আশঙ্কা, তথা অল্পসংখ্যক সেনার দ্বারা কোন্‌ কাধ্য সাধন হইবে 1” 
| মানসিংহ কহিলেন, “অল্প সেনা সম্মুখ রথে অগ্রসর হইতে পাঠাইতে চাহিতেছি না| 
ত্র বল অল্পষ্ট থাকিয়া গ্রামগীড়নাসক্ত গাঠানবিগের লানানর দলমবস কতক দমনে 
| রাখিতে পারিবে ।” | 
_ তখন মোগল কহিল, “মহারাজ! নিশ্চিত কালগ্রাসে কোন্‌ টি বহি এ 
:.... মানসিহ জঙ্গী করিয়া কহিলেন, একি! এজ যেত ও মোগল মধ্যে রানে রঃ 
ভয় করেন , এমন কি কেহই সাই, 2 যি 








5 আলী 





ভিনি সর্কাপেক্া বয়ফনি & 
সি লস্বরের কাথাসাথনে যত্ব করে? 





; সকলের পশ্চাতে থাকিয়া কল তি ছলে এ. ্ঃ রে 


ন্বাজা মানসিংহ সম্মিতবদনে কহিলেন, দ্না হবে কেন? আজ জালিলার ঘে, 2 


নি পুত নাম লোগের বিল আছে তোমরা সকলেই এ ছু্ধর কাধ্যেপ্রস্তত। 





এখন কাহাকে রাখিয়া কাহাকে পাঠাই?” : 
৭ এক জন পারিষদ সহাস্তে কহিল, “মহারাজ! জনেকে ষে, এ কার টড হইয়াছেন: ৫ 

র্‌ সে (ভালই হইয়াছে। এই উপলক্ষে সেনাব্যয়ের অল্পতা করিতে পারিবেন । ঘিনি সর্বাপেক্ষা 
; হর মেন লইয়া যাইতে স্বীকৃত হয়েন, উাহাকেই রাজ্জকাধ্য সাধনের ভার দিউন” 
রাজা কহিলেন, «এ উত্তম পরামর্শ ।৮ পরে প্রথম উদ্যমকারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
রে মি কত সংখ্যক সেনা লইয়া যাইতে ইচ্ছা কর ?” সেনাপতি কহিলেন, দপঞ্চদশ সহতর 
3 পদাতিবলে রাজকার্্য উদ্ধার করিব 1” 

টা বাজ কহিলেন, “এ শিবির হইতে পঞ্চদশ সহত্র ভগ্ন রিলে অধিক থাকে না। 
তি টা বীর দশ সহস্র লইয়া যুদ্ধে যাত্রা করিতে চাহে ?” 

... সেনাপতিগণ নীরব হইয়। রহিলেন। পরিশেষে রাজার প্রিয়পাত্র যশোবস্তসিংহ 
টা মামক রাজপুত যোদ্ধা রাজাদেশ পালন করিতে অনুমতি প্রািত হইলেন। রাজা হষ্টচিত্তে 


টং অকল্পের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেনণ। কুমার গহসিহ তাহার দৃষ্টির অভিলাষী 





হইয়া ড়াইয়া ছিলেন, তংপ্রতি রানগার দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র তিনি বিনীতভাবে 
কহিলেন, “মহারাজ ! রাজপ্রসাদ হইলে এ দাস পঞ্চ সহস্র সহায়ে কতলু থাকে নাসির ডি 
পারে রাখিয়। আইসে ।” 2 
0. রাঙ্গা মানসিহ অবাক্‌ হইলেন। সেনাপতিগণ কানাকাঁনি করিতে লাগিলেন নি 
. ক্ষণেক পরে রাজ! কহিলেন, “পুজ ! আমি জানি যে, তুমি রাজপুতুলের গরিমা; কিন্ত ৃ 


২ তুমি অগ্তায় সাহস করিতেছ ।” 


.. জগৎসিংহ ্াঙ্লি হইয় কহিলেন, “যদি রতি্রাপালন না রা বশে 
ল অপচয় করি, তবে রাজদপ্ডে দণ্ডনীয় হইব” ৃ ্ 





রাঙা মানসিংহ কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, এমি তোমার না 


৭ ৃ খালের ব্যাঘাত করিব নাঃ তুমিই এ কার্যে যাত্রা কর” 


এই বলয় রাজকুমার বা্পরুললোচনে গাড় আলিঙ্গন ৮ রঃ এ করিলেন ্ 


১ টি জাগ্িণ ৭ ্স্থ শিবিরে গেলেন। প্‌ চি 





2 গড মান্দারণ ই 
ষে পথে বা প্রদেশ হে জগংদিংহ হানার রত্যাগমন নাহিদের ই 


রি পথের চিহ্ন অন্যাপি বর্তমান আছে। তাহার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে মান্দারণ গ্রাম। 
মান্দারণ এক্ষণে সত গ্রাম, কিন্তু তংকালে ইহা মৌসষ্ঠবশালী নগর ছিল। যে রমশীদিগের 


সহিত জগ্ৎমিংহের মন্দির-মধ্যে সাক্ষাৎ হয়, তাহারা মন্দির হইতে যাত্রা করিয়া এই ডি 
শ্রামাতিমুখে গমন করেন। নু 


গড় মান্দারণে কয়েকটি প্রাচীন ছূর্গ ছি এই ই তাহার নাম গড় ানদারণ 
হইয়। থাকিবে। নগরমধ্যে আমোদর নদী প্রবাহিত; এক স্থানে নদীর গতি এতাদৃশ 
বক্রতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তদ্দারা পার্ধস্থ এক খণ্ড ত্রিকোণ ভূমির ছুই দিক্‌ বেষ্টিত 


হইয়াছিল) তৃতীয় দিকে মানবহস্তনিখাত এক গড় ছিল; এই ত্রিকোণ ভুমিধণডের 





_ অগ্রদেশে যথায় নদীর বক্রগতি আরম্ভ হইয়াছে, তথায় এক বৃহৎ দুর্গ জল হইতে . 


_ আকাশপথে উত্থান করিয়া বিরান্মান ছিল। অট্রালিক! আমুলশির:প্ধ্যন্ত রি ং র 
নিম্মিত। ছুই দিকে প্রবল নদীপ্রবাহ ছুর্গমূল প্রহত করিত। অদ্যাপি পর্ধাটক গড় 


মান্দারণ গ্রামে এই আয়াসলজ্য্য ছু্গের বিশাল ভ্্প দেখিতে পাইবেন; ছুর্গের নিয়নতাগ- | রা ূ 1 


মাত্র এক্ষণে বর্তমান আছে, অট্টালিকা কালের করাল স্পর্শে ধুলিরাশি হইয়া গিয়াছে; 

 তদ্ুপরি তিস্তিডী, মাধবী প্রভৃতি বৃক্ষ ও লতাসকল কাননাকারে বহতর জ ভজুকাদি - 

হি পশুগণকে আশ্রয় দিতেছে। নদীপারে অপর কয়েকটা ছুর্সছিল। 
বাঙ্গালার পাঠান সমাট্দিগের শিরোভূষণ হোসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি : 





| ই মাইল গাজি এই: রগ নির্মাণ করেন। কিন্তু কালক্রমে জয়ধরসিংহ নামে এক জন | 





্ হিন্দু দৈনিক ইহা জায়গীর পান। এক্ষণে বীরেস্রনিহেনাম কযতরসীহের এক জন 
ই এখানে বসতি করিতেন। | রি? 
৪:  যৌবনকালে বীরেক্রসিংহের পিতা 
র শাক এবং অধীর ছিজেন, পিতার 

' গুজে সর্বদা বিবাদ বা ফিডিং পুলের বিবাহ বধ ভূম্বামী নিকটস্থ তীয় অপর 1 রা 
ও পাম টা ্ [ (ন্ধ ই করিলেন। কনার পিজা নু জী এজন ক 





সহিত সন্্রীতি ছি না। বীরেনিংং ভাবত: ৭ 














চার আদেশ (কদাচিং প্রতিপালন করিতেন, এজন পিতা" রঃ 


7 আদ 
বিবাহে বীরের র সম্প এ 


টি ধিরস স্তাবনা কন্তাও নী বটে ্তরাং এ এমত সন্বন্ধ দ্ধের নু 
লি 


তি. আদরঙীয় বোধ হইল; তিনি বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন 1. 
1 রে ডে সম্বন্ধে আদর ন1 করিয়া নিজ পল্লীস্থ এক পততিপুত্রহীনা রিক্্র ্‌ 
রর হহিতাকে: গোপনে বিবাহ করিয়া আবার বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইত নন। বৃদ্ধ 
_. রোষপরবশ হইয়। পুত্রকে গৃহ-বহিদ্কৃত করিয়া! দিলেন; যুবা পিতৃগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া 
_. যোদ্ধবৃত্তি অবলম্বন করণাশয়ে দিল্লী যাত্রা করিলেন। তাহার সহধগ্িশী তৎকালে 
| ক এআ তাহাকে সমভিবযাহারে লইয়া যাইতে পারিলেন না।  ভিনি মাতৃ 
বি একে, পুজ দেশাস্তর যাইলে পর বৃদ্ধ ভূম্বামীর অস্ত:করণে পুজি 
_. মনঃগীড়ার সঞ্চার হইতে লাগিল) গতান্ুশোচনার পরবশ হইয়া পুজের সংবাদ আনয়নে 
_ যত্ববান্‌ হইলেন; কিন্ত যত্নে কৃতার্ধ্য হইতে পারিলেন না। পুত্রকে পুনরানয়ন করিতে 
.. মা পারিয়! তৎপরিবর্তে পুক্রবধূকে দরিদ্রার গৃহ হইতে সাদরে নিজাঁলয়ে আনিজেন। 
_. উপযুক্ত কালে বীরেন্্রসিংহের পত্ধী এক কন্যা৷ প্রসব করিলেন। কিছু দিন পরে কন্তার 
রি তির পরলোক প্রাপ্তি হইল। 

ও বীরেন্দ্র দিল্লীতে উপনীত হইয়া মোগল সআাটের রা রাজপুতনেনাসথে 
্ ঘোছ্দ্ে বৃত হইলেন; অল্পকালে নিজগুণে উচ্চপদস্থ হইতে পারিলেন। বীরেক্্রসিংহ 
_ কয়েক বসরে ধন ও যশ সঞ্চয় করিয়া পিতার লোকান্তরসংবাদ পাইলেন। আর এক্ষণে 
_ বিদেশ পর্যটন বা পরাধীনবৃত্তি নিশ্রয়োজন বিবেচনা করিয়। বাটা প্রত্যাগমন করিলেন । 
.. বীরেন্রের সহিত দিল্লী হইতে অনেকানেক সহচর আদিয়াছিল। তন্মধ্যে জনৈক . 
_. পরিচারিকা আর এক পরমহংস ছিলেন। এই আখ্যায়িকায় এই ছুই জনের প্র চয় 
আবশ্যক হইবেক। পরিচারিকার নাম বিমলা, পরমহংসের নাম অভিরাম স্বামী । . 
রা বিমলা গৃহমধ্যে গৃহকর্থে বিশেষতঃ বীরেন্দ্রের কন্যার লালনপালন ও ক্শাবেক্ষণে | 
রা, ই থাকিতেন, তদ্ধযতীত হুর্গমধ্যে বিমলার অবস্থিতি করার অন্ত কারণ লক্ষিত 
হইত না, সৃতরাং কাহাকে দাসী বলিতে বাধ্য হইয়াছি; কিন্তু বিমলাতে দাসীর লক্ষণ 
কিছুই ছিল না। গৃহিনী যাদূশী মান্যা, বিমলা! পৌরগণের নিকটে প্রায় তাদৃশী মা: 
.. ছিলেন? পৌর-জন সকলেই তাহার বাধ্য ছিল। মুখী দেখিলে বোধ হুইত যে, রং বং রা 
যৌবনে পরম! সুন্দরী ছিলেন। প্রভাতে চক্রান্তের ্যায় সে. রূপের প্রতিভা এ বয়সেও 
| ছিল। গজপতি ব্যান নামে অভিরাম বীর : রক জন পি ছিলেন, ঠা 
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অলঙ্কারশাে যত রক ধাকুক বানা থাকুক, , রসিকতা কাশ করার তৃফাটা বড় : 
প্রবল ছিল। তিনি বিমলাকে দেখিয়া! বলিতেন, “দাই যেন ভাগুচ্থ স্বত; মদ্ন-আগুন ষ্ত. 
শ্বীতল হইতেছে, দেহখানি ততই জমাট বাঁধিতেছে ৮ এইখানে বলা উচিত, যেদিন 
গজপতি বি যাদিগ্গজ এইরূপ রসিকত। করিয়া ফেলিলেন, সেই ফন: অবধি লি নর 
সাহার নাঁম রাখিলেন_- 'সিকরাজ রসোপাধ্যায় ৮ ০ 
_.. আকারেঙ্গিত ব্যতীত বিমলার সত্যতা ও বাগৃবৈদগ্ধ্য এমন ঠা রা যে, ভাহ। রি 
সামান্তা পরিচারিকার সম্ভবে না। অনেকে এরূপ বলিতেন যে, বিমলা বন্ধকাল, মোগল 
সম্রাটের পুরবাঁসিনী ছিলেন। এ কথা সত্য, কি মিথ্যা, তাহা বিমলাই গানিতেন, কিন্ত 
কখন সে বিষয়ের কোন প্রসঙ্গ করিতেন নাঁ। এ 
বিমল বিধবা, কি সধবা? কে জানে? তিনি অলঙ্কার পরিতেন, কা রর 
করিতেন না । সধবার ন্যায় সকল আচরণ করিতেন । 
হর্গেশনন্বিনী তিলোত্বমীকে ' বিমল যে জান্ুরিক রিনি তাহার রি 
মন্দিরমধ্যে দেওয়া গিয়াছে। তিলোত্বমাও বিমলার তন্রুপ অনুরাগিনী ছিলেন |... 
 বীরেন্্রসিংহের অপর সমতিব্যাহারী অভিরাম স্বামী সর্ধদ! দুর্গমধ্যে থাঁকিতেন না মধ্যে 
মধ্যে দেশপর্ধ্টনে গমন করিতেন । ছুই এক মাস গড় মান্বারণে, ছুই এক মাস বিদেশ 
পরিভ্রমণে যাপন করিতেন। পুরবাসী ও অপরাপর লোকের এইবূপ প্রতীতি ছিল যে, 
অভিরাম স্বামী বীরেন্্রসিংহের দীক্ষাপ্তরু; বীরেন্্রসিহ তাহাকে যেরূপ সপ্মান এব আদর 
করিতেন, তাহাতে সেইরূপই সম্তাবনা। এমন কি? সাংসারিক যাবতীয় কাধ্য দিনা রর 
করিতে তাত করিতে না ও গুদ পম প্রায় সতত সফল হইত। বস্তুতঃ 
_ অভিরাম স্থামী বহুদর্শী ও তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন ছিলেন ; আরও নিজ ব্রতধর্থো, সালারিক 
অধিকাংশ বিষয়ে রিপু সংষত করা অভ্যাস করিয়াছিলেন ; প্রয়োজন মতে রাগক্ষোভাদি 
দমন করিয়া স্থিরচিত্তে বিষয়ালোচন! করিতে পারিতেন। সে স্থলে যে অধীর দাস্তিক 
ও বীরে্্রসিংহের অভিসন্ধি অপেক্ষা ভীহার পরামর্শ ফলপ্রদ হইবে আশ্চর্য্যকি? 
5 বিমল ও অভিরাম স্বামী রর আশ্মানি নারী এক জন ন্‌ বীরেজাসিের সঙ্গে 
রি শনি 2 











রর পরে 


 অভিরাম স্বামীর রা 


3 ছিলোনা ও ৪ বিমল! লবন মন্দির হইতে নি ুর্গে প্রত্যাগমন ছিল | 
রে এগ তিন চারি দিবস পরে বীরেন্রসিত নিজ দেওয়ানখানায় মছনদে বসিয়। 
আছেন, এমন সময় অভিরাম স্বামী তথায় উপস্থিত হইলেন। বীরেক্্সিংহ গাত্রোথান- 
৭ পূর্বক দণ্ডবৎ হইলেন; অভিরাম স্বামী বীরেন্দ্র হস্তদত্ত কুশাসনোপরি উপবিষ্ট হইলেন, 
রর অ্মতিক্রমে বীরেন্ত্র পুনরুপবেশন করিলেন। অভিরাম স্বামী কহিলেন, “বীরেন! 
গজ তোমার সহিত কোন বিশেষ কথা আছে।” রঃ 





... হবীরেন্্ুসিহ কহিলেন, “আজ্ঞা করুন।” 


. অভিরাম স্বামী কহিলেন, “এক্ষণে মোগল পাঠানের তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত ।” 
.. বী। হা কোন বিশেষ গুরুতর ঘটনা উপস্থিত হওয়াই সন্ভব। 
০, অসম্ভব এক্ষণে কি কর্তব্য স্থির করিয়াছ? 
্‌ রর বীরেন সদর্পে উত্তর করিলেন, “শক্র উপস্থিত হইলে বাহুবলে পরামুখ করিব” 
.... পরমহংস অধিকতর মৃহ্ভাবে কহিলেন, “বীরেন্দ্র! এ তোমার তুল্য বীরের উপযুক্ত 
1 পরার । কিন্ত কথা এই যে, কেবল বীরত্বে জয়লাভ নাই? যথানীতি সন্ধিবিগ্রহ করিলেই , . 
 আয়লাভ। তুমি নিজে বীরাগ্রগণ্য। কিন্ত তোমার সেনা সহত্রাধিক নহে) কোন্‌ যোদ্ধা - 
_. সহত্রেক সেনা লইয়া শতগুণ সেন! বিমুখ করিতে পারে? মোগল পাঠান উভয় পক্ষই 
 জেনা-বলে তোমার অপেক্ষা শতগুণে বলবান্‌; এক পক্ষের সাহায্য ব্যতীত অপর পক্ষের 





হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে পারিবে না । এ কথায় রুষ্ট হইও না, স্থিরচিত্তে বিবেচনা কর। 


আরও কথা এই যে, ছুই পক্ষেরই সহিত শক্রভাবে প্রয়োজন কি? শক্ত ভ মন্দ;ছুই 
৬ রা এটার এক শক্র ভাল না অতএব আমার মিরা পবন: ্ রাই 
টা তর | বির রর ঙ্গ নি থাকিয়া কইলেন, “কোন্‌ ক্ষ অবলম্বন টিতে এ ঢা 
ৃ জাম: বায উর কমিলেন,। “যতো ৪ 








বা তো জয়ঃ .ষে পক্ষ অবল্বন ঃ ৰং 
রর তে ক নাই সেই প পক্ষ যাও, রাজবিজোহিতা মহাপাপ, রাজগক্ষ অবলম্বন কর চি. ০ 











২: খানেজ, রর ক্ষাণেক চ্ভা পরা কো গন পাঠন টি 

উভয়েই রাজস্ব ইরা বিবাদ”, ১ টি 

বা অভিরাম স্বামী উত্তর করিলেন, পন হী ৰ 

১ বং আক্বর শাহা 1 টা 

০ 28 উই 
ৃ এ কথায় বীরেশ্রসি হ অপ্রসন্ন সখী নিলেন ক্রমে চ্্ছ আরক্তব্ণ রন 8 
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অভিরাং স্বামী আকারেঙ্গিত দেখিয়া কহিলেন, “বীরেন! ক্রোধ সংবরণ কর, আমি 
তোমাকে দিশলীশ্বরের অনুগত হইতে বলিয়াছি; মানসিংহের আন্মগত্য করিতে বলি নাই বা রা 
. বীরেন্রসিহ দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ করিয়া পরমহংসকে দেখাইলেন ? দক্ষিণ হন্তের. 
উপর বাম হস্তের অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিলেন, ““ও পাদপদ্মের আশীর্বাদে এই : টি ০ 


মানসিংহের রক্তে প্লাবিত করিব 1” 


অভিরাম স্বামী কহিলেন, “স্থির হও; রাঁগান্ধ হইয়া কারী নষ্ট করিস না ; ২ 


 মানসিংহের পর্বত অপরাধের অব্য দণ্ড করিও, কিন্তু আকৃবর শাহের ০7 ৮ 
কার্য্য কি?” | 


বীরেন্্র সক্রোধে কহিতে লাগিলেন, “আকৃবর শাহের পক্ষ টি কোন্‌ টা 


সেনাপতির অধীন হইয়া যুদ্ধ করিতে হইবে? কোন্‌ যোদ্ধার সাহায্য করিতে হইবে? বি 
কাহার আন্গত্য করিতে হইবে? মানসিংহের। গুরুদেব! এ দেহ বর্তমানে এ রি রি 


| বীরেন্দ্রসিং হ হইতে হইবে না | 
অভিরাম স্বামী বিষ হইয়া নীরব হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে জিজ্ঞাস করিলেন, ৰ 
“তবে বি পাঠানের সহায়তা কর তোমার শ্রেয়ঃ হইল ?” টিপ? 
বি কর উত্তর করিলেন, “পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা কি শ্রেয়ঃ ?” £ 
: হ্থা, পক্ষাপক্ষ প্রভেদ করা! শ্রেয়ঃ ৷ | 
ৰা তবে আমার পাঠান-সহকারী হওয়া শ্রেয়ঃ। 7 
_.. অভিরাম স্বামী দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া পুনরায় নীরব হইলেন; চক্ষে ছার | 
রিকি উপস্থিত হইল | দেখিয়া বীরেন্ত্রসিংহ যৎপরোনাস্তি বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন, 
(রে ! ক্ষমা করুন; আমি না জানিয়া কি অপরাধ করিলাম আজ্ঞা করুন|” 
অভিরাম স্বামী উত্তরীয় বস্ত্র চক্ষু পরিষ্কার করিয়া কহিলেন, দ্রবণ কর, আমি 
দিবস পধ্যস্ত জে! 08 গরনায় য় নিযুক ৭ আছি, তোমা অপেক্ষা তোমার বন্যা 
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পা আমার ্লেহের রি তরী, ইহা তু ন্‌ অবগত আছ; সাব: এ জনই হি গ গণনা লা রা 


৮ এ 





রা বমি বি ই গার সর কিন? 
করিলেন, *গণনায় কি দেখিলেন 1” গরমহং কহিলেন, “দেখিলাম ফে, মোগল দেনাপতি. 


| হইতে তিলোতমার মহৎ অমঙ্গল ৮ বীরেন্দ্রসিংহের মুখ কৃষ্ণ হইল। অভিরাম স্বামী রঃ 


_ কহিতে লাগিলেন, “মোগলেরা বিপক্ষ হইলেই তংকর্তৃক ভিলোত্বমার অমঙ্গল মন্তবে;। 





ও স্ব হইলে ম্ভবে না, এজগ্ই আমি তোমাকে মোগল গদগ প্রবৃত্তি লওয়াইভেছিলাম। 
এই কষ বত করিয়া তোমাকে মনগীড়া দিতে আমার ইচ্ছা ছিল না; মনুয্যত্ব বিফল? 
0 ধু বি ললাটলিপ অবশ্য ঘটিবে, নছিলে তুমি এত স্থির প্রতিজ্ঞ হইবে কেন ছি. | 
.. বীরেজ্ুসিহ মৌন হইয়া থাকিলেন। অভিরাম স্বামী কহিলেন, “বীরেন ঘারে 
রি চি দূত দণ্ডায়মান আমি তাহাতে দেখিয়াই তোমার নিকট আসিয়াছি আমার 
. নিষেংক্রনেই দৌবারিকের! এ নত ভাহাকে ভোমার সম্মুখে আমিতে দেয় নাই। এদণে 
আমার বক্তব্য সমাপন হইয়াছে, দূতকে আহ্বান করিয়া উচিত রত্ুর দাও” বীরেন্রদিহ 
রি  নিশ্বাসসহকারে মস্তকোতোলন করিয়া কহিলেন, “গুরুদেব! হত দিন তিলোত্তমাকে না 
রর দেখিয়াছিলাম, তত দিন কণা! বলিয়। তাহাকে ন্মরণও করিতাম না? এক্ণে ভিলোত্বমা 





_. ্বাতীত আর আমার সংদারে কেহই নাই; আপনার গান্ঞ। শিরোধার্যা করিলাম; 


করিবেন 1 


অবধি ১০ বিদর্জান দিলাম, নানসিংহের অনুগামী ছইব? দৌবারিক দূকে 
আনন করুক” 
... আজ্ঞামতে দৌবারিক তাকে আনয়ন করিল | দত ফা [র গতর প্রদান রিল 5 
না | পত্রের মর্থ এই যে, বীরেন্ত্রসিহ এক সহজ অশ্বারোহী সেনা আর পর মহ মু ১ 
টা পাঠানশিবিরে প্রেরণ করুন নচেৎ নিক বিশতি সহতর দেনা গড় ানদারণে পর রা 


রে বরং পত্র পাঠ রয় কহিলেন, তা তোমার বে হি পি ন্‌ - 
০০ ঙো প্রেরণ করুন” (দূত নতশির হইয়া থা করিল। ২ ৮২8৭ 
ডি কল: ক্ধা অন্তরালে টি? বিমা কির শ্রবণ রিল রা হি 4 ডি রঃ 





|  অনাবধানতা | ৪15 
মি যে ভাগে দি বিষৌড করিয়। আমোদর নদী কলকল রবে। প্রবহণ করে, 


নেই আনে এক কক্ষবাতায়নে বসিয়া তিলোত্বমা নদীজলাবর্ভ নিরীক্ষণ জিভে. 
_সায়ান্ককাল উপস্থিত, পশ্চিমগগনে অস্তাচলগত দিনমণির ম্লান কিরণে যে সকল মেঘ 
কাঞ্চনকাস্তি ধারণ করিয়াছিল, তৎসহিত নীলান্বরগ্রতিবিষ্ব শ্রোতন্বতীজলনধ্যে কম্পিত ) 
হইতেছিল; নদীপার্থিত উচ্চ অট্টালিকা এবং দীর্ঘ তরুবর সকল বিমলাকাশপটে চিত্রবং 


দেখাইতেছিল ; দুর্সমধ্যে ময়ূর সারসাদি কলনাদী পক্ষিগণ রফুল্পচিত্বে রব করিতেছিল; 


_ কোথাও "রজনীর উদয়ে নীড়াদ্বৈষণে ব্যস্ত বিহঙ্গম নীলাম্বর-তলে বিনা শব্দে উডভিতেছ্িল ; টি 


_ আত্্কানন দোলাইয়া আনোদর-স্পর্শ-শীতল নৈদাঘ বায়ু ভিলোতমার অলককুস্তল রখ 0 
অংসারট় চারু বাস কম্পিত করিতেছিল। রি 


ভিলোত্বম। সুন্দরী । পাঠক! কখন কিশোর বয়সে কোন স্থিরা, ধীরা, কোমল- রর 
প্রকৃতি কিশোরীর নবস্ধারিত লাবণ্য প্রেমচক্ষুতে দেখিয়াছেন 1 একবার মাত্র দেখিয়া | 


(িরজীবন দধ্যে যাহার মাধুর্য বিস্বৃত হইতে পারেন নাই; কৈশোরে, যৌবনে, প্রগল্ভ | 


বয়সে, কাধ্যে, বিশ্রামে, জাগ্রতে, নির্রার, পুনঃপুনঃ যে মনোমোহিনী ্তি স্মরণ-পথে 
স্বপ্নব যাতায়াত করে, অথচ তৎসস্থন্ধে কখনও চিত্তসানিগ্বাজনক লালসা জন্মায় না, এমন 
তরুণী দেখিয়াছেন ? যদি দেখিয়া থাকেন, তবেই তিলোত্তমার অবয়ব মনোমধ্যে স্বরূপ 


অনুভূত করিতে পারিবেন। ঘষে ৃন্তি, সৌন্দধাপ্রভাপ্রাচুষ্ মন প্রদীপ্ত করে, যে মৃপ্তি 
_ লীলালাবপ্যা্দির পারিপাট্যে হৃদয়মধ্যে বিষধরদন্ত রোপিত করে, এ সে মৃত্তি মহেঃযে 
মৃত্তি কোমলতা মাধুধ্যাদি গুণে চিত্তের সন্তুষ্টি জন্মায়, এ সেই মৃত্তি। যে তি নধ্াসমীরণ- তা 
ক কম্পিতা বসম্থলতার সায় স্মৃতিমধ্যে ছুলিতে থাকে, এ সেই মুর্তি. ........ রে 
টি  ভিলোত্বমার বয়স ষোড়শ বংসর, সুতরাং তাহার দেহায়তন প্রবল্ভবরসী 
টি রমসীদিগের ্যায় অদ্যাপি সম্পূর্ণ! প্রাপ্ত হয় নাই। দেহায়তনে ও মুখাবয়বে কিঞিৎ 
৫ বালিকাভাব ছিল। সুগঠিত স্থগোল ললাট, অপ্রশন্ত নহে, অথচ অভিপ্রশস্তও নহে, 
নিশীথ-কৌমুদীদীন নদীর সথায়প্রশাস্তভাব-প্রকাশক । তংপার্থে অতি নিবিড়-বর্ণ কুঞ্চিতালক 
. কেশসকল জযুগেঃ কপোলে, গণ্ডে অংসে, উরসে আসিয়া পড়িয়াছে? মন্তকের পশ্চান্তাগে 
নার বেশনাশি টিসি ফলাহার « রি রা রযাছে। লা দা হি, 





৪ (িকরলিবিতবং কিং কি ুক্মাকার; আর এক সুতা রঃ রি 
হইলে নির্দোষ হইত। পাঠক কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে তিলোত্তম। তোমার 
. বনোরজিনী হইতে পারি বে. না): _ভিলোত্বমার চক্ষু অতি শান্ত; তাহাতে “বিছ্যাদ্দামক্ফু ০ 
 চকিতঈ কটাক্ষ নিক্ষেপ হইত না । চক্ষু ছুটি অতি প্রশস্ত অতি সুঠাম, অতি শানতজ্যোতি: চা 
আর চক্র বণ, উাকালে ক্ৃ্যোদয়ের কিকিৎ পূর্ব চন্্ান্তের সময়ে আকাশের যে কোমল 
 নীলবর্ণ প্রকাশ পায়, সেইরূপ; সেই প্রশস্ত পরিষ্কার চক্ষে যখন তিলোত্ম। দৃষ্টি করিতেন, ৃ 

তখন তাহাতে কিছুমাত্র কুটিলতা থাকিত না; তিলোত্মমা অপাঙ্গে অর্ধদৃ্টি করিতে 

_ জানিতেন না, দৃষ্টিতে কেবল স্পষ্টতা আর সরলতা; দৃষ্টির সরলতাও বটে, মনের 
_ সরলতাও বটে তবে যদি তাহার পানে কেহ চাহিয়া দেখিত, তবে তৎক্ষণাৎ কোমল 
পল্লব ছুধানি পড়িয়া যাইত; তিলোত্তমা তখন ধরাভল ভিন্ন অন্তর দৃষ্টি করিতেন না। 
_ শুষ্ঠাধর ছুইখানি গোলাবী, রসে টলমল করিত; ছোট ছোট, একটু ঘুরান, একটু ফুলান, 
একটু হাসি হাসি; সে ওষ্ঠাধরে যদি একবার হাসি দেখিতে, তবে যোগী হও, ফুনি হও, 
. বা হও, বৃদ্ধ হও, আর ভুলিতে পারিতে না । অথচ সে হাসিতে সরলতা ও বালিকাভাব . 
বীর কিছুই ছিলনা 
. তিলোত্বমার শরীর স্থগঠন হইয়াও পূর্ণায়ত ছিল না; বয়সের নবীনতা প্রযুক্তই 
হউক বা শরীরের স্বাভাবিক গঠনের জন্যই হউক, এই সুন্দর দেহে ক্ষীণতা ব্যতীত 
. স্কুলতাঞ্ণ ছিল না। অথচ তন্বীর শরীরমধ্যে' সকল স্থানই সুগোল আর স্ুললিত। 
 সুগোল প্রকোষ্ঠে রত্ববলয়; স্থুগোল বাহুতে হীরকমগ্ডিত তাড়; স্থগোল' অঙ্গুলিতে 














. অঙ্কুরীয়? স্থগোল উরুতে মেখলা; স্থগঠন অংসোপরে স্বর্হার, স্ুগঠন কণ্ঠে রী 8 


্ সব গঠন সুন্দর । 


তিলোত্তমা একাকিনী কক্ষবাতায়নে বঙগিয়। কি করিতেছেন 1. াজারনে , 


রা শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন? তাহা হইলে ভূতলে চক্ষু কেন? নদীতীরজ কুন্মন্থবাসিত 
বায়ু সেবন করিতেছেন? তাহা হইলে ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্্ম হইবে কেন? মুখের এক 
পার ব্যতীত ত বায়ু লাগিতেছে না। গোচারণ দেখিতেছেন ? তাও লয়, গাভীদকল | 
_ ত ক্রমে ক্রমে গৃহে আসিল; কোকিল-রব শুনিতেছেন? তবে মুখ এত ম্নান কি: 
(ভিলোতমা কিছুই দেখিভেছেন না, শুনিতেছেন না, চিন্তা করিতেছেন। বে ৫ 
... ্বাসীতে [নিল। তিলোত্তমা চিন্তা ত্যাগ করিয়া, একখান পর ৃ 
নি লামা পিছে জানিতেন? অভিরাম স্বামীর বিকট ৮: 








নং ্ ীপর কাছে হবসিলেন। 


গন ্ টি ৮ ৮ রঃ ধর 
রর ০817 নত কি অল ৮ চি ॥ পা 
 গাবধানা রা 
২5 ক 4 772 রম ৮? 
রন 13582 তব 0 1 উল টি 
রঃ রা খল ভাত পু 
পা এ 


রঙ মৃত পে খাল পুন াী। ০০ ্ রা বি ডিএ ঃ 
করিয়া কাদস্ব পরিত্যাগ করিলেন। আর. একখান পুস্তক আনিলেন। হবু 
বাসবানত্া; কখন পড়েন, কখন ভাবেন, আর বার পড়েন, আর বার অন্যমনে ভাঁবেন বি 
বাসবদত্বাও ভাল লাগিল না। তাহা ভ্যাগ করিয়া শীতগোবিদ্দ পড়িতে ঠ লাগিলেন; 
'গীতগ্োবিন্দ কিছুক্ষণ ভাল লাগিল, পড়িতে পড়িতে সলজ্দ ঈষং হাসি হাসিয়া টি 












নিক্ষেপ করিলেন। পরে নিষ্র্মা হইয়া শয্যার উপরে বসিয়া রহিলেন। নিকটে একটা 
লেখনী ও মসীপাত্র ছিল; অন্যমনে তাহ! লইয়া পালস্কের কাষ্ঠে এ ও তা | “ক” দল টি 


ঘর, ছার, গাছ, মানুষ ইত্যাদি লিখিতে লাগিলেন; ক্রমে ক্রমে খাটের এক বাজু কালির 


চিহ্কে পরিপূর্ণ হইল ; যখন আর স্থান নাই, তখন সে বিষয়ে চেতন! হইল । নিজ কার্য | 
দেখিয়া! ঈষং হস্ত করিলেন; আবার কি লিখিয়াছেন, তাহা হাসিতে হাসিতে পড়িতে 
লাগিলেন। কি লিখিয়াছেন? “বাসবদত্তা” “মহাশ্বেতা, 5 দই এপ 


একটা বৃক্ষ, সেঁজুতির শিব, “গীতগোবিন্দ,” “বিমলা৮” লতা পাতা, হি বিজি, গড় 
রন, আরকি লিখিয়াছেন রি 
| | “কুমার জগৎ্সিংহ 1” নি 
লজ্জায় তিলোত্বমার মুখ রক্ত হইল। নির্বদ্ধি! ঘরে কে আছে ্ রি 
লজ্জা] টি 
গান হলি ৮ তিলোত্তমা ছুইবার, তিনবার, বন্থবার পাঠ করিলেন; নেও 
দিকে চাহেন আর পাঠ করেন; রর্বার চাহেন আর পাঠ করেন, যেন চোর চুরি. 
 করিতেছে। . রঃ 
... ড় অধিকক্ষণ পাঠ করিতে সাহস হইল না, কেহ জানি দেখিতে, পাইবে . 
অতি ব্যস্তে জল আনিয়া লিপি ধৌত, করিলেন; ধোঁত করিয়া মনঃপুত হইল না বসত 
দিয়া উত্তম করিয়া যুছিলেন; আবার পড়িয়া দেখিলেন, কালির চিচ্ন মাত্র নাই; তথাপি 
বোধ হইল, যেন এখনও পড়া যায়ঃ আবার জল আনিয়া ধুইলেন, আবার বন দয় রি 
মুল তথাপি বোধ হইতে লাগিল, যেন লেখা রহিয়াছে_ 8 | 
র “কুমার জগৎসিহা” . রঃ 








ৃ রঃ র ষ্ উপর যোগাসনে বসি: 





 আ্দপরিকে। 
(বিমলার মন্ত্র 
: বিমলা  অভিরাম  স্থামীর কুটারমধ্যে দণ্ডায়মান আছেন। দি ্াী ভূমির 





_ বিমলা উত্তর করিলেন, “উচিত পরামর্শ জন্যই আপনার কাছে আসিয়াছি % 


স্বামী কহিলেন, “উত্তম, আমার পরামর্শ এই যে, এ বিষয় আর মনে স্থান দিও না” 


রা ্লছেন। জগৎসিংহের সহিত যে প্রকারে বিমলা ও তিলোত্তমার 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, বিমলা তাহ! আষ্ঠোপাস্ত অভিরাম স্বামীর নিকট বর্ণন করিতেছিলেন; 
_. ধরণনা সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “আজ চতুর্দশ দিবস; কাল পক্ষ পুর্ণ হইবেক রর অভিরাম ২ 
স্বামী কহিজেন, এক্ষণে কি স্থির করিয়াছ ?” | 


বিমা অতি বিষ বদনে নীরব হইয়া রহিলেন। অভিরাম স্বামী জিজ্ঞাস 


টি করিলেন, “বিষ হইলে কেন !” 
বিমল! কহিলেন, “তিলোত্বমার কি উপায় হইবে ?” 


 অভিরাম স্বামী সবিল্ময়ে জিজ্ঞাসা রুরিলেন, “কেন? তিলোত্তমার মনে কি | 


টি ধার হইয়াছে... 
5... বিমল কিয়ৎংকাল নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “আপনাকে কত কহিব ! আমি আজ 


কাই 


১ টো দিন অহোরাত্র ভিলোন্তঘার ভাবগতিক বিলক্ষণ করিয়া দেখিতেছি, আমার মনে 
পা এমন বোধ হইয়াছে যে, তিলোত্তমার মনোমধ্যে অতি প্রগাঢ অন্ুরাগের সঞ্চার হইয়াছে ।” 1. 


.. পরমহংস ঈষং হাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমরা স্ত্রীলোক; মনোমধ্যে অনুরাগের ৃ 








! ভিটা ৫ 








রং পালিত আর সে যদ নাই; রি ছি মা 


লক্ষণ দেখিলেই গাঢ় অস্রাগ বিবেচনা কর। বিমলে, তিলোত্বমার মনের সুখের জন্য 
২1: টিবি ত হুইও না; বালিকা-ম্বভাববশতঃ £ই প্রথম দর্শনে মনশ্চাঞ্চল্য হইয়াছে; এ বিষয়ে | 
০ কোন নবনাবা উদযাপন না হইলেই শী জগৎসিংহকে বিশ্মৃত হইবে: রঃ 
00 বিমল কহিল, “না না, প্রত, সে লক্ষণ নয়। পক্ষমধ্যে কিলার শ্বভাৰ 
9 রিবন হইয়াছে 1 তিলোত্তমা আমার. সঙ্গে কি বযন্াদিগের সঙ্গে সেরপ দিবারাত্র হাসিয়া এ 
কথা কহে না তিলোত্তমা আর প্রায় কথা কয় না; তিলোত্বমার পুস্তককল « পালকের 

. জীচে পড়িয়া পচিতেছে; তিলোত্ধমার ফুলগাছদকল জলাভাবে গুদ হ্‌ মার 
[নিছে আহার করে না; বা নিয়া হার না; বা) 

















টব রই জানেন। বিস্তুকি করিবে? বীরেন্দ্র এ এসম্বন্ধে সম্মত হইবে না”... 
বিমল কহিল, “আমি সেই আশঙ্কায় এ পর্যাস্ত ইহার কোন উল্লেখ নি থা তে 


'অভিরাম ধা মী শুনিয়া নিস্তব্ধ কাজে ক্ষণেক পরে ছিলেন, তত ক রা ক টি 
যে.দর্শনমাতর গাঢ় অন্থুরাগ জন্মিতে পারে না; ভবে স্ত্রীরিতর, বিশেষতঃ বালিকাচ রি ১ 


্িরমধোও জগৎসিংহকে পরিচয় দিই নাই। কিন্তু এক্ষণে ষদি সিংহ মহাশয়, এই বা 
কথা বলিতে বিমলার মুখের কিঞ্চিৎ ভাবাস্তর হইল-_প্ঞক্ষণে যদি সিংহ মহাশয় টা 


মানসিংহের সহিত মিত্রতা করিলেন, তবে জগৎসিংহকে জামাত করিতে হানি কি রি 
2 মানসিংহই বা সম্মত হইবে কেন? 
:. বি। না হয়, যুবরাজ স্বাধীন । | 
. আ। জগৎসিংহই বা বীরেন্দ্রসিংহের কন্তাকে বিবাহ করিবে কেন? ২ 
বি+ জাতিকুলের দোষ কোন পক্ষেই নাই, জয়ধরসিংহের ূপুরুষেরাও যদৃবং নয় চে 
অ। হযছুবংশীয় কন্ত1 মুসলমানের শ্যালকপুত্রের বধূ হইবে? হি 
বিমলা উদাসীনের প্রতি স্থিরদৃষ্টি করিয়া কহিল, 'না হইবেই বা কেন, ফাশের 5 
কোন্‌ কুল দ্বণ্য | 


এই কথা বলিবামাত্র ক্রোধে পরমহংসের চক্ষু চু হইতে অগি ্ষুরিত হই মারি [ ৃ 


কঠোর স্বরে কহিলেন, “পাপীয়সি! নিজ হতভাগ্য বিস্মৃত হও নাই? দূর হও 1” 
নবম পরিচ্ছেদ 
কুলতিলক 


: রহ লি 6 সসৈম্ত বিদায় হইয়। যে যে কার্য করিলেন: 4 
্ গঠন রা মহাভীতি প্রচার হইল। কুমার প্রতি করিয়াছিলেন, পঞ্চ সহস্র সেনা 








ড্ত ক রুতকাধয হইবার সন্তান দেখাইতে পারেন - -নাই, তথাপি তনি 
আঁ দপ্তাহে যে পর্্য রি যোছ, পতি্ব গুণের বার দি়াছিলেন, তাহা না: 





 কতলু খাঁর পঞ্চাশৎ সহত্রকে ুব্ণরেখা পার করিয়। দিবেন, যদিও এ পান্ত 
শিবির হইতে 





0 রস বর রি -. ছৃর্গেশমদ্দিনী ২8 8 নু টা বা 
করি মানসিংহ কহিরারিলেন শি আমার কমার হতে শত নামের গল রে 
/ পুনরুদীপ্ হুইবে।” হর টা 
0 জগৎসিংহ উত্তরূপে জানিতেন, পঞ্চ সহজ সেনা রা: পঞ্চাশং সহত্রকে ক সনমুধ- রর 
. সংগ্রামে বিশুখ করা কোন রূপেই সম্ভব নহে, বরং পরাজয় বা ্ত্যুই নিশ্চয়। অতএব 
. সম্মুখসংগ্রামের চেষ্টায় না থাকিয়া, যাহাতে সম্মুখসংগ্রান না হয়, এমন প্রকার রণপ্রণালী 
অবলম্বন করিজেন। তিনি নিজ সামান্থসংখ্যক দেনা সর্বদা অতি গোপনে লুক্কায়িত 








ঃ রাখিতেন $. নিবিড়, বনমধ্যে বা এ প্রদেশে সমূদ্র-তরঙ্গবং কোথাও নিম্ন, কোথাও উচ্চা 


: যে সকল ড্‌ষি আছে, তন্মধ্যে এমন স্থানে শিবির করিতেন যে, পার্শবস্তী উচ্চ তৃমিখ | 
_ সকলের অন্তরালে, অতি নিকট হইতেও কেহ তাহার সেনা দেখিতে পাইত না । এইরূপ 

- গোপন ভাবে থাকিয়া, যখন কোথাও স্বল্পসংখ্যক পাঠান সেনার সন্ধান, পাইঈতেন, তরঙ্গ- 
রি প্রপাতবৎ বেগে তছুপরি সসৈষ্ত পতিত হয়া তাহা একেবারে নিঃশেষ করিতেন। তাহার 
. বহুসংখ্যক চর ছিল; তাহারা ফলমূলমৎস্। দিবিক্রেত1 বা ভিক্ষুক উদাসীন ব্রাহ্মণ 
বৈসতাদির বেশে নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া, পাঠান-সেনার গতিবিধির সন্ধান আনিয়া দিত। 
 জগৎমিংহ সংবাদ পাইবামাত্র অতি সাবধানে অথচ দ্রতগতি এমন স্থানে গিয়া! সৈম্থা 
সংস্থাপন করিতেন যে, যেন আগন্তক পাঠান-সেনার উপরে ন্ুকৌশলে এবং অপূর্ববদৃষট 
হইয়া আক্রমণ করিতে পারেন । যদি পাঠান-ষেনা অধিকসংখ্যক হইত, তবে জগৎসিংহ 

তাহাদিগকে আক্রমণ করার কোন স্পষ্ট উদ্ধম করিতেন না; কেন না, তিনি জানিতেন, 
 স্তাহার বর্তমান অবস্থায় এক যুদ্ধে পরাজয় হইলে সকল নষ্ট হইবে। তখন কেবল 


. পাঠান-সেনা চলিয়! গেলে সাবধানে তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া তাহাদিগের আহারীয় রে 





ব্য, অশ্ব, কামান ইত্যাদি অপহরণ করিয়া লইয়! চলিয়া আমিতেন। আর যদি পাঠান 
_ সেনা প্রবল না হইয়!স্বল্পসংখ্যক হইত, ভবে যতক্ষণে সেনা নিজ মনোমত স্থান পর্যন্ত ন 
_আসিত, সে পধ্যন্ত স্থির হইয়া গোপনীয় স্থানে থাকিতেন ; পরে সময় বুঝি: 





ক্ষুধিত 





_ ব্যান্রের স্তায় চীৎকার শবে ধাবমান হইয়! হতভাগ্য পাঠানদিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ৰ 


 ফেলিতেন। দে অবস্থায় পাঠানের! শক্রর নিকটস্থিতি অবগত থাকিত না স্থতরাং | 
(রখ জন্ত প্রস্তত থাকিত না। । _অকম্মাৎ পগযাহানে পতিত হইয়া পরায় ৪ ও প্রাণ 5 
হারাই। 8: টে টি 
ই  এইরূপে। বহুতর পাঠান, ও নিপাত হইল। পীর ও অং রা এ হল 7 
রর এবং 8৮ জগংসিং হেরে লৈ বিন করিবার জন্য বিশেষ সযদ্ব হইল । কিন্তু 3 











পৎসিংহের সৈও কোথায় থাকে, কোন সন্ধান পাওয়া যায় না; কেবল 1 যমতের সায় 
সি সম্পাদন করিয়া অন্তর্ধা করে। 
জগৎসিংহ কৌশ 
কোথায় প পঞ্চ শত, কোথায় দ্িশ 
যেবপ, শক্ত সন্ধান 





 এইকূপে ভা 





তি, কোথায় 1 ] 











গলময়”; ভিনি পঞ্চ সহজ সেনা র্াদা একত্র রাখিতেন না কোথায় সহ, ০. 
ূ হত গে. ভাগে, যখন যথায় 
পাইন, তখন লেইরপ পাঠাইতেন ; কাধ্য সম্পাদন হইলে আর... 
তথায় রাখিতেন না। কখন্‌ কোন্থানে রাজপুত আছে, কোন্থানে নাই, পাঠানের কিছুই. 
সির করিতে পারিত না. কতলগ খর নিকট প্রত্যহই সেনানাশের সংবাদ আসিত। পরাতে, : 
মাহা ॥ সায়াছে, সকল সময়েই অমল সংবাদ আসিত। ফলে যে কার্য্েই হউক নাঃ ২ 


পাঠান- সেনার অল্প সংখ্যায় ছুর্গ হইতে নিক্ান্ত হওয়া ছুঃসাধ্য হইল ]. লুটপাট! একেবারে 
বন্ধ হইল; সেনাসকল ছর্গমধ্যে আশ্রয় লইল; অধিকস্ত আহার আহরণ করা স্কিন বে 


হইয়া উঠিল। শক্রুপীড়িত প্রদেশ এইরূপ খাপ হওয়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজ ডো 
লিজ পুজকে ইজ নিলেন 8 
.. শকুলতিলক! তোম! হে াজ্যাধিকার পাঠানশৃহ্য হইবে নিলাম ক 
তোমার সাহাধ্যার্থ আর দশ সহস্র সেন পাঠাইলাম 1” ০ 
যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিলেন,_ টা 

_ এমহারাজের যেরূপ অভিপ্রায়; আর সেন! নিট ভাল; নচেৎ ও সক ১২ 
এ দাস পঞ্চ সহলে ক্ষজ্রকুলোচিত প্রতিজ্ঞাপালন করিবেক 1 টা 
কুমার বীরমদে মত্ত হইয়া অবাধে রণজয় করিতে লাগিলেন । শৈবেসবর ৃ তোমার ২: 


রে যে সুন্দরীর সরল দৃষ্টিতে এই. যোদ্ধা পরাভূত হইয়াছিলেন, সে সুন্দরীকে ২ 


ৃ সেনা-কোলাহল মধ্যে কি তাহার একবারও মনে পড়ে নাই? যদি না গিয়া থাকে, তবে 
| জগৎমিংহ তোমারই যায় পাষাণ । 


রিচ 


জার পর উদ্কোগ 


যে পু অভিনাঘ স্বামী বিমলার প্রতি রুদ্ধ হইয়া উাহাকে গৃহিত কা | 
চে ভাহার, পরদিন প্রদোষকালে বিমলা লি কক্ষে বসিয়া বে। ড্ষা নিলেন ক রর 





এরি 


4 দি [রা এ ছর্গেশন শল্নিনী 2 
নিল ব্ধয়া বেশ? র্‌ সই বানা করিবে? 1 বসে সি নার যায়? 1. 1 জী 
.. স্বায় রূপে আর মনে; যার রূপ নাই, সে বিংশতি বয়সেও বদ্ধ; যার রূপ আছে, সে কর 


! ।5 ই পি এ 45 ৪৭ নি নত দত 5 । মি ্ ইন 8: 875585১5 নি 
সা 21135853757 টু 
ভা এ চি, 208০1 । 
8528 ৰা 
দা রর / া 
নী 
107১8 
14 





.. বয়সেই যুকতী। যার /মনে রস নাই, সে চিরকাল প্রবীণ ; যার: রস আছে, সে 


.. চিরকাল, নবীন। 


ম্জীর আজও রূপে শরীর ঢলচল করিতেছে, রসে মন টনটল | 





2 করিতেছে । বয়সে আরও রসের পরিপাক; পাঠক মহাশয়ের যদি কিঞ্চিৎ বা বয়স হইয়া 
থাকে, ভবে এ কথা অবশ্য স্বীকার করিবেন। 


রা 


*... কে বিমলার সে তাগ্নলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিয়া বলিবে, এ যুবতী নয়! তাহার 





নিবিড় প্রশস্ত লোচনের চকিত কটাক্ষ দেখিয়া কে বলিবে যে, এ চতুর্ধিকশত্তির 


1 পরপারে পড়িয়াছে ? কি চক্ষু! সুদীর্ঘ; চঞ্চল; আবেশময়। কোন কোন প্রগল্ভ- 
1 বনা কামিনীর চ্ষু দেখিবামাত্র মনোমধ্যে বোধ হয় যে, এই রমণী দপিতা ; এ রমনী 
রি হুখলালসাপরিপর্ণা । | বিমলার চক্ষু সেইরূপ । আমি নিশ্চিত গ্রাঠক মহাশয়কে বলিতেছি, 
বিমল যুবতী, স্থিরযৌবন! বলিলেও বলা যায়। »টাহার সে চম্পকবর্ণ ত্বকের কোমলতা 
ছে খলে কে বলিবে যে, ষোড়শী ভাহার অপেক্ষা কোমল1? যে একটি অতি ক্ষুদ্র গুচ্ছ 

.. অলককেশ কৃষ্চিত হইয়া কর্ণমূল হইতে অসাবধানে কপোলদেশে পড়িয়াছে, কে দেখিয়! 
.. বলিবে যে, যুবতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে নাই? পাঠক! মনশ্চ্ষু উদ্মীলন কর; 
.. যেখানে বসিয়া দর্পণ সম্মুখে বিমলা কেশবিষ্া্ করিতেছে, তাহা দেখ; বিপুল কেশগুচ্ছ 

বাম করে লইয়া, সম্মুখে রাখিয়া যে প্রকারে তাহাতে চিরণী দিতেছে, দেখ) নিজ যৌবন- : 


.. ভাব দেখিয়! টিপি টিপি যে হাসিতেছে, তাহা দেখ; মধ্যে মধ্যে বীণানিন্বিত মধুর স্বরে না 








থে স্ব মু সঙ্গীত করিতেছে, তাহা শ্রবণ কর ; দেখিয়া শুনিয়া বল, বিমল! অপেক্ষা কোন্‌ রে 
না তোমার মনোমোহিনী ? | 


বিমল কেশ বিষ্যস্ত করিয়া কবরী বন্ধন করিলেন না; পৃষ্ঠদেশে ্ৌ লম্বিত করিলেন। পা 


রঃ দ্ধবারিসিক রুমালে মুখ পরিষ্কার করিলেন; গোলাপপুগকপূরপূর্ণ তান্থুলে পুনবর্বার, 
রি ওষঠাধর রঞ্জন করিলেন? মুক্তাভূষিত কাচলি লইয়া বক্ষে দিলেন; সর্বাক্গ কনকরত্বভুষা 


১ পরিধান করিলেন? আবার কি ভাবিয়া তাহার কিয়দংশ পরিত্যাগ করিলেন; বিচিত্র রি 


২, কারুকার্যাখচিত বসন পরিলেন ; মুক্তা-শোভিত পাছুকা গ্রহণ করিলেন; শব  সমবি্্ত 
শির যুবরাজদত্ত র্ছমূল্য মুক্তাহার রোপিত করিলেন। টা 


বিমল বেশ করিয়া তিলোভমার কক্ষে গমন করিলেন ভিলা মা বা 


বি পর হইলেন হিয়া কহিলেন,” “এ একি, বিমল! | এবেশ কেন রি: 











ক্ষার * প্র র উজজো 





হিলেন, র্ লে কথায় কাজ কি . 
... ভি। সত্য বল না, কোথায় যাবে? রি ০ 
3251 তি । টি যে কোথায় যাব, তোমাকে কে কবলিল! ?. 2 
তিলোত্তমা অপ্রতিভ হইলেন। বিমল! তাহার ₹ লক! পা করণে ৎ হাসি জা, 
লন “আমি অনেক দূর যাব।” ৃ টি 

_ তিলোত্তমার মুখ প্রফুল্ল পদ্মের স্টায় হাধিকসিত, হল সরে লি টি 
বলেন “কোথা যাবে ?” টা 





বিমল! দেইরূপ মুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “মান্দা ক কর রনা ৮ টি ্ ০ 


তিলোত্তমা তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 


বিমল। তখন তাহার হস্তধারণ করিয়া, “শুন দেখি” বলিয়া গবাক্ষের দিক রি 
গেলেন। তথায় কাণে কাণে কহিলেন, “আমি শৈলেস্বর-ম্দিরে যাব; তথায় কোন 


রাজপুজ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইবে 1” 
তিলোত্বম।র শরীর রোমাঞ্চিত হইল। কিছুই উত্তর করিলেন না। 


4 


বিমলা বলিতে লাগিলেন, "অভিরাম ঠাকুরের সঙ্গে আমার কথ! হইয়াছিল, রা রি 
ঠাকুরের বিবেচনায় জগৎসিংহের সহিত তোমার বিবাহ হইতে পারে না। তোমার বাপ . 
. কোন মতে সম্মত হইবেন না। তার সাক্ষাতে এ কথা৷ পাড়িলে ঝাঁট! লাখি না খাইত : :..; 


বিস্তর 1” হি 
ভবে কেন”__তিলোত্তন! অধোবদনে, অ্ষুটরে, পৃথিবী পাঁনে চাহি র্‌ হা বব 
_ কথা বলিলেন, “তবে কেন 1 এ 
বি। কেন? আমি রাজপুক্রের নিকট স্বীকার করিয়! আসিয়াছিলাম, আন্ত রাত্রে 


সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পরিচয় দিব। শুধু পরিচয় পাইলে কি হইবে? এখনত 


পরিচয় দিই, তার পর তাহার র্ব্যাকর্ব্য তিনি করিবেন। রাজগূজ, যদি তোমাতে 
অর হন রর রর 


তিলোত্তমা তাহাকে আর ম বলিতে না নি, | মুখে বস দিয় কহিলেন, “তোমার কথা ক; 


জনা লজ্জা করে; তুমি যেখানে ইচ্ছা, সেখানে যাও না কেন, আমার কথা কাহাকে 8 
বলিও না, আর আমার কাছে কাহারও কথা বলিও না ক 
রে ১1 বিমলা পুনর্ক র হামিয়া হি টি + তবে এ বলকান এ নে খপ 











যাও গন 1. 


8, আনি 


তে রি | ভিলোনস ডি নং যা আমি আর ভোর কোন ব কথা শুনি না রী 





রি): ভবে আমি মন্দিরে যাব না। | 2 
ভি। আমি কি কোথাও যেতে বারণ কারজেছি? জখানে ই নি 





লা লিজা লাগিলেন; । বার “তবে যে আমি হাইব না" 5 ৯ 
_ ডিলোত্তমা পুনরায় অধোমুখী হইয়! কহিলেন, “যাও |? (বিমলা ও আবার হাসিতে 


রং লারিলেন।, ৷ কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, পআমি চলিলাম $ আমি. যতক্ষণ ন1 আসি, ততক্ষণ 
নিজ যাইও না।” 


ভিলোত্তমাও সহ দিনে সে নি রর এই ৫ যে, “নিজ চিনি কেন 1” 


রা বিমলা তাহা! বুঝিতে পারিলেন। গমনকালে বিমল! এক হস্ত তিলোত্তমার অংসদেশে 
শত করিয়া অপর হস্তে তাহার নী গ্রহণ করিলেন? এবং 'কিয়ংক্ষণ তাহার সরল 


টা ৃ যখন বিমলা চলিয়া যান, তখন ঠাহার চক্ষে এক সি বারি তত | 


_কক্ষঘ্বারে আশ্মানি আসিয়া বিমলাকে কহিল, “কর্ত। তোমাকে ডাকিতেছেন।” 
তিলোত্তমা শুনিতে পৃহিযি আসিয়। কাণে কাণে কহিলেন, “বেশ ত্যাগ করিয়। 


নি ৎ রঃ 


বিমল! কহিলেন, “ভয় নাই 1” 
বিমলা বীরেন্্রসিংহের শয়নকক্ষে গেলেন। তথায় বীরে ন্সিং হ শয়ন রি 


রে রহিয়াছেন | এক দাসী পদসেবা, অন্তে ব্যজন করিতেছিল। পালস্কের নিকট উপ: 
ৃ্‌ পা বিমলা। কহিলেন, “আমার প্রতি কি আজ্ঞা %” 


 বীরেন্রসিং হ্‌ মস্তকোত্তোলন ক্বিা চদতৃত হইলেন ; ধলিলেন, লা, 


টি রে যাইবে না কি?” 


_ বিমলা কহিলেন, “আজ্ঞা | আমার প্রতি কি আজ্ঞা ছিল?” 
কী . ছিলো কেমন আছে: 1 . শরীর অসুস্থ ছিল, ভাল হইয়াছে? . 
ধা | আমাকে ক্ষণেক ব্জন কর, তন ভিলোতাক আমার নিকট 





3 রি আন্থক। |. 














রে নি সি "481 সু 2০ রম 


| বলা রর বাহিরে রেধাাইিতই ইন্িত বরিদেন রি বীজ অপরা চর ই 
করল “চি দি, আমার, জন্ত পান টার দির ূ আন” টা গবনা 








টি ব। রর ॥ ভোমার আজ এ র বেশ কেন? ্ ক 5 2 
বি), আমার প্রয়োজন আছে। . | | 
টি বী। কি প্রয়োজন আছে আমি শুনিব। 55 
... বি। “তবে শুনুন” বলিতে বলিতে বিমল মখপহ্যারলী ২ চক্ষুদ্বয়ে বীরের পি রর 
পাত করিতে লাগিলেন, “তবে শুনুন, আমি এখন অভিসারে গমন করিব” ৮ 
হ্বী। মের সঙ্গে না কি? 75 
বি। কেন, মানুষের সঙ্গে কি হইতে নাই? 
বী। সেমানুষ আজিও জন্মে নাই। 
বি। এক জন ছাড়।। | 
এই বলিয়া বিমল! বেগে প্রস্থান করিল | 


_ একাদশ পরিচ্ছেদ 


আশ্মানির দৌত্য 


এদিকে বিমলার ইন্সিতমত আশ্মানি গৃহের বাহিরে আসিয়া প্রতীক্ষা করিডেছিল রঃ 
বিমল আিয়! তাহাকে কহিলেন, “আশ্মান্, তোমার সঙ্গে কোন 085 গোপনীয় কথা. 
আছে।” | 
২ জাগ্যাদি, কহিল, পর € দেখিয়া আমিও ভাবিডেছিলাম, আজ পি এটা 
রর কাণ্ড ্ ৃ 
ঢা বিমল কহিলেন, মা আজ কোন প্রয়োজনে অধিক ধ দূর মারি: এ রাত্রে 
প্রা যাইতে পারিব না। তুমি ছাড়া আর কাহাকেও বিশ্বাস করিয়া স স্জে হাহা ২ 
| গনি, বনা . তোমাকে আমার গে যাইতে হইবে” 77 
সি ছি সেকালে এত কথা জি করিতেন না 











. র টু ফা 3১ 28 রি নি 3১8১8 11 উন তি লারা ্ সহ কু সুরভি 2 সো টি রা ৫ 
। 5 , , শির্ি ও ৮ রঃ এরা 2 42 রা রা 11 2 হা 
তু 55 র্েশননদিনী পু ন্‌ রঃ ঠা ৃ 
র্‌ ০ পু রী ; র্‌ : | ৃ 


রানি ক্ছি আরডি। য় কহিল বে ছি এট অপেক্ষা কর, শনি. 
 কতকগুলা কাজ সারিয়া আসি রি ১ রা 
; বিমলা কহিলেন, “আর চি কথা আছে; মনে কর, দি তোমার স সঙ্গে ? আজ 2 
|  ল কালের কোন লোকের দেখা হয়, তবে কি তোমাকে সে চিনিতে পা রবে... 
 আস্যানি বিশ্িতা হইয়া কহিল, প্রি: | 

হর ছি বিমল! কহিলেন, “মনে কর, যদি কুমার রজার, সহিত দেখা হয়?” 

নর রা রি . মাশ্মানি অনেক ক্ষণ নীরব থাকিয়া! গদগদ স্বরে কহিল, “এমন দিন কি হবে রি 
বিমল! কহিলেন, “হইতেও পারে” 
 আশ্মানি কহিল, “কুমার চিনিতে পারিবেন বৈ কি।” 
বিমল কহিলেন, “তবে তোমার যাওয়া হইবে না, আর কাহাকে লয় যাই__ 
না  একাও, তি যাইতে পারি না।” | | 
_... আশ্মানি কহিল, “কুমার দেখিব মনে বড়ই সাধ হইতেছে 1” 
বিমল! কহিলেন, “মনের সাধ মনে থাক্‌; এখন আঁমি কি করি?” 
7. বিমলা চিন্তা করিতে লাগিলেন। আশ্মানি অকম্মাৎ মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে 
.. | লাগিল । বিমল কহিলেন, “মর! আপনা আপনি হেসে মরিস্‌ কেন £” 
...... আশ্মানি কহিল, “মনে মনে ভাবিতেছিলাম, বলি আমার সোণার টাদ দে 

তোমার সঙ্গে পাঠাইলে কি হয়?” | 
_... বিমলা হাসিয়। উল্লাসে কহিলেন, «সেই কথাই ভাল; রসিকরাজকেই সঙ্গে লইব 
আশ্মানি বিশ্মিত হইয়া কহিল, “সে কি, আমি যে তামাসা করিতেছিলাম টি... 
বিমল কহিলেন, “তভামাসা না, বোকা বামুনকে আমার অবিশ্বাস নাই। অন্ধের 
চি দিন রি নাই, ও ত কিছুই বুঝিতে পারিবে নী, স্কৃতরাং ওকে অবিশ্বাস নাই) বে রি 














বামন যেতে চাবে না”, 


.... আশ্মানি হাসিয়া কহিল, “সে ভার আমার ; আমি তাহাকে সঙ্গ কারি ন্ রা 

রা আসিতেছি, তুমি ফটকের সম্মুখে একটু অপেক্ষা করিও 1”... টি 
এই বুলযা আশ্মানি হা িভে হাসিতে দ্য একটি কু কটযাতিে রা (3 
_. অভিরাম স্বামীর শিশ্ক গ্রজপতি বিষ্াদিগ্গজ ইতিপূর্বে পাঠক, মহাশয়ের নিকট 








. টা রা পরিচিত, হইয়াছেন, | যে হেতুতে বিমলা তাহার রসিকরাজ নাম রাখিং ছিলেন, 


হও ॥ পাঠক মহাশয় অবগত আছেন। ই ই হার ই, ২ চারের, ং মধিকারী। রঃ 








শাবির গৌক্ 


| পদ বহাশর দেও প্রায় ডি পাঁচ হাত হইবেন; ও ্রস্থে বড় জোর আধ ধ হাত; চন 
দুল । প! ছইখ খা ন কাকাল হইতে মাটি র্ধ্যস্ মাপিলে 9১৮ চারি হাত, হইবেক। রা 








ছু টা বি বসিয়াহিলেন, ক্ছি মাত্র রস না. । পারা অর্ধেক: অঙ্গার নী করিয়া 
ফেলিয় 
মধ্যে নাসিকা প্রবল, শরীরে মাংসাভীব মেইখানেই সংশোধন হইয়াছে। মাথাটি . 
বেহারা-কামান, কামান চুলগুলি যাহা আছে তাহা ছোট ছোট, বার হাত দিলেন বা 
কুটে। আর্ক-ফলার ঘটাটা জাকাল রকম। সি 









দিয়াছেন । বিগগজ মহাশয় অধিক দৈতযবশতঃ একটু একটু কুজে; অবযবের 


_. গজপতি, “বিদ্তাদিগ্গজ' উপাধি সাধ করিয়া পান নাই। এবার অতি কত 17 
বাল্যকাল চতুষ্পাীতে ব্যাকরণ আরম্ত করিয়াছিলেন, সাড়ে সাত মাসে “সহর্ণে ধর” সুত্রটি 
ব্যাখ্যা শুদ্ধ মুখস্থ হয়! ভট্টাচার্য মহাশয়ের অনুগ্রহে আর দশ জনের গোলে হরিবোলে 
পঞ্চদশ বৎসর পাঠ কয়! শব্দকাণ্ড শেষ করিলেন। পরে অন্ত কাণ্ড আরস্ত করিবার 
পৃর্ধে অধ্যাপক ভাবিলেন, “দেখি দেখি কাগুধানাই কি?” শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বল দেখি বাপু, রাম শের উত্তর অম্‌ করিলে কি হয়?” ছাত্র অনেক ভাবিয়! উত্তর 


করিলেন, “রামকাস্ত।” অধ্যাপক কহিলেন, “বাপু, তোমার বিদ্কা হইয়াছে; তুমি 
এক্ষণে গৃহে যাও, তোমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে ; আমার আর বিছা নাই যে 
তোমাকে দান করিব ।” 


গজপতি অতি সাহ্কার-চিও হ্যা কহিলেন, “আমার ; এক নিবদন_-মার রঃ 


উপাধি 1. 


অধ্যাপক কহিলেন, ধ্াপু, রর ষে বি উপার্জন করিয়াছ, তোমার নল 
উপাধি আবশ্যক, তুমি “বিগ্ভাদিগ গজ' উপাধি গ্রহণ কর” 

... দিগগরজ হষ্টচিন্তে গুরুপদে প্রণাম করিয়া গৃহে চলিলেন র্‌ .. যা) 
১১২০ স্ুছে আসিয়! দিগগজ পণ্ডিত মনে মনে ভাবিলেন, “ব্যাকরনীনিতে করবি তি, 
| লা! এক্ষণে কিঞ্চিৎ স্থতি পাঠ করা আবশ্যক" শুনিয়াছি, অভিরাম স্থামী বড় 

পণ্ডিত, তিনি ব্যতীত আমাকে শিক্ষা দ্রেয়। এমন লোক আর নাই, অতএব তাহার 

ৃ নিকটে গিয়া কিছু স্বতি শিক্ষা করা উচিত!” এই স্থির করিয়া দিগ গজ ছুর্গমধ্যে অধিষ্ঠান | 
করিলেন। অভিরাম স্বামী অনেককে শিক্ষা দিতেন? কাহারও প্রতি রনির ছিলেন না ৰা 
: রর ক্ছি শিখুকৰ বানা শি র ৮৪ ” অভিরাম স্বামী তাহাকে পাঃ দিতেন। ॥ 

















2 ৰ কর ৬ কেবল, | ই্াকরণ ও আর, সর নহেন। একটু মাল (রিক, একটু 
রি এট রসিক, দৃতভাও তাহা পরিচয়ের স্থল। তাহার মিকতার আড়ূম্বরটা। কিছু 
. আশআানির প্রতি গুরুতর হইত? তাহার কিছু গুঢ় ভাগপর্যাও ছিল। গজপতি মনে. 











না দান; আশআানি আমার রাধিকা ? আশং বানেও রমিক!; মদনমোহন পাইয়। বানর 
_ £পাষার সাধ মিটাইয় লইত। বিমলাও সন্ধান পাইয়া কখনও বানর নাচাইতে যাইতেন। 
গঞ্জ মনে করিতেন, “এই আমার চন্্রাবলী জুটিয়াছে। না হবে কেন? যে স্ৃতভাণ 

রে | বাড়িয়া ভাগ্যে বিমলা জানে না, ওটি আমার 'শোনা কথা 1” 


ঘদশ পরিচ্ছন 


আশ্মানির অভিসার 


... দিগগজ গজপতির মনৌমোহিনী আশমানি কিরূপ রাবী জানিতে পাঠক 
. মহাশয়ের কৌতুহল জন্মিয়াছে সন্দেহ নাই। অভতএর তীহার সাধ পৃরাইব। কিন্তু 
_ জ্ীলোকের রূপবর্ণনবিষয়ে গ্রশ্থকারগণ যে"্পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া থাকেন, আমার সদৃশ 


রা অকিঞ্চন জনের তৎপদ্ধতিবহিভূতি হওয়া অতি ধৃষ্টতার বিষয় । অতএব প্রথমে মঙ্গলাচরণ 
করা কর্তব্য। 


... জপ, তুমি কালিদাসকে বরপ্র্ 


২০০৭০ হে বাগ দেবি! হে কমলাসনে ! শরদিন্লুনিভাননে ! 'আমলকমল- দলনিন্দিত-. 
রণ" _ভক্তজন-বংসলে ! আমাকে সেই চরণকমলের ছায়া দান কর; আমি আশমানির 

রূপ বর্ণন করিব। হে অরবিন্দানন-নুন্দরীকুল- গর্বব-খরর্বকারিণি! হে বিশাল রসাল দীর্ঘ- ঞ 
. সমাস- -পটল-্প্িকারিনি ! একবার পদ্দনখের এক পার্থ স্থান দাও, আমি রূপ বর্ণন, 

হর করিব। সমাস-পটল, সন্ধি-বেগুন, উপমী-কাচাকলার চড়চড়ি বাধিয়। এই খিচুড়ি (তোমায় 
১ ভোগ দিব। হে হে পণ্ডিতকুলেন্িত-পয়পরত্রবিণি ! হে মুর্খজনপ্রতি কচিৎ কৃপাকারিণি! 
হে. অঙুল-কগুয়ন-বিষমবিকার-সমুৎপাদিনি! হে বটতলা বি্া্রদীপ-কৈলপ্রদায়িনি [.. 
_. আমার বুদ্ধির প্রদীপ একবার উক্জল করিয়া দিয়া যাও। মা! তোমার ছুই রূপ $ঘে 
7 প্রদা। হইয়াছিল, যে প্রকৃতির প্রভাবে রদুবংশ, কুমারসন্ভব, 
ক টি পলা বিাছিল, ষে  প্রস্কতির ধ্যান করিয়া | বাসী রামায়ণ, বে ৃ 

















“নামার তুল্য ব্যক্তির ভারতে কেবল লীলা করিতে আসা? এই আমার 





ভারতচন্দ্র ধ রাপবর্ণন করিয়া বদেশের মনোমোহন করিয়াছেন, যাহার হা 
প্রসাব দাশরঘি রায়ের জম্ম, যে মৃষ্তিতে আজও খটভলা' আলো করিতেছ, দেই নর ডঃ 
একবার আমার স্ধদ্ধে আবিতূ্তি হও, আমি আশং মানির রূপ বর্ণন করি। তি, 

_ আশআনির বেদীর শোতা। ফণিনীর যায়; ফণিনী সেই তাপে মনে টি ঘদি 








বেদীর কাছে পরাস্ত হইলাম, তবে আর এ দেহ লোকের কাছে লইয়া বেড়াইবার রা 


প্রয়োজনটা কি! আমি গর্তে ষাই। এই ভাবিয়া সাঁপ গর্তের ভিতর গেলেন। কা ্ 
দেখিলেন প্রমাদ ; জাপ গর্থে গেলেন, মানুষ দংশন করে কে? এই ভাবিয়া তিনি. 
'সীপকে জ্যাজ ধরিয়া টানিয়া বাহির করিলেন, সাপ বাহিরে আসিয়া, আবার ষুখ রেখা রঃ 
হইল, এই ক্ষোভে মাথা কুটিতে লাগিল; মাথা কুটিতে কুটিতে মাথা চেপ্টা হইয়া গেল, 
সেই অবধি সাপের ফণা হইয়াছে । আশ মানির মুখচন্র অধিক সুন্দর, স্ৃতরা" চন্্রদেব 





_উদ্দিত হইতে না পারিয়া ব্রহ্মার নিকট নালিশ করিলেন । ্রদ্মা কহিলেন, ভয় লাই, 


তুমি গিয়া উদিত হও, আজি হইতে স্ত্রীলোকদিগের মুখ আবৃত হইবে; দেই অবধি 


 ঘোমটার স্থষ্টি। নয়ন ছুটি যেন খঞ্জন, পাছে পাখী ডানা বাহির করিয়া উড়িয়া পলায়। 


এই জন্য বিধাতা পল্পবরূপ পি'জরার কবাট করিয়া দিয়াছেন নাসিক গরুড়ের নাসার 
স্তায় মহাবিশীল; দেখিয়। গরুড় আশঙ্কায় বক্ষারোহণ করিল, সেই অবধি পক্ষিকুল 
বৃক্ষের উপরেই থাকে। কারণাস্তরে দাঁড়িদ্ব বদেশ ছাড়িয়া পাটনা অঞ্চলে পলাইয়া 
রহিলেন; আর হৃস্তী কুস্ত লইয়া বদ্ধ দশে পলাইলেন 7 বাকি ছিলেন ধবলগিরি, তিনি | 
 দেখিলেন যে, আমাল্স চূড়া কতই বা উচ্চ, আড়াই ক্রোশ বই ত নয়, এ চূড়া অন্যুন তিন 
_ ক্রোশ হইবেক ; এই ভাঁবিতে ভাবিতে ধবলগিরির মাথা গরম হইয়া উঠিল, বরফ ঢালিতে 
লাগিলেন, তিনি সেই অবধি মাথায় বরফ দিয়া বসিয়া আছেন। ্ রঃ 
রর কপালের লিখন দোষে আশ মানি বিধবা! আশমানি দিগ্গজের নে আসিয়া 
্ জল যে, কুটারের দ্বার রুদ্ধ, ভিতরে প্রদীপ জলিতেছে । ডাঁকিল, “ও ঠাকুর !” 
 কেউউত্র দিলনা, রা 
| উত্বনাই। 2 | 
টা “ম সা কি করছে 1. ও ৪ রসরাজ রলোপাখাম প্রথা 

















| উ নি রি 33৯ দি ডি 
রা , আশ্মানি রব বারের ছি য় উকি মারিয়া [রবিন ব্রাহ্মণ আহারে রিয়া হর 
এই জন্য বখা নাই, কথা কহিলে ব্রাহ্মণের আহার হয় না। আশানি রর হার 
| টা নিষ্ঠা; দেখি দেখি, কথা কহিয়া বার খায় কি না 5 সি 2 
নি *বলি ও রূসিকরাজ [” লি রর | 
0... উত্তর নাই। 
রা “ও রসরাজ 1” | ৭ 
-.. উত্বর। “ছুম্‌।? | 7451 
বামুন ভাত গালে করিয়া উত্তর দিতেছে, ও ত কথ হলো মাই ভাবিয়৷ 
আশমানি কহিল, “ও রসমাণিক !” টি & 
উত্তর। “ন্থুম্।? 
আ। বলি কথাই কও না, নি এর পরে। 
উত্বর। “হ-উ-উম্‌!” 0 
.. আ। বটে, বাসন হইয়া এই কাজ__আজি স্বামিঠাকুরকে বলে দেব, ঘরের তিতর 
কেও? | দি 
্রাক্মণ সশস্কচিতে শল্য ঘরের চতুঙ্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কেহ নাই দেখিয়া 
পুনর্বধার আহার করিতে লাগিল। রা 
আশ.মাঁনি বলিল, “ও মাগি যে জেতে টাড়াল! আমি যে চিনি 1” 
 দিগ্গজের মুখ শুকাইল। বলিল, “কে চাড়াল? ছুঁয়া পড়ে নিত1 
আশমাঁনি আবার কহিল, “ও, আবার খাও যে? কথ। কহিয়! আবার খাও! ছি | 
দি। কই, কখন কথ। কহিলাম? 
আশসাঁনি খিল খিল করিয়া হাঁিয়। উঠিল, বলিল, ই ত কহিল রি 
ছি। বটে বট, বটে, তবে আর খাওয়া হইল না | 
আ। হাত; উঠে আমায় দ্বার খুলে দাও। টা 
 আশঙানি ছিপ্র হইতে দেখিতেছিল, আঙ্মা ার্থ ই অত্যাগ করিয়া শু গজ 








তি... নাঃ ন্‌ ও কটি ভাত খাইয়া উচিও” 


ছি) না, আর খাওয়া হইবে না, কথা হাাছি। 8 
আ। লেক, খাত আমা মা ১১88 








টা তা ৭১৫22 ৮ 
টু দুটি রি ্ 
লা সিরা বল 8, 
॥ দন 152 রে 
4 সি রর 48778 
৭. & মে ১:1200115 
পা 5 " 1 ॥ " 
ঃ হত 1 
্ ঃ 1177 
ট না 


রং চন মাধব |. কথা ধা কহিলে কিআর আহার করিতে আছে? ১ 
ও বটে, ভবে আমি টা কোহার বনে ও আমার অনেক মনের কথা ছিল, ডি 
্ বলা হইল রা আমি চলিলাম। ৪ 

দি] নাঃ না, আশ মানু! ভুমি রাগ গ করিও» না; টিন এই ই বাইজেছি।” ঃ বা 

্রাক্ষণ আবার খাইতে লাগিল; ই জি গ্রাস আহার করিবামাজ। আশং বানি কিল, 1 
উঠ, হইয়াছে; দ্বার খো এ 1 | ৃ ৭ 8, মির 
 দি। এই কট! ভাত খাই 1:1১ 
আ! | এ যে পেট আর ভরে না উঠ নিল কথা হিয়া ও ভাত [ইয়াছ। বলি: 














| দিবি ৷ 
দি | আঃ নাও; এই উঠান টির চি 
্রাঙ্মণ অতি ষুরমনে অননত্যাগ করিয়া, গণ করিয়া ঠা ধার গা দিল। ৮ ৫ 


ন্‌ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
আশ্মানির প্রেম 


দ্বার খুলিলে আশমানি গৃছে প্রবেশ করিবামাত্র বিনা দ্বোধ নর যে 
প্রণয়িনী আসিয়াছেন, ইহার সরস অভ্যর্থনা করা চাই, অতএব হস্ত উত্তোলন করিয়া 
কহিলেন, “$ আয়াহি বরদে দেবি 1” 
| আশমানি কহিল, «এটি যে বড় সরস কবিতা, কোথা পাইলে ? | 
ছি তোমার জন্ত এটি আজ রচনা করিয়া রাখিয়াছি। 
আ। সাধ করিয়া কি তোমায় রসিকরাজ বলেছি? ঠা 
দি। জুন্দরি! তুমি বইস; আমিহস্ত ্রক্ালন করি। . 
.. আশজানি মনে মনে কহিল, “আলোগ্েয়ে! মি হাত ধোবে? আমি জোক 
ট এট আবার খাওয়াব” 
প্রান্তে কহিল, “সে কি, হাত ধোও যে, তাত থাও না? রি ৮ 
_ গঞজপতি কহিলেন, ক কথা, ভোজন করিয়া উঠিয়াছি, রাগ খাব কপ | 
আ। কেন, তোমার ভাত রহিয়াছে যে? উপবাস কা বে? 1 





চি ০০ 





2 বি কিছ চে ॥ হইয়া রি | পক করি, ছা দিক এ এ ২ 
ঃ হলি 18৭ অন্পপানে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ]. ০ 
আশঙানি কহিল, “তবে আবার খাইতে হইবে 1 অস্উি 
২ গং রাধে মাধব! গণ্ডুষ করিয়াছি, গাত্রোখান করছি আবার, নর: ৫ 
রে আ 2 খাইবে বই কি। আমারই উৎসষ্ট খাইবে” এই ঘলিয় « আশ রান 
যু, ইস এক গ্রাস অন্ধ লইয়। আপনি খাইল। 7 ২ 
ত্র অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। | 

আশ মানি উৎস্ষ্ট অক ভোজনপাত্রে রাখিয়া! কহিল, “খাও 1” 
ত্রাঙ্মাণের বাঙ নিষ্পত্তি নাই। | | 
০১:১১ আআ): হাতি শোন, কাহাকে বলিব না যে, খু আমার উদ খইযাছ। কেহ 
_ না জানিতে পারিলে দোষ কি? 
দি। তাও কিহয়? 

রর কিন্তু দিগ্গজের উদরমধ্যে অগ্নিদেব প্রচণ্ড ালায় হলিতেছিলেন।  দিগ্গজ মনে 
মনে করিতেছিল যে, আশ মানি যেমন নুন্দরী হউক না কেন, পৃথিবী ইহাকে গ্রাস করুন; 





রি আমি গোপনে ইহার উৎস্ষটীবশেষ ভোজন করিয়া! দহামান উদর শীতল করি। 


আশঞানি ভাব বুঝিয়! বলিল, “থাও_না খাও, একবার পাতের কাছে বসো । 

দি। কেন? তাতে কি হইবে ? 

আ। আমার সাধ। তুমি কি আমার একটা সাধ পুরাইতে পার না! 

 দিগং গজ বলিলেন, “শুধু পাতের কাছে বসিতে কি? তাহাতে কোন দোষ নাই। 


টা তোমীর কথা রাখিলাম।” এই বলিয় দিগন্ধ পণ্ডিত আশ্মানির কথায় পাতের কাছে 
২ ািয়া, বঙ্গিলেন। উদরে ক্ষুধা, কোলে অন্ন, অথচ খাইড়ে পারিতেছেন নাদিগকের | 
চক্ষে জল আসিল। 


শান বলিল, *শৃদ্রের উৎস ্াহ্ষাণ ছুলে কিহয় রর 
লা বলিলেন, ' “নাইতে হয় . | 
তুমি আমায় কেমন ভালবাস, আজ ক পি তবে আমি য যাৰ ). । কু 


ক আমার রি এই রাত্রে নাইতে পার? 





2  দিগগজ মহাশয় কু চক্ষু রসে ্ করিও দীর্ঘ নাক কাই বর 
3 হা রণ সয়া বলে “তার ব রা পা. এখনই রিড পারি” টি | 






দিগ্গজ ব্ এ বলিয়া উল নদ 
কি করিয়া মাখিতে লাগিল ।. | বা 
আশ্মানি বলিল, “আমি একটি উপর, | বলি খ্বন।। (যতক্ষণ, | আমি উপকথা বে 
লিব ততক্ষণ উঠ ভাত ত মাখিবে নইলে আমি খাইব না। | 278 
দি। 


ছি, এক রাজা আর তাহার ছয় শুয়ে! সই রানীর গল্প আরম্ভ করিল 2 


দিগং গজ হা করিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া শুনিতে লাগিল-_আর ভাত মাখিতে লাগিল। ্‌ 


শুনিতে শুনিতে দিগগজের মন 'আশ্মানির গল্পে ডূবিয়। গেল__আশ্মানির হাসি, 


চাহনি ও নথের মীঝখানে আটকাইয়া রহিল। ভাত মাখা বন্ধ হইল__পাতে হাত লাগিম্বা রি 


রহিল- কিন্ত ক্ষুধার যাতনাটা আছে। যখন আশ্মানির গল্প বড় জমিয়া আসিল-_ 


দিগগজের মন তাহাতে বড়ই নিবিষ্ট হুইল-__-তখন দ্রিগগজের হাত  বিশ্বাসঘাভকতা 


করিলি। পাত্রস্থ হাত, নিকটস্থ মাখা-ভাতের গ্রাদ তুলিয়া, চুপি চুপি দিগএগজের মুখে 


লইয়া গেল। মুখ হী! করিয়া তাহা। গ্রহণ করিল। সস্ত বিনা আপত্তিতে তাহা চর্ধণ 
করিতে আরস্ত করিল। রসন। তাহ! গলাধঃকরণ করাইল। নিরীহ দিগ গজের কোন 
আাড়া ছিল না। দেখিয়া! আশ্মানি খিল খিল করিয়। হাসিয়া উরঠিল। বলিল, “তবে রে ৯ 


বিটলে-_আমার এঁটো। ন। কি খাবি নে? রং 
১. কখন দ্রিগগজের চেতন। হইল। ভাড়াতাড়ি আর এক গ্রাস সুখে দিয় গিলিতে 

গিলিতে এটো হাতে আশ্মানির পায়ে জড়াইয়া পড়িল । চর্ব্বণ করিতে রহিত কাঁদিয়া 
বিগ, “আমায় রাখ; আশমান্‌!. ফাহালেও লিনা পা 


রে নি . ৭ রি যো  দরগ্গজহরণ | ৃ 
হত এমন সময় নি । আনিয়া বাহির হইতে দ্বার ফিল: তিন ্ ০ 
টি অলক্ষ্যে সকল, দেখিতেছিল। দ্বারের শব্দ শুনিয়া দিগগজের মত উই, শস্য নি 
টি বলিল,“ পি সর্বনাশ, | বিমলা  আনিডেছে_সুকোও রাখো 1৮ ১ ০ 





নাড়া ী ২1 
।.. 0 দক জজানা এ তা 


ই রিনি ভাস 


১ সর কাদিয়া কৃহিজ কোথায় নাইবা? ২.2 তা 
পা আশ্মানি বলিল, ধু শষকরি কোণে একট। কেলে-ছাড়ি মাথায় দির বলো গার রে 
-ন্ধকারে ঠাওর পাইবে না” দিগগজ তাহাই করিতে গেল-_আশ্মানির বুদ্ধির 
রে তীন্ষতায় বিশ্মিত হইল,  ছুর্ভাগ্যবশতঃ তাড়াতাড়িতে ব্রাহ্মণ একটা অড়হর ডালের হাড়ি রর 
পড়িয়া মাথায় দিল-_তাহাতে আধ হাড়ি রাধা অড়হর ডাল ছিল-দিগগজ যেমন 
হাড়ি (উল্টাইয়া মাথায় দিবেন, অমনি মন্তক হইতে অড়হর ডালের শতধার! বহিল-_টিকি 













. দিয়া অড়ুছর ডালের আ্রোত নামিল- স্বমব, বক্ষ পৃষ্ঠ ও বাহু হইতে অড়ূহর ডালের ধারা, 


.. পর্বত হইতে ভূতলগামিনী নদীসকলের শ্যায় তরঙ্গে তরঙ্গে নামিতে লাগিল; উচ্চ নাদিকা 
. অড়ুছরের প্রজ্বণবিশিষ্ট গিরিশৃঙ্গের ন্যায় শোতা পাইতে লাগিল। এই সময়ে বিমলা 
গৃহ প্রবেশ করিয়া দিগগজের শোভারাশি সন্দর্শন করিতে লাগিলেন। দিগগজ 
.. বিমলাকে দেখিয়। কীদিয়া উঠিল। দেখিয়া বিমলার দয়া, হইল। বিমল! বলিলেন, 
 পককাদিও না। তুমি যদি এই অবশিষ্ট ভাতগুলি খাও, তবে আমর! কাহারও সাক্ষাতে 


এ সকল কথা বলিব না।” 


0. ক্ষণ তখন প্রফুল্প হইল; রুলস বনে পুনপ্চ ক্লাহারে বি হা গো. 
_ অড়হর ভালটুকুও মুছিয়া লয়, কিন্তু তাহা পারিল না, কিংবা সাহস করিল না। আশৃমানির 


2 জন্য যে ভাত মাখিয়াছিল, তাহা খাইল। বিনষ্ট অড়হরের জন্য অনেক পরিতাপ করিল। 


রা আহার সমাপনান্তে আশ্মানি তাহাকে স্নান করাইল। পরে ব্রাহ্মণ স্থির হইলে বিমল! ৃ ৰ 


কহিলেন, “রসিক! একটা বড় ভারি কথা আছে ।” 


.. ঝসিক কহিলেন, “কি? 
_..বি। তুমি আমাদের ভালবাস? 
.... দি। বাদি নে? 

.. বি। ছুই জনকেই? 
.. দি। ছুই জনকেই। 
0 বি। যা বলি,তা পারিবে? 7৮52 
১,  ছি। পারিব না? 2 7177575 


8: বি। এখনই? 


দি এখনই) ক 
টি ছি। ই? 8 





৮! রি দণ্ডে। বি, 7 র্‌ ট্ কি 7 8 | 
5 রি আমর! নে কেন এসেছি ক জান না 27275 
টি : আশ্মানি কি “আমর! তোমার সঙ্গে রর যাবা” ১.8 
_.. ত্রাক্ষণ অবাক্‌ হইয়া হাঁ করিয়া রহিলেন। বিমলা কষ্টে ক গ ক 
করিলেন। কহিলেন, “কথা কও না যে?” ৃ 
_ "জ্যা জ্যা, ভা তা ত| তা”__বাঁঙনিষ্পত্তি হইয়া উঠিল না। 
আশমানি কহিল, “তবে কি পারিবে না?” 
“ত্যা আয আয, তা তা-ম্বামিঠাকুরকে বলিয়া! আসি ।” 3 
বিমল কহিলেন, “ম্বামিঠাকুরকে আবার বল্বে কি? এ কি তোমার মাপা ৫ 
উপস্থিত যে স্বামিঠাকুরের কাছে ব্যবস্থা নিতে যাবে ?” চি 
দি। না না, তা যাব না; তা কবে যেতে হা?) | টি . 
বি। কবে? এখনই চল, দেখিতে না, আম ধহনাপ লয় বাহির 
হইয়াছি | খু | টি 
বি। রা নাতকি? নহিলি অভ ্ত লৌকের তল্লাস করি । 
গজপতি আর থাকিতে পারিলেন না, বলিলেন, “চল, যাইতেছি।” 
যা বলিলেন, “দোছোট লও ।” | 
দিগ্গজ নামাবলী গায়ে দিলেন। বিমলা! অগ্রে, ব্রাঙ্মণ পশ্চাতে যাত্রা করেন, এমন 
সময়ে দরিগ্গজ বলিলেন, “নুন্দরি ৮ 
বি। কি? 
দি। আবার আমিবে কবে? 
বি। আসিব কি আবার 1 একবারে চলিলাম। ক | 
হাসিতে দিগ্গজের মুখ পরিপূর্ণ হইল, বলিলেন, ত্জপত রহিল যে” 
বি। ও সব তোমায় কিনে দিব। ১ 
ব্রাহ্মণ কিছু কুপন হইলেন; কি করেন, ্রীলোকের! মনে, করবে আমাদের ভালবাসে .: রর 
ন্ অভাবগক্ষ বলিলেন, ধখুঙগীপুতি % খর | | : 5 
বিমল বলিলেন, শিস ভও%... ... 











৫ রিয়া আসিলেন। 
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হতে দি বলদেন, “এখানিতে কাজই ৰা রি এত ঠ আমার টু আছে এ লিং ৃ 
কব স্বৃতিখানি খুজীর ম মধ্যে লইলেন। রা ্রহরি' বলিয়া বিমলা ও [সির বিডি 
টব সহিত যা রিলেন। ডঃ 





_ আশ্মানি কহিল, দতোমরা আগ হও, ১ আছি পশ্চাৎ যাইতেছি।” । 


| _. এই বলিয়। আশ্মানি গৃহে গেল, বিমল। ও গজপতি একক্র চলিলেন। অন্ধকারে 
উভয়ে অঙক্ষ্য থাকিয়! ছুর্্ধারের বাহির হইলেন। কিয়্দ:র গমন করিয়া দিগ্গজ 
| কহিলেন, “কই, আশ্মানি আসিল না?” 


_ বিমলা। কহিলেন, “সে বুঝি আসিতে পারিল না । আবার তাকে কেন?” : 
| রসিকরাজ নীরব হইয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। কহিলেন, 


“তৈপ্ ্ 


দিগ্গজের সাঁহদ 


_বিমলা দ্ুতপাদবিক্ষেপে শীন্র মান্দারণ পশ্চাৎ করিলেন। নিশ! অত্যন্ত অন্ধকার, 


নক্ষত্রালোকে সাবধানে চলিতে লাগিলেন। প্রান্তরপথে প্রবেশ করিয়া বিমলা কিঞ্চিৎ .. 
রি শঙ্কা্িতা হইলেন; সমভিব্যাহারী নিঃশবে পম্চাৎ পশ্চাৎ আসিতেছেন, বাক্যব্যয়ও নাই। 

রি এমন সময়ে মন্থর কণ্ঠস্বর শুনিলে কিছু সাহস হয়, শুনিতে ইচ্ছাও করে।, এই জ্্ 
| বিম্লা গজপতিকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “রসিকরতন ! কি ভাবিতেছ ? . | 


_. রসিকরতন বলিলেন, “বলি তৈজসপত্রগুল !” ১ 
০) বিমলা উত্তর না দিয়া, জিন গল | 


. ক্ষণেক কাল পরে, বিমল! আবার কথ! কহিলেন, “দিগ্গজ, তুমি ভূতের ভয় ক্র রি. 


প্রাম! রাম! রাম! (রামনাম বল”, বলিয়া বিদ্গ বিষলার প পম্চাতে হই হাত রা 


ডি 


একে পায়, আরে চায়। বিমল কারিনেন ্ পথে বড় ভুতের দিতি 


দি আনিয়া বিমলার ও অঞ্চল ধরিলেন। বিমল! বলিতে লাগিলেন, “আমরা সে. । ছিন দি. 








রি 30752-28 পা 
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যে এ হিটার 





লহ রি ৰঁ শখ 


. অঞ্চলের ডিন বিমলা ক্ানিতে ঠ পারিলেন: যে, রান্ষণ বি উাপিতেছে। ০ 
ক যে, আর অধিক বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণের গতিশক্তি রহিত হইবে ৰা দা 7 
কাত হইয়া কহিলেন, “রসিকরাজ! তুমি গাইতে জান 19:07:83 পা 

_ রসিক পুরুষ কে কোথায় সঙ্গীতে অপটু?, বগ্গজ বলিলেন, জানি নর কি না. 

বিমল বলিলেন, “একটি গীত গাও দেখি রি মি 

দিগ্গজ আঁরন্ত করিলেন, | 

“এ হুম উ, হুম] 
সই, কি ক্ষণে দেখিলাম শ্যামে কদন্থেরি ডালে ।” | 

পথের ধারে একটা গাভী শয়ন করিয়! রোমন্থ করিতেছিল, অলৌকিক শ শব রন 
বেগে পলায়ন করিল । 

রসিকের গীত চলিতে লাগিল । 

“দেই দিন পুড়িল কপাল মোর-__ 
| কালি দিলাম কুলে। | 
মাথায় চূড়া, হাতে বাশী, . কথা কয়হাসি হাসি; 
৮৫ বলে ও গোয়াল! মাসী-_কলসী দিব ফেলে । 

: দিগ্গজের আরপগীন হইল না; হঠাৎ তীহার শ্রবণেন্দ্রিয় একেবারে মুগ্ধ হইয়া? গেল; 
| অমৃত, মানসোম্মাদকর, অগ্নরোহস্তস্থিত বীণাশববৎ মধুর সঙ্গীতত্বনি তীহার কর্ণুহরে | 
রর প্রবেশ করিল। বিমল! নিজে পূর্ণ্রে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিলেন। 
নিস্তব্ধ ্রাস্তরমধ্যে নৈশ গগন ব্যাপিয়।৷ সেই পতক্ররিপর্ণ ধ্বনি উঠিতে লাগিল | 
খপ নৈদাঘ পবনে ধ্বনি আরোহণ করিয়। চলিল। ূ 
.. দিগ্গজ সহিত কি নিতে লাগলেন বিল করিল, ্ 
রা গজপতি কহিলেন, “আবার র্‌ | | 
তে বি। আবার কি? 

দি শাহ এট গা তে 
বি। । কি গায়িব 1. 

| টা দি নিব বাঙলা গাও। । 


সিল, পথের মধ্যে জলা | হি 
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শা ডি লা না সী আন কি বনিনে 8 
নি  শ্বীভ গায়িতে গায়িতে বিমলা জানিতে পারিলেন যে, বাছা অঞ্চলে বি ঈদ রঃ 
তা তি  গড়িয়াছে; পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, গজ গজপতি একেবারে তাহার পাঁয়ের উপর আর | 
1 ়াছেন, প্রাণপণে সাহার অঞ্চল ধরিয়াছেন। বিমল বিগ হইয়া এ টি 
এ ক হইয়াছে আবার ভূত ন কি & রি . বে ৃ টা, ণ ৰ 
8  ত্রাহ্মণের বাক্য সরে না, কেবল অস্ধুলি নির্দেশ করি নাইলে, ধ্ . 2 রর 
২১০১২ ১ 'বিমলা নিস্তব্ধ হইয়া সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন প্রবল ই 
নি বণ উাহার কর্ণকৃরে প্রবেশ করিল, এবং নির্দিষ্ট দিকে পথপার্থে একটা! পদার্থ 
_ দেখিতে পাইলেন। | কি 
.... সাহসে নির্ভর করিয়া নিকটে গিয়া বিমল! দেখিলেন, একটি নুগঠন ুস্জীতৃত 
অব ৃত্যুযাতনায় পড়িয়। নিশ্বীস ত্যাগ করিতেছে। 
বিমলা পথ বাহন করিতে লাগিলেন। স্ুসঙ্জীতৃত সৈনিক অশ্ব পিবো মুমূু 
অবস্থায় দেখিয়৷ ভিনি চিন্তামগ্তা হইলেন। অনেক ক্গণ কথা কহিলেন না। প্রায় অর্ধ 
ক্রোশ অতিবাহিত করিলে, গজপতি আবার তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিলেন। 
"বিমল! বলিলেন, “কি 1 * | | 
গজপন্ত একটি ব্য লইয়া! দেখাইলেন। বিমলা দেখিয়া বলিলেন, এ সিপাহির 
১7২, পাগড়ি বিল পুনরবার চিন্তায় মগ্ন, হইলেন, আপন! আপনি কহিতে গালে, রি 
2 “যারই ঘোড়া তারই পাগড়ি? না, এত পদাতিকের পাগড়ি।” নান. 
রা কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রোদয় হইল। বিমলা অধিকতর অন্যমন! হইলেন।, অনেকক্ষণ ৃ 
পরে গজপতি সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুর, আর কথা ক না যে?” 
বিমল কহিলেন, “পথে কিছু চিহ্ন দেখিতেছ ?” ূ 
রি গজপতি বিশেষ মনোযোগের সহিত পথ নিবীন্ণ করি লা কনে, 
4 অনেক ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন” পে 
বি ৃদযাদ বিছুবিকে গারিলে! | 
দি আ। | 27775 
বি ওখানে মরা ঘোড়া, (সেখানে সিপাহি পাগ ডি এখানে এ ড়া পায়ের .. 
চি ১ এভে ক্ছি নি পারিলে না কারেইৰ (বলি! 57 ১ 
নি ফি ৰ রা 














টি 








রে লা হান কির দিন, দ্দ্ তাহারা আগ । হই বি? কোন্‌ দিকে 
ঘোড়ার থুরের সম্মুখ, দেখিতেছ না? এ দেনা গড় মানদারণে গিয়াছে” বা বিমলা 

বিনর্ হইয়া রহিলেন। 0 
'_ অচিরাৎ, খালার মনিরের ধবল প্র নিকটে মেখিতে  লাইলেন। হিজলা ১ 








 ভাবিলেন যে, রাজপুত্রের সহিত ব্রাহ্মণের সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন নাই? বরং তাহাতে : 
অনিষ্ট আছে। অতএব কি প্রকারে তাহাকে রা দিবেন, চিন্তা করিতেছিলেন 4 রি 


 গজপতি নিজেই তাহার সুচন! করিয়! দিলেন । | এ 
্রাহ্মণ পুনর্ববার বিমলার পৃষ্টের নিকট আসিয়া অঞ্চল 1 ধরিয়াছেন। বিমা দি ০ 
করিলেন, “আবার কি?” | না 
্রাহ্মণ অস্ফুট স্বরে কহিলেন, “সে কত দূর 1” 
বি। কি কত দূর? | 
_দ্রি। সেই বটগাছ? 
বি। কোন্‌ বটগাছ! 
 দি। যেখানে তোমরা সে দিন দেখেছিল ? 
বি। কি দেখেছিলাম? | 
দি। রাত্রিকালে নাম করিতে নাই । 
বিমল বুঝিতে পারিয়া যোগ পাইলেন। 
গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইঃ ৮ ্ 
.... ব্রাক্মণ অধিকতর ভীত হইয়া কহিলেন, কি গ। " | | ৪ 
২... বিমল অক্ুট স্বরে শৈলেশবরনিকটস্থ তে প্রতি অল নিদেশ করিয়া 
রে কহিলেন, “সে ঞএঁ বটতল। ৮ | রা 


ইসি 8 


দিগগজ আর নড়িলেন না; গতিশকিরহিত, অশ্বখপত্রের তা আলে | রি 


শান বি 
বিমল বলিলেন, আইস . , নিন ম 32258 51 
্রাঙ্ধণ কাপিতে ককাপিতে বাল, নানি ও আর তে পারিব না . রঃ 












বিমল! ক লি: 
 - ব্রাঙ্ঘণ এই ্ পা 1 ফিরাইয়া প পলায়নোস্তত ইল, বা রে রঃ 
্ টি _বিমলা বৃক্ষপানে দৃষ্টি করিয়া! দেখিলেন, বৃক্ষমূলে একটা ং ধবলাকার কি পদার্থ 
১: য়াছে?- তিনি জানিতেন যে, ৃক্ষমূলে শৈলেশ্বরের বাঁড় শুইয়া থাকে? রী 
১... গজপতিকে কহিলেন “গজপতি | ই্টদেখের নাম জপ ; বৃক্ষমূলে কি দেখিতেছ 17... 
টি ১ পর্রঃগা- বাবা গোঁ ৮ বলিয়াই দিগ গজ একেবারে পট দীর্ঘ দীর্ঘ চরণ ৃ 
ভিড 2১৭, ডিলার মধ্যে অন্ধ ক্রোশ পার হইয়। গেলেন। 
০০10 পরিষলা। গজপতির স্বভাব জানিতেন ; অতএব, বেশ পবরিও পান রি তিনি | 
টে রগ-ছারে গিয়া উপস্থিত হইবেন। | 
বিমল! তখন নিশ্চিন্ত হইয়া মন্দিরাভিমুখে চলিলেন। 
রঃ বিমল মকল দিক্‌ ভাবিয়া আমিয়াছিলেন, কেবল এক দিক্‌ ভাবিয়া আইসেন 
্ রি নাই; রাজপুত্র মন্রিরে আসিয়াছেন কি? মনে এইরূপ সন্দেহ জন্মিলে বিমলার বিষম 
.. ক্লেশ হইল। মনে করিয়া দেখিলেন যে, রাজপুজ আপার নিশ্চিত কথা কিছুই বলেন নাই ; 
রর ০ কেবল বলিয়াছিলেন যে, “এইখানে আমার সাক্ষাৎ পাইবে, এখানে না দেখা পাও, তবে 
রি সাক্ষাৎ হইল ন11” তবে ত না আসারও সম্ভাবনা । | 
4 যদি আসিয়া 1 থাকেন, তবে এত ক্লেশ বৃথা হইল। বিমলা! বিষ হইয়া আপনা 
টি রর আপনি কহি লাগিলেন, «এ কথা আগে কেন ভাবি নাই? ব্রাহ্মণকেই বা কেন 
14 ভাড়াইলাম? 1 একাকিনী এ রাত্রে কি প্রকারে ফিরিয়া যাইব ! দি তোমার 
৯ ইচ্ছা” | 1 
বি বা দিয়! শৈলেশ্বর-মন্দিরে উঠিতে হয়। বিমল! বৃক্ষতল দেয় ই 
.. দেখিলেন যে, তথায় ঘণ্ড নাই; বৃক্ষমূলে যে ধবল পদার্থ দেখিয়াছিলেন, তাহা আর 
তথায় নাই। বিমল! কিঞ্চি শি হইলেন; যণ্ড কোথাও উর গেলে প্রান্তর মখো 
রি খা বাইত। . | 
বিমল বৃক্ষমূলের প্রতি বিশেষ পাত করিলেন বোধ হই, যেন বৃক্ষের 
মি না দ্দিকস্থ কোন মনুস্তের ধবল পরিচ্ছদের অংশমাত্র দেখিতে পাইলেন, সাতশ 
টি পদে মন্দিরাভিষুখে চলিলেন; সবলে কবাট করতাঁড়িত করিলেন 1 
১55. কবাট বন্ধ। (ভিতর হইতে গম্তীর স্বরে প্রশ্ন হইল, দক 
34 বন মনির হইত শী ব স্বরে র পরতিবনি হইল, দক টং 























টি নে 








বাট ৯৭ 8, পা 
রা দখিলেন, । অন্দিরমধ্যে প্রদীপ নি সুখে কলাগকোষ-স্ে রক সাকার টা 
রদ দণ়মান 1 (বিমল দেখিয়া চিনিলেন, রি জগৎনিহহ। | 





লা পিছে 


শৈল সাক্ষাৎ 


বিমল বার প্রবেশ করিয়া প্রথমে (বসিয়া ॥ এ স্থির হইলেনীশ্লিরে এ 
নতভাবে শৈলেশ্বরকে প্রণাম করিয়া যুবরাজকে প্রণাম করিলেন। কিয়ৎক্ষণ উভয়েই 
নীরব হইয়া রহিলেন, কে কি বলিয়া আপন মনোগত ভাব ব্যক্ত কড্বেন মাং পি 
ঙ্কট। কি বলয়! প্রথমে কথা কহিবেন % না 
বিমল! এ বিষয়ের সন্ধিবিগ্রহে প্ডিতা, ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, * বরা ভা 
আজ ৷ শৈলেশ্বরের অনুগ্রহে আপনার দর্শন পাইলাম, একাকিনী এ রাত্রে রাস্তরমধ্যে টা 
তে তীতা হইয়াছিলাম, এক্ষণে মন্দিরম্যে আপনার দর্শনে সাহস পাইলাম!” রা 
যুবরাজ কহিলেন, “তোমাদিগের মঙ্গল ত ?” নি 
বিমলার অভিপ্রায়, প্রথমে জানেন: রাজকুমার কি তিলোতমাডে আদি 












চিগলেশ্রের পৃজা করিতে আমিয়াছি। এক্ষণে বুঝিলাম, আপনার পৃজাতেই শৈলেশ্বর 
রপ্ত আছেন, আমার পূজা গ্রহণ করিবেন না, অনুমতি হয় ত প্রতিগমন করি 1” 8 
বব. যাও।, একাকিনী তোমার যাওয়া উচ্তি হয় না, আমি তোমাকে য়া 
াসি। ক ডন 
হিল দেখিলেন যে, রাজপুত বীর কেবল অশিক্া ক করেন ননাই। ) বিনা ডি 
টা করিলেন, “একাকিনী যাওয়া অন্ৃচিত কেন ক র ৃ 
যুব পথে নানা ভীতি আছে। 
বি। ভবে জামি ছথারাজ মানসিংহের নিকটে যাইব ৃ 
গু জিন্াসা করিলেন, “কেন? 7 | 





শ্চাৎ অন্য কথা কহিবেন। এই ভাবিয়। বলিলেন, “যাহাতে মঙ্গল হয়, সেই প্রার্থনাতেই 





এ রা মা ০ ০ টু চি রি | 
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১ রি নি।: কেন? ? আহার ক কাছে ন ও  আছে। ১ভিনি য়ে; দৈনাপ়ি 1 রি মুক্ত 
্ ্ৈ হো হা পি মাপের পথের ভয় দর হয় না। তিনি শক্তনিপাতে 
 রাছপুজ সহান্তে রর করিজেন, “সেনাপতি উতর করিবেন ষে, সিকি দেবের 

ও যবে এ ন্‌ ছার! উদাহরণ, স্বয়ং মহাঁদেব তপোবনে মন্মথ শক্রকে ভন্মরাশি 


অন পকষমাতর হইল, সেই মম্মথ তাহার এই মন্দিরমধ্যেই বড দৌরাদ্মা 











শা 

বিমল ্ং হায় কহিলেন, “এত রা কাহার প্রতি হঈয়াছে ? 

বরা কহিলেন, “সেনাপতির প্রতিই হুইয়াছে।” 

বিমল কহিলেন, “মহারাজ এমন অসম্ভব কথা বিশ্বাস করিবেন কেন ? 
যুব। আমার সাক্ষী আছে। 

... বি। মহাশয়, এমন সাক্ষী কে? 

১ ১ সুচরিত্রে_ | 
.. রাজপুজের বাক্য শেষ না হইতে হইতে বিমলা কহিলেন, “দাসী অতি কুচরিত্রা । 
না আমাকে বিমল! বলিয়া ডাকিবেন 1” 

) রা বলিলেন, “বিমলাই তাহার সাক্ষী 1 

বি। বিমল এমত সাক্ষ্য দিবে না। 

... যুব। সন্তব বটে? যে ব্যক্তি পক্ষমধ্যে শ্প্রতিক্তি বিস্মৃতা হয়, সে কি সত্য 

রঃ গা নি থাকে? নস 

0. বি। মহাশয়! কি প্রতিশ্রুত ছিলাম, রণ করিয়া দিন। 

যুব? তোমার সথীর পরিচয়। মা 

.. বিমলা সহসা ব্ঙ্গপ্রিয়ত। ত্যাগ করিলেন; গল্তীরভাবে চা “বা! 

পরি দিতে সষ্কোচ হয়। পরিচয় পাইয়া আপনি যদি অন্ুখী হন ?” | 

 রাজপুজ কিয়ব্গণ চিতা করিলেন ; তাহারও বারঙ্গাসক্ত ভাব দূর বা চিন্তা করি রি 

ৃ রা বলিলেন, “বিমলে! বার্থ পরিচয়ে কিং আমার নখের কোন কারণ আছে চি 

টি _ বিমলা কহিলেন, “আছে? 7. চি ও 

_রাজপু্ পুনরায় চন্তামগ হইলেন? ক্ষণ পরে কহিলেন, সবাই হট হি আমার রঃ 
মি ঘে অন (উঠা সহ করিতেছি তাহার অপেক্ষা নার কিছুই 











রি ম্ বা বসি 
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দেও এ যন্ত্রণার অপেক্ষা ভাল । অত্তঃকরণকে প্রবোধ দিবার একট! কথা পাই। বিমলে! টি 








হইবার আমার এক্ষণে অবকাশ নাই, আনত মাসারফমধ্যেঅঙপষ্ঠ ব্যতীত অন্ত শহযায় নিশা ১ 
্ করি নাই। আমার মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে বলিয়াই আমিয়াছি1”....1..:544:-5 


আমি কেবল কৌতুহলী হইয়া তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসি নাই; ; কৌতৃহদী 


| বিমল এই কথা শুনিবার জন্যই এত উদ্যম করিতেছিলেন। আরও রর বার ২ 
অন্ত কহিলেন) “যুবরাজ! আপনি রাজনীতিতে বিচক্ষণ, বিবেচনা করিয়া দেখুন, এ... 

ফুদ্ধকালে কি আপনার প্রাপ্য রমণীতে মনোনিবেশ করা উচিত? উভয়ের মঙ্গল হেতু ১০8 
_ বলিতেছি, আপনি আমার সবীকে বিস্মৃত হইতে যত্ব করুন? দের উপাহে অবস্ত ৰ. ২ 


 কৃতকর্থ্য হইবেন |” 


যুবরাজের অধরে মনস্তাপ-ব্যপ্তক হাস্য কটি হইল; তিনি তা দ্র: রর রর 
বিশ্ৃত হইব1 তোমার সথীর রূপ একবার দর্শনেই আমার হৃদয়মধ্যে গন্তীরতর অদ্ষিত... 
হইয়াছে, এ হৃদয় দগ্ধ না হইলে তাহা আর মিলায় না। লোকে আমার হৃদয় পাষাণ 
বলিয়! থাকে, পাষাণে যে মৃদ্তি অঙ্কিত হয়, পাষাণ নষ্ট না হইলে তাহা আর মিলায় না। 


: যুদ্ধের কথ! কি বলিতেছ, বিমলে! আমি তোমার সথীকে দেখিয়া অবধি কেবল যুদ্ধেই 


নিযুক্ত আছি। কি রপক্ষেত্রে-কি শিবিরে, এক পল সে মুখ ভুলিতে পারি নাই; যখন. 
মস্তকচ্ছেদ করিতে পাঠান খড়া তুলিয়াছে, তখন মরিলে সে মুখ যে আর দেখিতে পাইব না, 
একবার ভিন্ন আর দেখা হইল না, সেই কথাই আগে মনে পড়িয়াছে। বিলে! কোথা সা: 


গেলে তোমার সখীকে দেখিতে পাইব 1” রে 2 
| বিমলা আর শুনিয়া কি করিবেন! বলিলেন, “গড় মান্দারণে আমার রে দেখ ১ 
পা? ভিলোত্বমা সুন্দরী বীরেন্দ্রসিংহের কন্ঠা। 1” | র ১ 


 জগৎসিংহের বোধ হইল যেন, তাহাকে কালসর্প দংশন করিল তরবারে ভর. দঃ ৃ 
ক্র য়। অধোমুখে দণ্ডায়মান হইয়! রহিলেন। অনেক ক্ষণ পরে দীরঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া : | 





নু বলিলেন, ন, “তোমারই কথ সত্য হইল। তিলোত্তমা আমার হইবে: না আমি উন ৭ 
চললাম; শক্তরক্তে আমার নুখাভিলাষ বিসর্জন দিব 


রি বিমলা বাজপুত্রের কাতরতা দেখিয়া বলিলেন, বরা! স্নেহের রব কার ২ 
শা তবে আপনি তিলোত্বমা লাভ, করিবার. যোগ্য একেবারেই বা কেন. ] রি রাশ 





হন? - আছ বিধি বি বৈ, কাল বিবি নাহ য় হইতে পারেন।” টা 
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হি পকেন ছুঃখিত হও? আমার কথা শুন” | 
পারার জগতমিংহ আশার কথা শুনিলেন, পরের ইচ্ছা কে বলিতে পারে? বিধাতার 
লা কে অগ্রে পাঠ করিতে পারে? এ সংসারে অঘটনীয় কি আছে? এ সংসারে বর 
কোন্‌ অথটনীয় ঘটনা না ঘটিয়াছে ? 
রঃ টাকি পুর আশার কথা শুনিলেন রঃ 
_ কহিলেন, “্যাহাই হউক, অদ্য আমার মন অত্যন্ত অস্থির ডে 
টি পাধ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা অদৃষ্টে থাকে পম্চাৎ ঘটিবে। 
বিধাতার, লিপি কে খণ্ডাইবে? এখন কেবল আমার মন ব্যক্ত করিয়া কহিতে 
পারি। এই শৈলেশ্বর সাক্ষাৎ সত্য করিতেছি যে, তিলোত্তমা ব্যতীত অন্য 
্ ক ীকেও ভালবাসিব না। তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা যে, তুমি আমার 
সকল কথা তোমার সথীর সাক্ষাতে কহিও; আর কহিও যে, আমি কেবল 
_ একবারমান্জ ক্টাহার দর্শনের ভিখারী, দ্বিতীয়বার আঁর এ ভিক্ষা করিব না, স্বীকার 
কাজে 1 রি | রঃ 
.. বিমলার মুখ হর্যোৎুল্ল হল? তিনি কহিলেন, “আমার সথীর প্রত্যুত্তর মহাশয় 
| কি প্রকারে পাইবেন ?” 
.. মুবরাজ কহিলেন, “তোমাকে বারংবার ক্রেশ দিতে পারি না, কিন্তু যদি তুমি পুনর্ববার 











থাকে, “মেঘ ঝড় রঃ 
নহে, কেন ছাখিত, হও? আমার কথা শুন” বিমলার মুখে, আশা কথা | 


এই মন্দিরে আমার সহিত সাক্ষাৎ কর, তবে তোমার নিকট বিক্রীত থাকিব। জগৎদিংহ 


হইছে কখন না কখন প্রত্যুপকার হইতে পারিবে ।” ০ 
বিমলা কহিলেন, “যুবরাজ ! আমি আপনার আজ্ঞান্ুবপ্তিনী ; কিন্তু একাৰিনী ০ 

রাত্রে এ পথে আসিতে অত্যন্ত ভয় পাই, অঙ্গীকার পালন না করিলেই নয়, এজস্াই 

আজ আসিয়াছি। এক্ষণে এ প্রদেশ শক্ব্যস্ত হইয়াছে; রা, আসিতে বড দুর ৫ 
গাইব” - 





কাজু ণেক চিতা কিয় কহিলেন, মি দি ছানি বিবেচনা ন নাকর,তবে 
অং ] ভোমার সহিত গড় মান্বারণে যাই। আমি ও তথায় ইন সান, অপেক্ষা কার, রি ঠা ৃ 

ক আমাকে সংবাদ আনিয়া দিও” যি টন, 

বিমল! (ছটিছে! কছিযে ন, বে নেন 














য়ে মন্দির রি 
সর পাবববেলের ধরব হইল।, রাজপুত্র কি রি ্ 
নিল “তোমার কেহ সমভিব্যাহারী আছে! রি 

বিমল কহিলেন, দন ৮. 








নি ইভের যান, এমন সময়ে মারের বাহিরে সাবধান ২০ 
হইয়া, বিমলাকে জিজ্ঞাসা .. 





“তবে কার পদধ্বনি, হুইল . আমার আশক্কা | জে কে অন্তরাল, হই. রা 


| জারা কথোপকথন শুনিয়াছে ।” | 


এই বলিয়া রাজপু্ বাহিরে আসিয়া মন্দিরের দা প্রি করিয়া রা টা 


কে কোথাও নাই। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
বীরপঞ্চমী 


উদ্ভয়ে শৈলেশ্বর প্রণাম করিয়া, সশঙ্কচিত্তে গড় মান্নারণ অভিমুখে যাত্রী করিলেন। . 
কিঞ্চিৎ নীরবে গেলেন । কিছু দূর গিয়! রাজকুমার প্রথমে কথা কহিলেন, বিমল, 


আমার এক বিষয়ে কৌতুহল আছে। তুমি শুনিয়া কি বলিবে বলিতে পারি ন না” 
বিমল! কহিলেন, “কি 1” ৫ 
জ। আমার মনে প্রতীতি জন্মিয়াছে, তুমি কদাপি পরিচারিক। নও |. 

_ বিমল! ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "এ সন্দেহ আপনার মনে কেন জন্মিল ? 


.. জ। বীরেন্ত্রসিংহের কন্তা যে অন্বরপতির পুঞ্রবধূ হইতে পারেন না, তাহার বিশেষ 
কারণ আছে। সে অতি গুহা বৃত্বা্ত; তুমি পরিচারিকা হইলে: সে গুহ কাহিনী, কি ১7 


| প্রকারে জানিবে? 


এ বিমলা বনিরাস ভ্যাগ করিলেন কিকিং কাতর বরে রকহিবেন, “আপনি রর: 


অসথভব করিয়াছেন; আমি পরিচারিকা নহি। অতৃষটক্রমে গরিচারিকার যায় আছি 1. 
| (বে ম নেন বেছি? আমার অনৃষ্ মনা নহে, তি... রি 
রাজকুমার বুঝিলেন যে, এই কথায় বিমলার মনোমধ্যে পরিভাপ উদয় হইয়াছে । 
. অতএব তৎস্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না। (বিমল ্তঃ কহিলেন, "যুবরাজ, আপনার 
নিব ্‌ পু পরিচয় দিব; কি এক্ষণে নয়। ও কি শন শা ৰং কেহ মহ আলিতেছে” এ 














না শা র্‌ ! 


৬ বা ২ . ছশিননদিনী 


এই সময়ে [পশ্চাং পশ্চাৎ : রর যর পানি নি জ্ত ক ॥ এমন ন বোধ ই জজ 








্ জন মনু কাণে কাণে কথ! কহিতেছে। | তখন মন্দির হইতে প্রায় অর্াক্রোশ রভিও 
পা :. মাছ: 3 রাজপুজ : কহিলেন, “আমার অত্যন্ত সন্দেহ হইতেছে, আমি দি 


য়া আসি বু 
_ এই বলিয়া রাজপুক্র কিছু পথ প্রত্যাবর্তন করিয়া দেখিলেন এবং পথের পার্থেও 





টা নট অনুসঙ্গ করিলেন$ কোথাও মনুস্য দেখিতে পাইলেন না। প্রত্যাগমন করিয়! বিমলাকে 
কহিলেন, “আমার সন্দেহ হরে ৫ কেহ আমাদের শচাদী হংরাছে।: গাবধানে 





কথ পা হী ভাল 1৮ 
তু "পরে অতি নৃরে কথা হি কহিতে চলিলেন। ক্রমে গড় মান্দারণ 


প্র প্রবেশ "করিয়া ছুরগসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। রাজপুক্ত জিজ্রাসা করিলেন, “তুমি 





দি ছ্মধ্যে বেশ করিবে কি প্রকারে? এত রাত্রে অবশ্ত ফটক বন্ধ হইয়া থাকিবে ।” 
বিমল! কহিলেন, দচিন্ত] করিবেন না, আমি তাহার উপায় স্থির করিয়াই বাটা হইতে 


টি াতরা করিয়াছিলাম ।” 


রাজপুত্র হাস্য করিয়া কহিলেন, কারস, পথ আছে?” | 
_ বিমলাও হাস্য করিয়া উত্তর করিলেন, “যেখানে চোর, সেইখানেই সিঁধ (৮ 
 ক্ষণকাল পরে পুনর্ববীর রাজপুজ্র কহিলেন, *বিমলা। এক্ষণে আর আমার যাইবার 


প্রয়োজন নাই। আমি ছুগপার্স্থ এই আমকানন মধ্যে তোমার অপেক্ষা করিব, তুমি 
আমার হইয়। অকপটে তোমার সধীকে মিনতি করিও ; পক্ষ পরে হয়, মাস পরে হয়, আর. 


একবার আমি তাহাকে দেখিয়! চক্ষু জুড়াইব ৮ | ্ 
_বিমলা, কহিলেন, “এ আত্রকাননও নির্জন রি নহে, আপনি আমার সর 


৫ জ। করান | 


বি।. ছূ্গমধ্যে চলুন। চির | ৪০১, 
8 রাজকুমার কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, শবিমলা, এ ॥ চি হনা। | 


স্মুমতি ব্যতীত আমি মধ্যে যাইব ন1।” 





রি দিলা কহিলেন, “চিন্তা কিট 


রাজকুমার গরধিবত ঝচনে কহিলেন পরাজগুজেরা বে কোন নান বার টা | করে ন। না 


5 | ্ বিবেচনা করিয়া দেখ, অরগতির পি, কি উচিত যে, নী অভ্ঞাতে টা 


গর্ব করে রব 









মা াপনাকে জাকির! নই বাই ১৯828 
রুমার কহিলেন, “মনে করিও না যে, আমি তোমাকে পচা ও জ্ঞানে অবজ্ঞা 
ককরিডেছি কিন্ত বল দেখি, তে আমাকে আহ্বান করিয়া লইয়া ব যাই বা বি 8, 
কি অধিকার 8 
 বিমলাও ক্ষণেক কাল চিন্তা করিয়া কলে, “আমার কি কান তাহা না লা ; 
অনিল আপনি যাইবেন না ?” ৃ দা 
উত্তর--“কদাপি যাইব না।” | | 
বিমল তখন রাঁজপুপ্রের কর্ণে লোল হইয়া একটি কথা বলিলেন। : 
রাজপুত্র কহিলেন, “চন্গুন 1” | 
বিমলা কহিলেন, “যুবরাজ, আমি দাসী, দাসীকে : চল” বলিবেন।” 
যুবরাঁজ বলিলেন, “তাই হউক ।” 2 
যে রাজপথ অতিবাহিত করিয়া বিমলা যুবরাজকে লইয়া যাইজেছিলেন, সেপথে 
ছ্গ্ারে যাইতে হয়। দুর্গের পার্থ আস্রকানন ; সিংহদ্বার হইতে কাঁনন অদৃশ্য । এ পথ 
হইতে যথা আমোদর অন্তঃপুরপশ্চাৎ প্রবাহিত আছে, সে দিকে যাইতে হুইলে এই 
আত্রকানন মধ্য দিয়া যাইতে হয়। বিমলা৷ এক্ষণে রাজব্ ত্যাগ করিয়া নি রর 
এই আম্রকাননে প্রবেশ করিলেন । রা 
আতম্কানন প্রবেশাবধি, উভয়ে পুনর্ধবার সেইরূপ শুক্ষপর্ণভঙ্গ সাত ্-দ- নর 2 
ম্যায় শব্দ শুনিতে পাইলেন । 
বিমল! কহিলেন, “আবার ॥» 


_ রাজপুজ্র কহিলেন, “তুমি পুনরপি ক্ষণেক দাড়াও, আমি দেখিয়া আসি ।” টা 
রাজপুত্র অসি নিষ্ষোধিত করিয়া যে দিকে শব হইতেছিল, সেই দিকে গেলেন; 
কিন্তু কিছু দেখিতে পাইলেন না। আ্রকাননতলে নানা প্রকার আরণ্য লতাদির 
. সমৃদ্ধিতে এমন বন হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির ছায়াতে রাত্রে কানন মধ্যে এমন অন্ধকার 
হইয়াছিল যে, রাজপুত্র যেখানে যান, তাহার অগ্রে অধিক দূর দেখিতে পান না। 
| রাজপুত্র এমনও বিবেচনা করিলেন যে, পশুর পদচারণে শুদ্ষপত্রভ্মশব শুনিয়া, থাকিবেন | 
_ ষাহাই হউক, সন্দেহ নিঃশেষ করা উচিত বিবেচনা করিয়া, রাজকুমার অসিহত্তে আত্বৃক্ষের 
উপর উঠিলেন। বৃক্ষের অগ্রভাগ্গ আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন র্ 


 ব্ঙ্ষণ নিরীক্ষণ ২ করিতে করিতে, দি ঠ পাইলেন হে যে, এক হ আসরের (ভিন 5 


হিল কিক রা 

















বীর ধীরে বৃক্ষ হইতে 





্ ॥ পাতা টকা ৮ 87385 585 নর হ রা 7 
দি রী 2 বত ০8548 মিরা মু 
ন্‌ এ 






. শাখাসমি! তি জন, অনু বলিয়া আছে; ভাহাদিগের উককীযে চর ছে 


চল ভাহাই দেখা যাইঈতেছিল ; অবয়ব ছায়ায় ুক্বায়িত ছিল। রাজপুক্র উত্তরূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, উ্ীয মন্তকে মুত্য বটে, তাহার সন্দেহ নাই। তিনি 





রে ব্ষটি লক্ষি করিয়া রাখিলেন যে, পুনরায় আসিলে না ভ্রম হয়। পরে 

্ অবতরণ করিয়া নিইশবে বিমলার নিকট আসিলেন। যাহা 

2 দেখিলে লেম, তাহা বিমলার নিকট বন করিয়া কহিলেন, “এ সময়ে যদি ছুইটা বর্ণ! ৮ 
বিল কহিলেন, “বর্শ। লইয়া কি করিবেন! রী সঃ 

.... জ। তাহা হইলে ইহারা কে, জানিতে পারিতাম ; লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না । 

০ উক্কীয দেখিয়া বোধ হইতেছে, রাত পাঠানেরা কোন মন্দ অভিপ্রায় আমাদের সঙ্গ | 





ৃ লইয়াছে। 


2 তৎক্ষণাৎ বিমলার পথপার্স্থ মৃত অশ্ব, উষ্ভীধ আর অশ্থসৈম্যের পদচিহ্ন স্মরণ হইল। 

তিনি কহিলেন, “আপনি তবে এখানে অপেক্ষা করুন; আমি পলকমধ্যে দুর্গ হইতে 
বর্শা আনিতেছি।” :.. 
এই বলিয়। বিমল! ঝটিতি ছূর্গমূলে গেলেশ | যে কক্ষে বসিয়া সেই রাত্রি প্রাদোষে 


ঃ বেশবিম্তাম করিয়াছিলেন, তাহার নীচের কক্ষের একটি গবাক্ষ আশ্কাননের দিকে 
. ছিল। বিমলী অঞ্চল হইতে একটি চাবি বাহির করিয়া! এ কলে ফিরাইলেন; পশ্চাং 
ও জানালার গরাদে ধরিয়। দেয়ালের দিকে টান দিলেন? শিল্পকৌশলের গুণে জানালার 


কবাঁট, চৌকাঠ, গরাদে সকল সমেত দেয়ালের মধ্যে এক রঙ্ধে প্রবেশ করিল, বিমলার | 


ও, ফা প্রবেশ জন্য পথ মুক্ত হইল। বিমলা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দেয়ালের মধ্য 
হইতে জানালার চৌকাঠ ধরিয়া টানিলেন ; জানালা বাহির হইয়া পুনরার পূর্বস্থানে স্থিত 
হইল; কবাটের ভিতর দিকে পূর্্ববৎ গা-চাঁবির কল ছিল, বিমলা অঞ্চলের চাবি লইয় এ 


কলে লাগাইলেন। জানালা নিজ স্থানে রেলে ঙ্োপিত হইল, বাহির হইতে উদ্ছাটিত 3 
নী হবার সস্ভাবনা রহিল না। 
৭  বিমলা অতি জরতবেগে র্গের শেলেখানায় গেজেন। : শেলেখানায় পে 


টাল, পি তোমার নিকট যাহা চাহি ছু কা কাহারও সাক্ষাৎ বলিও লা) আমাকে 
রা ছুইটা শা দাও--আবার আনিয়। দিব ।” 


টা হর চমত্কত ত হইল। । কিল, চা হি রশ ই রি কা প্‌. ২৮ 
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. প্রহরীকে যেরূপ টি সেও সেই ইরূপ রি আছি সকল ৷ ত শা 


ও রি শঙ্কর ছিল; সুরাং দিতীয় কা না কহয়া ছটা শাণিত বশ দিস 





ই বিমল বর্শা লইয়া পূর্বববেগে গবাক্ষের নিকট প্রত্যাগমন কা দি টা জি 
হইভে জানাল! খুলিলেন, এবং বর্শ সহিত নির্গত হইয়া গৎসিংহের নিকট গেলেন। রি 
ব্যস্ত প্রযুক্তই হউক, বা নিকটেই থাকিবেন এবং তৎক্ষণেই প্রত্যাগমন করিবেন, রি 





এই বিশ্বাসজনিত নিশ্চিন্তভাব প্রযুক্তই হউক, বিমল। বহির্গমনকালে জালরন্ত্রপথ 


অবরুদ্ধ করিয়া যান নাই। ইহাতে প্রমাদ ঘটনার এক কারণ উপস্থিত হইল। জানালার 


অতি নিকটে এক আতবৃক্ষ ছিল, তাহার অস্কুরালে এক শন্ত্রধারী পুরুষ দণ্ডায়মান ছিল ; 
সে বিমলার এই ভ্রম দেখিতে পাইল। বিমলা যতক্ষণ না৷ দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলেন, 


ততক্ষণ শন্দ্রপাঁণি পুরুষ বৃক্ষের অস্তরালে রহিল; বিমলা দৃষ্টির অগোচর হইলেই সে ব্যি ্ 
ৃক্ষমূলে শব্দশীল চর্মপাছুকা ত্যাগ করিয়া শনৈঃ শনৈ: পাদবিক্ষেপে গবাক্ষসন্মিধীন 
আদিল। প্রথমে গবাক্ষের মুক্তপথে খসমধে; দৃষ্টপ।- গল, কক্ষমধ্যে কেহ নাই দেখিয়া ৃ 


নিংশবে প্রবেশ করিল। পরে সেই কক্ষের দ্বার দিয়া অস্তঃপুরমধ্যে প্রবেশ করিল। 


-... এদিকে রাজপুত্র বিমলার নিকট বর্শ। পাইয়া! পূর্বববৎ বৃক্ষারোহ? করিলেন, জং 
 পুর্বলক্ষিত বৃক্ষে দৃষ্টিপাত করিলেন ; দেখিলেন যে, এক্ষণে একটিমাত্র উফ্ধীষ দেখা 


_ যাইতেছে, ছিতীয় ব্যক্তি তথায় নাই; রাজপুজ একটি বর্শা বাম করে রাখিয়া, দ্বিতীয় বর্শা 
দক্ষিণ করে গ্রহণপূ্বধক' বৃষ উ্ধীষ লক্ষ্য করিলেন। পরে বিশাল বাহু, সহযোগে বর্শা 
নিক্ষেপ, করিলেন। তৎক্ষণাৎ প্রথমে বৃক্ষপল্পবের প্রবল মর্্রর শব, তৎপরেই ভুতলে 
শুরু পদার্থের পততনশব্ধ হইল ; উষ্ধীৰ আর বৃদ্গে নাই। রাজপুজ রিলেন যে, ডাহা না 


এ বর সন্ধানে উদ্কীষধারী বৃক্ষশাধাচযুত হইয়! ভৃতলে পড়িয়াছে। 


জগৎসিংহ দ্রুতগতি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া, যথা আহত বন গত রর টু 
তথা গেলেন $ দেখিলেন যে, এক জন. দৈনিক-বেশধারী সশঙ্ টি না প্রি | 


হই রহিয়াছে বরা তাহার চারে বিদ্ধ হয়াছে। ৬ 


(রাগ, স্তর দেহ নিরীক্ষণ করিয়া! দেখিলেন যে, একেবারে রানির 
চক্ষু গাব বিদ্ধ হইয়া তাহার টা ভেদ করিয়াছে। রর যি 
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71757187871 ৯০ কঃ . রঃ 
শ রর বানজেরিদেন যা, সবিশেষ কিছুই জানিতে পারেন নাই । ১ 
আসিয়া সবিশেষ বিরৃত ' করিলেন । বিমলা! শুনিয়া কহিলেন, 
ধমুররাজ! .অ. মি এত জানলে কথ্ধন আপনাকে বর্শা আনিয়া দিতাম না। আমি. টা 
মনাপাতকিনী, "আব যে কর্ণ করিলাম, বুকালেও ইহার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না”... 
্‌ টা রাজ কহিলেন, “শক্রবধে ক্ষোভ কি? শক্রবধ ধর্দদে আছে ।” 
;-.. বিমলা কহিলেন, “যোদ্ধায় এমত বিবেচনা করুক। আমরা স্ত্ীজাতি রা 
২.1. ক্গণপরে বিমলা কহিলেন, “রাজকুমার, আর বিলম্বে অনিষ্ট আছে। ছে 
[ঘর খুলি মা আসিয়া” রি র 
উভয়ে দ্রুতগতি হ্র্গমূলে আসিয়া প্রথমে বিমলা, পশ্চাৎ রাজপুর প্রবেশ করিলেন। | 
প্ররেশকালে রজিপুজেপ খৎপ , .-বকস্প হহশ” শত-সহত্র সেনার সমীপে ধাহার : 
ফপ্তকে 1 একটি কেশও স্থানভরষ্ট হয় নাই, তাহার এ সুখের আলয়ে প্রবেশ করিতে রা 











ও মলা পর্বরবং গবাক্ষদ্বার রুদ্ধ ও পরে রাজপুত্রকে নিজ শয়নাগারে রি 


পু কহিলেন, “আমি আসিতেছি, আপনাকে ক্ষণেক এই পালক্কের উপর বসিতে 
ইইবেক। যদি অন্য চিন্তা না থাকে, তবে ভাবিয়া দেখুন যে, ভগবানের আসন চি রে 





0. বিমলা প্রস্থান করিয়া ক্ষণপরেই নিকটস্থ কক্ষের বার উদঘাটন করিলেন, চে . 
রি এই দিকে আসিয়া একট! নিবেদন শুনুন ।” 
8 রাজের হৃদয় আবার কাপে, টিটি পালক্ব হইতে ক্ন্মথ বল পর 
নিকট গেলেন ॥ | রা ০ 
১ (বিমলা তৎক্ষণাৎ, মির সায় তথা হইতে সরিয়া গেলেন; নিত দেখিলেন, রা 
্ াসিত কা" কক্ষ) রত প্রদীপ রি ক্ষপ্রানত অবপঠনবতী রী, -সে সস তিলোতদা | 1... ্ 
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ষট । ছা ফেরপ প্র প্রো ব কালে | ছিজ, ( 
রি ছিলেন, তাহা টি রযাছে। বিশাল লোন সৈইরীপ কঙ্জলপ্রভা ; অধরে - 
নিইরপ তাম্ুলরাগ ; সেইরপ কর্ণাভরণ লীবরাংসসংসক্ত হইয়া ছলিডেছে & | ্ি মলা উপাঁধানে .. 
টড রাখিয়া অর্ধ শয়ন, অর্ধ উপবেশন করিয়া হিয়াছেন। বিমলা মুকুরে নিজ-লাবগ্য 
দিয় হাত করিলেন। বিমলা। এই ভাবিয়া হাসিলেন যে দি গ পতি? নন ৃ 
ফস গৃহত্যাগী হইতে চাহেন নাই। টন 
... বিমল জগৎসিংহের পুনরাগমন প্রতীক্ষা করিয়া আছেন, এমত সময়ে আমান রা 
ধ্যে গম্ভীর ৃ্যনিনাদ হইল। বিমলা চমকিয়া । লেন এবং তীতা হইলেন) সিহার 
্যতীত আত্মকাননে কখনই তৃরযাধ্বনি হইয়া থাকে ন এত রাতেই ঝা তৃষ্যধ্বনি কেন হয়? 
বিশেষ সেই রাত্রে মন্দিরে গমন কালে ও প্রত্যাগ্মন কালে ঘাহা যাহা দেখিয়াছেন, 
ভৎসমূদয় স্মরণ হইল। বিমলার তৎক্ষণাৎ বিবেচনা হইল, এ তৃরধ্যধ্বনি কোন অমঙ্গল ঘটনার : 
লক্ষণ। অতএব সশস্কচিত্তে ভিনি বাতায়ন-সন্পিধানে গিয়া আত্রকানন প্রতি দৃষ্টিপাত | 
করিতে লাগিলেন | কানন মধ্য বিশেষ কিছুই দেখিতে পাইলেন না। বিমল যস্তচিত্ে 
নিজ কক্ষ হইতে নির্গত, হইলেন; যে শ্রেনীতে তাহার কক্ষ, তংপরেই প্রাঙ্গণ; প্রাঙ্গণ 
পরেই আর এক, বক্ষত্রেণী; সেই শ্রেণীতে প্রাসাদৌপরি উঠিবার মোপান আছে। বিমলা 
কর্গত্যাগপুং ক মেই সোপানাবলী আরোহণ করিয়া ছাদের উপর উঠিলেন; ইতস্ততঃ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন? তথাপি কাননের গভীর ছায়াদ্ধকার জন্য কিছুই লক্ষ্য করিতে 
পারিলেন না। বিমল! ছিগুণ উদ্ধিগ্নচিত্তে ছাদের 'আলিসার নিকটে গেলেন $ তছুপরি 
বন্ষং স্থাপনপরবক মুখ নত : করিয়া ভূসমূ  পর্যান্ত দেখিতে লাগিলেন কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না। শ্যামোজ্জল শাখা পল্পব সকল স্নিগ্ধ চরকে প্লাবিত ) কখন কখন মন্দ 
পনান্সোলনে শিলা দেখাইডেছিল কাননতলে ঘোরার, কোথাও: কো কাখাও 





















কি চত হইয়া সখ ফিরাইয়া দেখিলেন, এক জন সশস্ত্র অজ্ঞাত পুরুষ দণ্ডায়মান 
ৃ - হি য়াছে দা চিত্রাপিত পুত্তলীবৎ নিষ্পন্দ হইলেন। 
শর কহিল, "চীৎকার করিও ন1। সুন্দরীর মুখে চীৎকার ভাল শুনায় না।” 
থে ব্যক্তি অকম্মাৎ এইরূপ বিমলাকে বিহ্বল করিল, তাহার পরিচ্ছদ পাঠানজাতীয় 
: জৈনিক পুরুষদিগের স্কায়। পরিচ্ছদের পারিপাট্য ও মহার্ঘ গুণ দেখিয়া অনায়াসে প্রতীতি 
হইতে পারিত, এ ব্যক্তি কোন মহৎপদাভিষিক্ত। অস্ঠাপি তাহার বয়স ব্রিংশতের অধিক 
য় নাই; কাস্তি সাতিশয় জ্রীমান্‌, তাহার প্রশস্ত ললাটোপরি যে উষ্ধীষ সংস্থাপিত ছিল, 
| রঃ তি এক খণ্ড মহার্থ হীরক শোভিত ছিল। বিমলার যদি ততক্ষণে মনের স্থিরতা 
সদ তবে বুঝিতে পারিতেন যে, স্বয়ং জগৎসিংহের সহিত তুলনায় এ ব্যক্তি নিতান্ত ন্যুন 
নাঃ জগৎসিংহের সদৃশ দীর্ঘায়ত বা বিশালোরস্ক নেন, কিন্তু তৎসদৃশ বীরত্বব্যপ্ক 
: কান্তি; তদধিক সুকুমার দেহ। তাহার বনুমূল্য কটিবন্ধে প্রবালজড়িত কোষমধ্যে 
ছুরিকা ছিল। হস্তে নিফোিত তরবার অন্ত প্রহরণ ছিল না। | 
2 সৈনিক গু কহিলেন, “চীৎকার করিও না। চীৎকার করিলে তোমার বিপদ 
ক 1৯: | 
| ডিসি বিমল! ক্ষণকাল মাত্র বিহ্বল! ছিলেন; শন্ত্রধারীর দ্বিরুক্তিতে 
জা াং হার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলেন। বিমলার পশ্চাতেই ছাদের শেষ, সম্মুখেই সশস্ত্র রা 
3 যোদ্ধা; ছাদ হইতে বিমলাকে নীচে ফেলিয়া দেওয়াও কঠিন নহে। বুয়া বুদ্ধি বিমলা 















. টৈনিক কহিলেন, “আমার পরিচয়ে তোমার কি হইবে? তি? রর 
বিমল কহিলেন, “মি কি জন্ত এ দয আসিয়াছ! চোরের! শূলে যায়, তুমি 
বলোল বাই... 702 
»... সৈনিক। সুন্দরি! আমি চোর র | 

১. বি তু মি কি রক ৮৮ গিলে? 
























ুষ্ািত এ রে: না প্যান খা। ।. 
বি ওস্মান খা কে, , আমি চিনি না! 
লি ওষ্মান খাঁ, কতমু খর সেনাপতি। 2 
_বিমলার শরীর কম্পারিত হইতে লাগিল। ইচ্ছা_কোনরপে পলায়ন 








 বীর্রসিহকে সবার করেন কিন হর কিছমা উপায় ছল না। সখ সেনাপতি 


গতিরোধ করিয়। দণ্ডায়মান ছিলেন। অনম্থগতি হইয়া বিমল! এই বিবেচনা! করিলেন 
যে, এক্ষণে সেনাপতিকে যতক্ষণ কথাবার্ডায় নিযুক্ত রাখিতে পারেন, ততক্ষণ অবকাশ। 
 পশ্চাৎ ুরগপ্রাসাদস্থ কোন প্রহরী দে দিকে আসিলেও আসিতে পারে, অতএব পরপি 
কথোপকথন আরম্ভ করিলেন, “আপনি কেন এ ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন?” & 

ওমান খা উত্তর করিলেন, “আমর! বীরেন্দ্রসিংহকে অনুনয় করিয়া ্ প্রেরণ 
করিলাম । প্রত্যুত্তরে তিনি কহিয়াছেন যে, তোমরা পার, সসৈন্য ছুর্গে আসিও |? 

 বিমলা। কহিলেন, "বুবিলাম, ছুর্গাধি তি আপনাদিগের সহিত মৈত্র না করিয়া, 
মোগলের পক্ষ হইয়াছে বলিয়া আপনি ছূ্গ অধিকার করিতে আসিয়াছেন। কিন্ত আপনি 
একক দেখিতেছি ডি 

৫ ওস্‌। আপাততঃ আমি একক। 


_.বিমলা কহিলেন, “সেই জন্যই বোধ করি, শঙ্কা প্রযুক্ত আমাকে যাইতে: 


দি না” 

_ ভীরুত। অপবাঁদে পাঠান সেনাঁপতি বিরক্ত হইয়া, তাহার গতি মুক্ত করি 
প্রকাশ শ করিলেও করিতে পারেন, এই ছুরাশাতেই বিমল এই কথা বলিলেন। 
ওস্মান থা ঈষৎ হ হাস্ত করিয়া কহিলেন, শলাছী? তোমার ডি কেবল ডোমার 





রিয়া মাহস 


















রান 


নী 


ইলা কৌ রা ওস্মান খার মুখ পানে চাহিয়া রহিত না মান খা 
২ ধন, এতোমার ওড়নার অঞ্চলে যে জানালার চাৰি আছে, তাহা ্া রি ব ইস ক্ষরিয 
১, বাধিত কর। তোমার অঙ্গস্পর্শ করিয়! অবমাননা করিতে সঙ্ষোচ করি . 
.... গবাক্ষের চাবি যে, সেনাপতি অভীষ্টসিদ্ধি পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজ য় তাহা 
_. বিমলার স্তায় চতুরার অধিককাল অপেক্ষা করে না। বুঝিতে পারিয়া বিমলা ঠা 
ইহার উপায় নাই। যে বলে লইতে পারে, তাহার ঘাক্ষা কর! বাজ করা! মাত্র। চাঁৰি 
| না দিলে সেনাপতি এখনই বলে লইবেক। অপর কেহ তৎক্ষণাৎ চাবি (ফেলিয়া দিত 

সন্দেহ নাই; কিন্তু চতুরা বিমলা৷ কহিলেন, “মহাশয়! আমি ইচ্ছাকে ঢা চবি না দিলে 

আপনি কি প্রকারে লইবেন ?” টপ 

এই বলিতে বলিতে বিমলা অঙ্গ হইতে টি চি হস্তে ॥লইলেন। ওস্মানের 

চক্ষু ওড়নার দিকে ; তিনি উত্তর করিলেন, “ইচ্ছাক্রমে না দিলে তোমার অর্শ -ন্ুখ 
লাভ করিব।” 
“করুন” বলিয়া বিমল! হস্তস্থিত বন্ত ই আস্মকাননে নিক্ষেপ কারি । ওস্মানের 


চক্ষু ওড়নার প্রতি ছিল; যেই বিমল নিক্ষেপ করিয়াছেন, ন্যাম অমনি সঙ্গে সঙ্গে হস্ত 
প্রসারণ করিয়। উড্টীয়নান বস্ত্র ধরিলেন। 


ওস্মান খা! ওড়না হস্তগত করিয়া! এক হস্তে বিমলার হস্ত বর ধরিলেন, দত্ত 











দ্বারা ওড়না ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে চাবি খুলিয়া নিজ কটিবন্ধে রাখিলেন। পরে যাহ! 


_.. করিলেন, তাহাতে বিমলার মুখ শুকাইল। ওস্মান বিমলাকে এক শত সেলাম করিও, 
_ যোড়হাতে বলিলেন, “মাফ করিবেন ৮ এই বলিয়া ওড়না লইয়া তদ্বার। বিমার হই 

হস্ত আলিসার সহিত দৃবদ্ধ করিলেন । বিমলা কহিলেন, “এ কি 8 রঃ 
ওসমান কহিলেন, “প্রেমের ফীস।” রি 

.. বি। এছুক্র্মের ফল আপনি অচিরাৎ পাইবেন ! ০871 
. গস্মান বিমলীকে তদবস্থায় রাখিয়া চলিয়া! গেলেন। বিমল ঈৎকার করিতে 


লাগিলেন কিন্তু কিছু ফলোদয় হইল না। কেহ শুনিতে পাইল না। 
0 ওস্মান পুর্বপথে অবতরণ করিয়। পুনবর্ধার বিমলার কক্ষের নীচের ৰ কক্ষে গেলেন 
1... তথায় 1 বিমলার ন্যায় জানালার চাবি ফিরাইয়া জানালা দেয়ালের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া 

... দিলেন। পথ মুক্ত হইলে ওস্মান মু ম্ছ্‌ শিশ্‌ দিতে লাগিলেন জছবামাজেই 





ৃতাহ্যাদ টনি এক জন গাইব যোদ্ধা গবাক্ষ নিকটে আর রি য়া গৃহমধ্যে প্রবেশ 





নিল). রা এ ১ অপর, এক, নিন. এইনাপে ক্রমে আল 
-  বহসংখ্যক কি দেনা নিঃ শবে মধ্যে প্রবেশ করিল । শেষে ষে. হ্্তি গ গবাক্ষ নিকটে পা 
আসিল, ওদ্মান তাহাকে কহিলেন, “আর না, তোমরা বাহিরে থাক 3 আমার পুর্ববকঘিত : 
 সন্ষেতধ্বনি গুনিলে ৫ তে 
ৰ গর লিও?” 
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রা বা ক ই আক্রমণ | করিও এ কথা পা রা এ 


রঙে ব্যক্তি ফিরি গ্েল। নার ল্প্রবেশ সেনা ক পু রূপি নিশেখ 





পদ-স্চারে প্রাসাদারে হণ করিলেন; যে ছাদে বিমলা বন্ধন-দশায় বমিয়। আছেন, সেই 
 ছাদদি; 





1 | গমনকালে ক কহিলেন, “এই স্ত্রীলোকটি বড বুদ্ধিমতী ; ইহাকে কদাপি বিশ্বাস, 


নাই; রহিম সেখ! তুমি ইহার নিকট প্রহরী থাক ; যদি পলায়নের চেষ্টা বাঁ কাহারও 


| সহিত কথা কহিতে উদ্ভোগ করে, কি উচ্চ কথা! কয়, তবে ভত্রীবে পা করিও না” 


দে আজ্ঞা।” বলিয়া রহিম তথায় প্রহরী রহিল। পাঠান সেন! ছাদে ছাদে 2 ৃ 


অস্ত দিকে চলিয়া গেল | 


প্রেমিকে প্রেমিকে রর 


বিমল যখন দেখিলেন যে, চতুর ৪সমান অন্যত্র গেলেন, তখন তিনি ভরস। পাইলেন ও 


যে হস মুক্তি পাইতে পারিবেন। শীন্র তাহার উপায় চেষ্টা করিতে লাগিলেন, |. 


প্রহরী কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিলে বিমল! তাহার সহিত কথোপকথন আরম্ভ ও 


কাল: প্রহরী হউক, আর যমদূতই হউক, সুন্দরী রমণীর সহিত কে. ইচ্ছাপূর্ববক 
টা কথোপকথন না করে? বিমলা প্রথমে এ ও সে নানাপ্রকার সামান্ বিষয়ক কথাবার্তা 





কহিতে লাগিলেন ক্রমে প্রহরীর নাম ধাম গৃহকর্দ্দ সুখহুঃখ বিষয়ক নানা পরিডয় 


জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। প্রহরী নিজ সম্বন্ধে বিমলার এতদূর গর্যস্ত ৬ুক্য দেখিয়া 
রব রত হইল। বিমলাও সুযোগ হন ক্রমে ক্রমে নিজ তৃণ হইতে শাণিত অজ 
টি তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল চুর বা কটঙষসন্ধন, প্রহরী একেবারে গলিয়া গেল।, 
খর দিলা, বীর ভঙ্গীতাবে নেহি যে, তা রি 





বাহির করিতে লাগিলেন। বিমলার অমৃতময় রসালাপ, তাহাতে 





অধপাতে যাইবার স সময় তা 











রি ২ তখন সব ৬ বরে কহিল, “আমার কেমন ভয় | করছ, লেখজী সদ 
নু রা কাছে বসো না।” | রি 
রা -. প্রহর চরিতার্থ হিঃ বিলার পার্থ ধসিল। । ক্ষণকাল অন্য কথোপকথনের প্র. ূ 
১ হ্খ্দা জোখিলেন যে, রর ধরিয়াছে। প্রহরী নিকটে বসিয়া অবধি ঘন ঘন তাহার পানে 
1 দৃষ্টিপাত, করিতেছে । তখন বলিলেন, «সেখজী, তুমি বড় ঘ্বামিতেছ; একবার আমার ৷ 
রা বন্ধন খুলিয়া দাও যি তবে আমি তোমাকে বাতাস করি, পরে আবার বাঁধিয়া দিও” 
ৃ ,দেখজীর কপালে ঘর্বিন্ুও ছিল না, কিন্তু বিমলা অবশ্য ঘর্ধ না দেখিলে কেন 
দিবে 1 আর এ হাতের বাতাস কার ভাগ্যে নৈ ? এই ভাবিয়া প্রহরী তখনই বন্ধন 
লি লি নন দিল 
পু _ বিমলা কিয়ৎক্ষণ ওড়না দ্বারা প্রহরীকে বাতাস দিয়া স্বচ্ছন্দে ওড়না নিজ অঙ্গে 
্ পরিধান করিলেন। পুনরবন্ধানের নামও করিতে প্রহরীর মুখ ফুটিল, না। তাহার বিশেষ 
_ কারণও ছিল; গুড়নার বন্ধনরজ্জুত্ব দশা ঘুচিয়। যখন তাহা বিমলার অঙ্গে শোভিত হইল, 
. তখন তাহার লাবণ্য আরও প্রদীপ্ত হইল; যে লাবণ্য মুকুরে দেখিয়া বিমলা 1 আপনা আপনি 
হাসিয়াছিলেন, সেই লাবণ্য দেখিয়। প্রহরী নিস্তব্ধ হইয়া রহিল ] | 

২... বিমলা কহিলেন, “সেখজী, তোমার স্ত্রী তোমাকে কি ভালবাসে না ? 

_ সেখজী কিঞ্ি বিস্মিত হইয়া কহিল, “কেন?” 

| _ বিমলা কহিলেন, “ভালবাসিলে এ বসন্তকালে (তখন ঘোর রন বর্ধা আগত ) 
। কোন্‌ প্রাণে তোমা হেন স্বামীকে ছাড়িয়া আছে ?” 

_ সেখজী এক দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। টড 
.. বিমলার তৃণ হইতে অনল অস্ত্র বাহির হইতে লাগিল। “সেখজী! এ লজ্জা 
করে, কিন্ তুমি যদি আমার স্বামী হইতে, তবে আমি কখন তোমাকে নে মাসিতে রি 
দিতাম না” ২ 
২ প্রহরী আবার নিশ্বাস ছাড়িল। বিমল কহিতে বালে, জারা! , দি | 
| আমার স্বামী হাতে 1৮ 
. বিমলাও এই বলিয়া একটি ছোট রকম থা ছারিলেদ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে বি রঃ 
্ তীপ কুটিল-কটাক্ষ বিসর্জন করিলেন; প্রশ্থরীর মাথা রিয়া গেল। সে ক্রমে ক্রমে 
রিয়া সরিয়া বিমলার আরও নিকটে আসিয়া বিল,  বিমলাও আর. ই তাহার দিকে 
 অরিয় ৷ বসিলেন। । রি ৩ 
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1 মিলি রবী করে কোমল করপল্পব স্থাপন রিলে ঢ "ক ক চি টা টি 








; বিল কহিতে লাগিলেন, “বিড লগা" করে, রি | হখ হন রয় ক যা ১ 
তবে ব আমাকে কি তোমার মনে থাকিবে? এ 
.. প্র। তোমাকে মনে থাকিবে না? 
...বি। মনের কথা তোমাকে বলিব? 
 প্র। বলনা_বল। রন 
_ বি। না, বলিব না, তুমি কি বলিবে? 
প্র। নানা_ বল, আমাকে ভৃত্য বলিয়া জানিও। 3. 5 
বি। আমার মনে বড় ইচ্ছা হইতেছে, এ পাপ স্বামীর মুখে কালি দিয়। তে মার রে 
সঙ্গে চলিয়া যাই। : 
আবার সেই কটাক্ষ। প্রহরী আহ্া'দে নাচিয়া উঠিল ূ 
প্র। যাবে? 
দিগ্গজের মত পণ্ডিত অনেক আছে! 
বিমলা। কহিলেন, “লইয়া যাও ত যাই 1» 
প্র। তোমাকে লইয়া যাইব না? তোমার দাস হইয়। থাকিব। 
“তোমার এ ভালবাসার পুরস্কার কি দিব? ইহাই গ্রহণ কর।” 2 
এই বলিয়া বিমলা কণস্থ স্বর্ণহার প্রহরীর কণ্ঠে পরাইলেন, প্রহরী সশরীরে স্বর্গে. 
গেল। বিমল! কহিতে লাগিলেন, “আমাদের শান বলে, একের মালা অস্থের গলায় | 
মর বিবাহ হয় (৮ | 5 
হাসিতে প্রহরীর কালো? দাড়ির অন্ধকারমধ্য হইতে দাত বা রি ই পড়িল; ৭ 
বদি “তবে ত তোমার সাতে আমার সাদি হইল ” দি 
“হইল বই আর কি?” বিমলা ক্ষণেক কাল নিবে চিন্তার তায় হস না 
পরী কহিল, “কি ভাবিতেছ ?” 8 
বি। াবিছেছি। আমার কপালে হ্ না তোমরা রি রা যাই ক. 2 
রহ গে: ক হিল, “কাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই, এতক্ষণ জম লা ৮ 
. ব্ষিলা | কহিলেন, "উই ইহার এ এক ক গোপন কথা 1 আছে” | 








১ শি প্রহরী ব্যস্ত হইয়া কহিল, “ব্যাপার কিতি 





উীক কহিল, এ টি: 7752 ১ 
বি। তোমাকে সে কথা বলিয়া দিই, যি ছবিকে কোনরূপ রক কর তে পার। 
প্রহরী হা! করিয়া শুনিতে লীগিল; বিমল! কথা বজিতে সে 











বিমল কহিলেন, “তোমরা জান না, এই ু্গপার্শে জগৎসিংহ। মখ লহ সের 


টি বসিয়া আছে। তোমরা আজ গোপনে আসিবে জানিয়া, সে আগে আসিয়া বসিয়া 


আছে; এখন কিছু করিবে না, তোমর! রে করিয়া যখন নিশি থাকিবে, তখন 
"তত সয়! ঘেরাও করিবে রা ্‌ 
প্রহরী ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয় রহিল; পরে বলিল, «স কি 9... 
বি। এই কথা, ছুরস্থ সকলেই জানে ; আমরাও শুনিয়াছি। ্ 
প্রহরী আহ্লাদে পরিপূর্ণ হইয়া কহিল, “জান! আজ তুমি আমাকে বড়লোক 
করিলে ; ১ আমি এখনই গিয়া সেনাপতিকে বলিয়া আসি, এমন জরুরি খবর দিলে 





ডি শিল্পা পাইব, তুমি এইখানে বসো, আমি শী আসিতেছি 1” 


প্রহরীর মনে বিমলার প্রতি তিলার্ধ সন্দেহ ছিল না। 
বিমলা বলিলেন, “তুমি আসিবে ত 1৮: 

_. প্র। আসিব বই কি, এই আসিলাম। 
বি। আমাকে তুলিবে না? 

 প্র। নানা ।, 

_. বি। দেখ, মাথা খাও । | 

| পিন কি ?” বলিয়া প্রহরী উর্দস্বাসে দৌড়িয়া গেল। 7 

যেই প্রহরী অদৃশ্য হইল, অমনি ব্দিলাও উঠিয়া রা পলাউলেন ওস্যানের কথা - 
বাথ, +. বৈমলার কটাক্ষকেই ভয়।” ৃ রা 775 


বিপদ 





০ । ভিসা লাভ, করিয়া বিমলার € প্রথম কাথা জজ শ সবান্দান। ্স্বা 
০ ৃ বিজ বর ধাববানা না হইলেন। ।. রি টা 


্ 1 
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যাই না ঘাজেই" শহাজা-নমা- ছা" পঠন গে সেনার কান হা নর 





রঃ রিয়া পাথিলেদঃ যে, ৮০ ধৃ দঢ়বন্ধ, হস্তে নিক্োবিত অসি, অঙ্গে সরবারা। 1... 
তিনি উত্তর ন্যায় অসি ঘৃর্িত করিতেছেন । তাহার যুদ্ধোগ্তম বিফল হইল এক জন 
' মহাবল পাঠানের দীর্ঘ তরবারির আঘাতে বীরেক্রের রি এ হইয়া দরে নিক্ষিপ্ত 
হইল বীরেন্্রসিংহ বন্দী হইলেন। ৪৬ 
বিমল দেখিয়। শুনিয়া হতাশ হইয়া তথ! | হইতে প্রস্থান করিলেন। এখনও 
_তিলোত্তমাকে রক্ষা করিবার সময় আছে। বিমলা' তাহার কাছে দৌডিয়া গেলেন। 

পথিমধ্যে দেখিলেন, তিলোত্বমার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করা ছুঃসাধ্য ; সর্বত্র পাঠান সেন! 
 ব্যাপিয়াছে। পাঠানদিগের যে ছুর্গজয় হইয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই। রা 
... বিমলা দেখিলেন, তিলোত্বমার ঘরে যাইতে পাঠান সেনার হস্তে পড়িতে হয়। 

তিনি তখন ফিরিলেন। কাতর হইয়া চিন্তা! করিতে লাগিলেন, কি করিয়৷ জগংসিংহ আর 
| তিলোত্তমাকে এই বিপত্তিকালে সংবাদ দিবেন। বিমল! একটা কক্ষমধ্যে দাড়াইয়। সস্তা 
রর করিতেছেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক অন্য ঘর লুঠ করিয়া, সেই ঘর লুঠিতে 
_আদিতেছে দেখিতে পাইলেন। বিমলা অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া ব্যস্তে কক্ষস্থ একট! 
.; সিন্দুকের পার্থ লুকাইলেন। সৈনিকেরা আসিয়া এ কক্ষত্থ ্রব্যজাত লুঠ করিতে 

লাগিলেন। বিমলা দেখিলেন, নিস্তার নাই, লুঠেরা সকল যখন এ সিন্বুক খুলিতে আসিবে, 
তখন তাহাকে অবশ্য ধৃত করিবে। বিমলা' সাহসে নির্ভর করিয়া কিঞ্চিৎ কাল অপেক্ষা: 
করিলেন, এবং, সিন্দুকপার্থব হইতে সাবধানে জেনাগণ কি করিতেছে দেখিতে লাগিলেন। ূ 
 বিমলার অতুল সাহস ; বিপৎকালে সাহস বৃদ্ধি হইল। যখন দেখিলেন.ষে, সেনাগণ নিজ 
নিক দসথযবৃত্তিতে ব্যাপৃতত হইয়াছে, তখন নি: শ্পদবিক্ষেপে সিন্দুকপার্শ হইতে নিত র্ 
হইয়া পলায়ন করিলেন। সেনাগ নুঠে বসত, ঠাহাকে দেখিতে গান না, বর রি 1 











। এমন সময়ে এক গন ন সৈনিক আর য়া পশ্চাং 
টান 2 28 8 








ছািিরী 


স্ব ধারণ কাল: বিল ফিরি ] দেখলেন, রা € দেখা সে বি বলি 

পাচা? ? আর কোথায় পলাবে ”ি... 
0. দ্বিতীয়বার রহিমের করকবলিত হওয়াতে নিলার সু গাই গেল; [নত সে. 

1 কয়ালনা। তেজস্থিনী বুদ্ধির প্রভাবে তখনই মুখ আবার হর্যোৎফুল্প হইল। বিমলা 

মনে মনে, কহিলেন, “ইহারই দ্বারা ্বক্ম উদ্ধার করিব (৮ ভাহার কথার এ ১০ 

ইিলেন, “চুপ কর, আস্তে, বাহিরে আইস?” | 

এই বলিয়া! বিমল! রহিম সেখের হস্ত ধরিয়! বাহির টনিয়। আনিলেন হও | 


| পূর্বক আদসিল। বিমলা তাহাকে নির্জনে পাইয়। বলিলেন, ছি ছি ছি! তোমার 





জ্। ব্তিবে . 








এমন কর্ম! আমাকে রাখিয়া তৃমি কোথায় গিয়াছিলে? আমি তোমাকে না তল্লাস 
.. করিয়াছি এমন স্থান নাই 1” বিমল! আবার সেই কটাক্ষ সেখজীর প্রতি নিক্ষেপ করিলেন । 


(সেখজীর গো দূর হইল ; বলিল, “আমি সেনাপতিকে 'জগৎসিংহের সংবাদ দিবার 


ঃ জন্ত তল্লাস করিয়। বেড়াইতেছিলাম, সেনাপতির নাগাল না পাইয়া তোমার তল্লাসে 
ফিরিয়া আসিলাম, তোমাকে ছাদে ন। দেখিয়া নানা স্থানে তল্লাস করিয়। বেড়াইতেছি 1” 


বিমল! কহিলেন, “আমি তোমার বিলম্ব দেখিয়া মনে করিলাম, তুমি আমাকে 


. ভুলিয়। গেলে, এজন তোমার তল্লাসে আিয়াছিলাম। এখন আর বিলম্বে কাজ কি? 


তোমাদের ছুর্গ অধিকার হইয়াছে 3 এই সময়ে ্ পলাইবার উদ্যোগ দেখা ভাল ।” | 
রহিম কহিল, “আজ না, কাল প্রাতে, আমি না বলিয়া কি প্রকারে ঘাইব? কাল রঃ 
_. শ্রাতে সেনাপতির নিকট বিদায় লইয়া যাইব ॥ আও 
..... বিমলা কহিলেন, “তবে চল, এই বেলা আমার অলঙ্কারাদি যাহা আছে, গত 
. করিয়া রাখি; নচেৎ আর কোন সিপাহি লুঠ করিয়৷ লইবে | ও 
7... সৈনিক কহিল, “্চল।” রহিমকে সমভিব্যাহারে লইবার ভাংপর্ধ্য দই সে. 
:. বিমলাকে অন্ত সৈনিকের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিবে। বিমলার সতর্কতা জঅচিরাৎ 


_ প্রমাধীকৃত হইল। তাহার! কিয়দ্দ,র যাইতে না যাইতেই আর এক দল অপহরণাসক্ত 


রি সেনার বাগে ছিল, 1. টিনা দখিবামার তাহারা কোলাহল করিয়া উচি, ও. য়ে. 
হন বলিগ, পর উলকি এরিক করিও” 0, 
১8১৮৯  জেনাগণ ভাব বুঝিয়া ক্ষান্ত হইল। এক 'জন কহিল, “রহিম! ০ মার ঘ 
আব বা পান কাড়ি ১8৭ 





 খঙ্গে খঙ্গে 





২ হ্মিও ও ১বিমলা রান গেল বিমলা রহিমকে টি, শয়নকক্ষের বল কক 
লইয়া গিয়া কহিলেন, «এই আমার নীচের ঘর; এই ঘরের যে যে সামগ্রী লইতে ইচ্ছা. 
হয়, সংগ্রহ কর; ইহার উপরে আমার শুইবার ঘর, আমি তথা হইতে অলল্জারাদি লইয়া ০ 
শী আসিতেছি % এই বলিয়া তাহাকে এক গোস্ছা চাবি ফেলিয়! দিলেন। 0 
.. রহিম কক্ষে ভব সামগ্রী প্রচুর দেখিয়া হষটচিত্তে সিন্দুক পেটার। বনিক গিল। 
বেলার প্রতি আর তিলার্ধ অবিশ্বাম রহিল না। বিমল কক্ষ হইতে বাহির হইয়াই রা 
ঘরের বহিদ্দিকে শৃঙ্খল বদ্ধ করিয়া কুলুপ দিলেন। রহিম কক্ষমধ্যে বন্দী হইয়া রহিল। 
বিমল, তখন উর্দস্বাসে উপরের ঘরে গেলেন। বিমল ও তিলোত্বমার ্রকোষ্ঠ 
ছর্গের ্রাস্তভাগে ; সেখানে এ পর্যন্ত অত্যাচারকারী সেন! আইসে নাই; তিলোত্বমা ও 
জগৎসিংহ কোলাহলও শুনিতে পাইয়াছেন কি না সন্দেহ। বিমলা অকস্মাৎ তিলোতমার রঃ 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ না! করিয়া কৌতৃহল প্রযুক্ত দ্বারমধ্যস্থ এক ক্ষুপ্র রন্ধ হইতে গোপনে 
তিলোত্বমার ও রাজকুমারের ভাব দেখিতে লাগিলেন যাহার যে স্বভীব! এসময়েও 
বিমলার কৌতৃহল। যাহা দেখিলেন, তাহাতে কিছু বিস্মিত হইলেন। দি 
_ তিলোত্তমা পালক্কে বসিয়া আছেন, জগংসিংহ নিকটে দীড়াইয়া নীরবে তাহার 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছেন। ভিলোতমা রোদন করিতেছেন; জগংসিহও চছ ০ 
মুছিতেছেন। 
বিমলা ভাবিলেন, “এ বুঝি বিদায়ের রোদন * 











একবিংশ পরিচ্ছেদ 
খাড়া খড় পচ 

 বিমলাকে দেখিয়া নিক জিজ্ঞাস করিলেন, “কিসের কোলাহল বা. টু 
বিমল! কহিলেন, *পাঠানের জয়ধ্বনি শি উপায় করুন? শক্র আর 2 মাহে 
সদ মধ্যে আসিবে” 2 
রা : জগংসিহ ক্ষণকাল চিন্তা |রুরিয়া কালে “বীরেকরসিত তি জে" ণ জি 
উদ্যিলা বহিলেন, শবে ব্দী হইয়াছেন রি পি 
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 হিলোভমার ক্ঠ ছে শট টার নিত লং ভিন পানে দগ ঘা 


ডে ০ বিশুহমূধ রা বিবলাকে কহিদেন, দেখ খ দেখ, & ভিনোকদাকে। দেখ গং টি ৃ 


টু ও বিমলা ভংখাৎ গোলাবপাশ হইতে গোলাব লইয়া ভিলোততমার রক কেক কপোলে রঃ 


লিন, এবং কাতর চিত্তে বাজম করিতে লাগিলেন 








(..... শাকোলাহদ আরও নিকট হইল হল প্রায় নো করিতে করিতে পল ল 
১ এ ৪ আসিতেছে 1 রাজপুত্র! 1. কি হবে 1” পয 


: জগসিহের চু হইতে অরিসকুলিদ ি্ হে লাগিল |) কল না ) 
করি তে পারি? তবে তোমার সবীর রক্ষার্থ পরাপত্যাগ করিব”... 
শর ভীমনাদ আরও নিকটবর্তী হইল। অস্ত্রের বঙ্ষনাও শুনা বাইত লাগিল 






রা টি | রা জীৎকার করিয়া উঠিলেন, “তিলোত্তমা! এ জময়ে কেন মি অচেতন হইলে 1 


পলা 


) ডিলোভবাকে লইয়া াইতেছি রি 








তিলোত্তমা ্ুরুত্থীলন করিলেন। 1 বিষ 
মার ! রাজকুমার 1. এখনও ভিলোতমাকে বাচাও 758 
" রাজকুমার, কহিলেন, «এ ঘরের মধ্যে থাকিলে কার সাধ্য রক্ষা করে 1. এখনও ওযা দূ 


ৃ বিজলা নর কহিলেন: পদ জ্ঞান হছে পট 





রঃ রা হইতে বাহির হইতে পারিডে, তবে আমি তোমাদিগকে ছর্সের বাহিরে লইয়া যাইতে 


_ পারিলেও পারিভাম ; কিন্তু তিলোত্তমা 
সিঁড়িতে উঠিতেছে। মি রে রণ নই কিন গরিভাগ ছে আশ দাও তোমাছের 


বাচাইতে পারিলাম না” 


রত গতিশক্তি নাই।, বিমলে! ঞ্র পাঠান 








বিমা পলকমধ্যে ভিলোত্বমাকে কোট লগ লে, “তবে ূ রা রর 





বিমলা আর জগংসিংহ তিন লক্ষে কক্ষস্বারে আসি : মা চার জন পটার ্ 
শাদযা পড়ি জগংসিহ 





সৈনিকও সেই সময়ে বেগে ধাবমান হইয়া কক্ষত্বারে 


কহিলেন, পরিমল, আর হইল না, আমার পশ্চাৎ আইস।” 


 পাঠানেরা শিকার সম্মুখে! পাইয়া প্আল্লা_ লা হো” টার করিয়া, দিনা র্‌ 


তু যায় রর লাফাইতে লাগিল। কটিস্থিত অস্ত্রে বঞ্চনা বাজিয়া উঠিল। সেই চীৎকার শেষ, রা 
হইতে না হইতেই জগৎসিংহের নি এক জন পাঠানের হৃদয়ে য়েআমূল, সমারোপিত, হইল। 








র্‌ বঙ্গ হইতে অসি নি 









বার বে আর এক জন নান মগাকগহ হুগৎসিংহের : শবাদেশে আসিয়া 
ভুল; বর্শা পড়িতে না পড়তেই. বিছ্যু্ং হস্তচালনা দ্বার! কুমার েই বর্পা বাম করে টি 
ত করিলেন, এবং তৎক্ষণাৎ সেই বর্শীরই প্রতিধাতে বর্শানিক্ষেগ্ীকে ভূমিশায়ী করিলেন: 
কি ছুই জন পাঠান নিমেষমধ্যে এককালে, জগৎসিংহের মস্তক লক্ষ্য করিয়া অসি প্রহার 
রিল; জগৎসিংহ পলক ফেলিতে অবকাশ না! লইয়া দক্ষিণ হস্ত অসির আহাতে এক 
[নের অসি সহিত প্রকোষ্ঠচ্ছেদ করিয়া ভূতলে ফেলিলেন; ছিতীয়ের প্রহার নিবারণ 
চরিতে পারিলেন না; অসি মন্তকে লাগিল না বটে, কিন্ত স্ন্ধদেশে দারুণ আদা, রী 
শাইলেন। কুমার আঘাত পাইয়া যন্ত্রণায় ব্যাধশরস্পৃষ্ট ্যাঙ্রের ন্যায় দ্বিগুণ প্রচণ্ড হইজেন। 
শাঠান অসি তুলিয়া পুননরাঘাতের উদ্াম করিতে না করিতেই কুমার, ছুই হস্তে দৃঢ়তর মুষ্টি- 
দ্ধ করিয়া ভীষণ অসি ধারণ পূর্বক লাঁফ দিয়া আঘা'তকারী পাঠানের মন্তুকে মারিলেন, 
টফীষ সহিত পাঠানের মস্তক ছুই খণ্ড হুইয়া পড়িল। কিন্ত এই অবসরে যে সৈনিকের 
স্তচ্ছেদ হইয়াছিল, সে বাম হস্তে কটি হইতে তীক্ষ ছুরিকা নির্গত করিয়া রাজপুজ-শরীর ০ 
লক্ষ্য করিল? যেমন রাজপুত্রের উল্লক্ফোখিত শরীর ভূতলে অবতরণ করিতেছিল, অমনি” 
সেই ছুরিকা রাজপুজ্রের বিশাল, বাহুমধ্যে গভীর বিধিয়া গেল। রাজপুজ সে আদ্বাক্ত 
সুচীবেধ মাত্র জ্ঞান করিয়া পাঠানের কটিদেশে পর্বতপাতবৎ পদাঘাত করিলেন, বন 
দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া! পড়িল। রাজপুত্র বেগে ধাবমান হুইয়৷ তাহার শিরশ্ছেদ করিতে 
উদ্যত, হইতেছিলেন, এমন সময়ে ভীমনাদে “আলা ল্লা__হো” শব্দ করিয়া অগণিত 
পাঠানসেনাআ্োত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। লাজপুত্ দেখিলেন, যুদ্ধ করা! কেবল মরণের 
কারণ | ১৮ 
০০১ (রাজপুত্রের অঙ্গ রুধিরে প্লাবিত হইতেছে; চরে ক্রমে দেহ ক্ষীণ হা 
াসয়াছে। টির | | হন 
_তিলোত্বম। এখনও বিচেজন হইয়া বিমলার ক্রোড়ে ডু রহিয়াছছেন। | 
_ বিমলা তিলোতমাকে ক্রোড়ে করিয়া কাছিডোছন। তাহারও বর রাজপুলরের র রক্তে 


গগছে। 358 টি 
ঠা জেনায় পরপর হুইল। 








২  রাছগুজ এবার অঙ্গির উপর ভর করিয়া নিশ্বাস লেন! এক জন পাঠান টা 
হিল, “রে নফর! অন্তর ত্যা কর্‌? তোরে প্রাণে মারিব না *. নির্ধ্বাোম্মুখ অয্লিতে ৃ 
ঘেন কেহ চাইত? দিল। অিিখীয লক্ষ দিয়, রুমার দা: পালের ম্তকচ্ছেদ 











-করিয়। 1 র্‌ চরণ টর পাড়িলেন । অসি ই জন হলেন, নন! ! দে বে 
কি প্রকারে প্রাপত্যাগ করে,দেখত.:... ৪ 
55, আন্ত বিদয্ কুমারের অসি চমকিতে লাগিল। । রাজু দেছিলেন হে, একাকী র্ 
জার যুদ্ধ হইতে 'গারে না; কেবল যত পারেন শক্রনিপাত করিয়া প্রীপভ্যাগ করাই তাহার 
১ উদদ্ঠ হইল এই অভিপ্রায় শক্ুতরঙগের মধ্যক্থলে পড়িয়া বজ্মুদ্িতে ছুই হনে ক ৮ 















- সইতে টিভাবে সন চর গা ৷ আর হস্ত চলে গ না, ক্রমে সরি রি আঘাতে ্ 
শরীর, হইতে রক্তপ্রবাহ নির্গত, হইয়া! বাহ ক্ষীণ হইয়া আসিল; মস্তক ঘুরিতে লাগিল; . 
ট চক্ষে ধুমাকার | দেখিতে লাগিলেন &কর্ণে অন্পষ্ট কোলাহল মাত্র প্রবেশ করিতে লাগিল। 
কি “রাজুকে কেহ প্রাণে বধ করিও না, জীবিভাবস্থায় ব্যান্তকে িষ্রবন্ করিতে 
টানা, রঃ ২ 
রং রি ই কথার পর আর কোন কথা রাজপুত শুনিতে পাইলেন না ওদ্মান খা 
টি এই কথা বলিয়াছিলেন। | 
....-. রাজপুত্রের বাহুযুগল শিথিল হইয়া । লম্বমান হইয়া চর ব্লহীন টি হইতে | 
ঃ অসি গন! -সহকারে ভূভলে পড়িয়া গেল; রাজপুজও বিচেতন হইয়! স্বকরনিহত এক ২১ 
_. পাঠানের মৃতদেহের উপর মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। বিংশতি পাঠান রাজপুত্রের উ্ধীবের 
. রত্ব অপহরণ করিতে ধাবমান হইল, সস জাহির কহিলেন, কহ রাজ' টন র্‌ 
রা স্পর্শ করিও না। বি | 5 
... সকলে বিরত হইল। ওস্মান খাঁ ও অপর এক সৈনিক; ঠাহাকে ধরি 
রি করিয়া পালস্কের উপর উঠাইয়া শয়ন করাইলেন। মখ সিহ চাবি দণ্ড পূর্ব ভিলার্ধ জন্য রা 
টা আশা করিয়াছিলেন যে, ভিলোত্বমাকে বিবাহ করিয়া, এক দিন দেই পালকে তিলোততমার 
সহিত বিরাজ করিবেন,-সে পালঙ্ক তাহার মৃত্যু-শয্যা-প্রায় হল।, 8 পা 
৭ আগংসিতকে শয়ন করাইয়। চা থা (সৈদিকদিগকে জিজাসা করলেন, 
| _ শ্বীলোকেরা কই | পা 
.. ্মান। বিমলা ও ভিলোত্মমাকে দেখিতে রে না. (যখন িতীয়ার ল 


ূ প্র পরধাহ বক্ষমধ্যে প্রধাবিত হ হয তখন ন্‌.বিষলা ভবিষৎ হকি গাহ্যি্ি ৰ চি উপারান্তর 











রে লালা ধু 





ৰং আমি মম পূর্দে মোগন ্্ জা সা প 
রঃ ঘি ডাকে" | 






ওস্মান ভাহাদিগকে না. দেখিতে হলেন, শী 
সা অন্বেষণ কর! দী ভয়ানক বুদ্ধিমতী ) লে; দি :গীি তবে আমার মন 
থাকি ক না।, কি লাবধান | নিক ্গ রি ্‌ নি, কোন রি ভ্যান. 





বু, 


না হা"; 3 4. ১ 
 সেনাগণ কতক কতক রও নাত জাগে কিনল 






কক্ষমধ্যে অস্নসন্ধান করিতে লাগিল এক জন মস্ত এক দিক দেখিয়া আলো: লা রা রঃ 
গালকতলমধ্যে বপতি করিল যাহা ধান নি রিষেছির, তাহা দেখিতে পাই ফি ্্‌ 
বান আছে।” টা রঃ 
| ওসমানের রদ মা রস |) 





র্‌ ৰ শু | ্ “মর ছি শা ৰোন দি রঃ 








ক, অগ্রে বাহির হয় তিলোতমাকে বাহিরে আমি: বসাই? ্ ছি 


ভিলোননার চৈ হইতেছে_বসিতে পারিবেন। বীবে বীরে টা জগ 


০৮: “আমরা | কোথায় আমিয়াছি?” . ৫ 
ষে বাকি অনুসন্ধান করিয বিজি লং স্‌ কে হি হল, দু ব্!. 
য়া বাহির করিয়াছে / ১ 2 
 খয্মান কহিল, ধ্ুমি বু ধন করিতেছ?, রি নর 7 
দে কহিল, “গোলামের নগি টিটি 
















সে আমাকে আলাপ 





১ জন সা উঠিলেন। লাম নদ কো উহার শর 


প্যান নিজে এ স্মরণ থাকিবে” 





দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

| আয়েষা 
জি হ যখন চক্ষুরুনীলন করিলেন, তখন দেঁখিলেন যে, ভিনি সুরম্য হনম্যমধ্যে 
পরে শয়ন করিয়া আছেন। যে ঘরে তিনি শয়ন করিয়। আছেন, তথায় যে আর 
কখন আসিয়াছিলেন, এমত বোধ হইল না; কক্ষটি অতি প্রশন্ত, অতি সুশোভিত ; 
নিত হন্্যতল, পাদম্পরশসুখজনক গালিচায় আবৃত । তদুপরি গোলাবপাশ প্রভৃতি 
 ক্ব্প রৌপ্য নাস্তা নানা মহার্থবস্-নিম্মিত সামগ্রী রহিয়াছে; কক্ষঘারে বাঁ গবা্গে রি 
4 ই পর্দা আছে; এজন্য দিবসের আলোক অতি স্সিগ্ধ হইয়া কক্ষে প্রবেশ করিতে ছে; রি 
ক্ষ নানাবং বিজ সৌগন্ধে আমোদিত হইয়াছে। 
| বক্ষমধ্যে নীরব, যেন কেহই নাই। এক জন কিন্রী স্বাসিত বা রিসিক্ত ধারাকে 
ফা রর কে নিশেনদে বাতাস দিতেছে, অপর এক জন কিছবরী কিছু দূরে বাক্মক্িবিহীনা 
৭: পি গায় দীয়মানা আছে। যে দ্বিরদন্ত-খচিত পালস্কে রাগ শয়ন রা 
.. করিয়া আছেন, তাহার উপরে রাজগুজের গর্ধে বসিয়! একটি স্ত্রীলোক) তাহার অঙ্গের 
 করাকলে সাবধানহন্তে কি ধ্ষধ লেপন করিতেছে। হতদ্যতলে গা্লিচার উপরে উত্তম. 
রা রঃ রিচ্ছদবিশিষ্ট এক জন পাঠান বসিয়াত তাল চর্ধণ করিতেছে ও একখানি গা স্ব 
| রা । কেছই কোন কথা কছিতেছে না বা শব্দ করিতেছে না। 24৮1 
জগুজ চচ্ুরুত্বীলন করিয়া কক্ষের চুকে দৃষ্টিপাত করিলেন। গা" শি 7 
ঞ রা কিন্তু ডিলার সরিতে পারিলেন না না; সর্বাঙ্গে দারুণ বেদনা।. 
: পরথাঙ্কে যে স্ত্রীলোক, বষিয় ছি, দে মি উম দেখিয়া টি সূ তা 
শখ বরে কহিল, “স্থির থাকুন, চল হইবেন না” টু টি 
টা সর্ট বহিনেক+ "মি বে কোথায়! চি 




















৮৪, ৯৫ চিরিক ক্ষ - ২2 টির 
নথ 6 ঁ তু টা টা রর 2, ৭১:83 এ সু বা 1 
৮ | 2 লি নু হত ০০8 
৭... কি 2 


টিং নুর স্বরে উর ইন, কা ক বে ্শ না, । আপনি সদ দে াছেন ্। 
রি করিবেন না, কথা কহিবেন ন1।” 8 টা 

রাজপুত্র পুনশ্চ অতি ক্ষীণ স্বরে শিাসা করিলেন, এবেলা হ কত?” 2 
পু খরা পুনরপি অক্ষুট বনে কহিল, “অপরাহ্ণ । আপনি থর রি কথা খ রি 
কহিলে আরোগ্য পাইতে পারিবেন না। আপনি চুপ না! করিলে আমরা উঠিয়া যাইব ড.২ 
_. রাজপুত্র কষ্টে কহিলেন, “আর একটি কথা; তুমি কে | 
রমণী কহিল, “আয়েষা ।” 2 

রাজপুজ নিস্তব্ধ হইয়া আয়েষার মুখ নিরীক্ষণ করিতে পািলেন ৷ আর লোমও ২) 





কি ইহাকে দেখিয়াছেন? না; আর কখন দেখেন নাই? সে বিষয় নিশ্চিত প্রতীতি 
হুইল। | 


আয়েষার বয়ঃক্রম দ্বাবিংশতি বৎসর হইবেক। আয়েষা দেখিতে পরম। হি 


কিন্তু সে রীতির সৌন্দরধ্য ছুই চারি শবে সেরূপ গ্রকটিত করা ছুঃদাধ্য। তিলোত্তমা ও 
পরম রূপবতী, কিন্ত আয়েষার সৌন্দর্য সে রীতির নহে; স্থিরযৌবনা৷ বিমলারও এ কাল 

পর্য্যন্ত রূপের ছটা লোক-মনোমোহিনী ছিল; আয়েষার রূপরাশি তদনুরূপও নহে। কোন 
কোন ভরুশীর সৌনদধ্য বাসন্তী মলিকার ন্যায়) নবস্ুট, ্রীডাসুচিত, কোমল, নিল, 


 পরিমলময়। তিলোত্বমার সৌন্দর্য্য সেইনপ। কোন রমধীর রূপ অপরাহ্থের স্থলপঘ্মের 
ক  নির্্বাস, মুদিতোনুখ, শুধপল্লব অথচ সুশোভিত, অধ্ধিক বিকসিত, অধিক, ক 





বিশিষ্ট ৮৮৭ (বিমল সেইরূপ সুন্দরী। আয়েযার দৌন্দধ্য নব-রবিকর-ফুল্প 

[বিকাশিত, স্ববাসিত, রঙগবির্ নৌ না. লি, র্‌ চি 
্ঞ কোমল, অথচ শ্রোচ্ছল; পূর্ণ দলরাজি হং প্রতিফলিত । রাজা 
সুখে হাসি ধরে না। পাঠক মহাশয়, “রূপের আলো” কখন ৫ দিয়াছেন? না দেখিয়া. 
খাবেন, শুনিয়া থাকিবেন। অনেক সুন্দরী রূপে “দশ দিক আলো ৰ করে।: শুনা য়, ০ 
: অনেকের পুজ্বধূ "ঘর আলো” করিয়া থাকেন। ব্রজধামে আর নিশুদ্তের যুদ্ধে কা সী. 
; রূপেও আলো হইয়াছিল। বস্তুতঃ পাঠক মহাশয় বুঝিয্বাছেন, "ক্লপের আলো” কাহারে রঃ 










বলে? রিষলা রূপে আলে! করিতেন, কিন্তু সে প্রদীপের আলোর মত; একটু একটু: 


ই টি উন রি ইল ১ ভি ২2 জি 





. মি্মিটে, তেল ভাই, নহিলে জলে ন1 ; গৃহকার্ধ্যে চলে; নিয়ে ঘর কর, ভাত রাস্ধ, বিছানা 
পাড়, সব চলিবে? কিন্তু ্পর্শ করিলে পুডিয়া মরিতে হয়। তিলোত্তমাও রূপে আলে লা 
 করিডেন-- ০ ম্যায়; সবল, মুর কা কিন্ত তাছাতে : রি 







৯৪ 


শর জা) কও, প্রভাময়, অথচ যাহাতে পড়ে, হাই হাসিতে থাকে। 


নি 155) টপ *. যেমন উদ্ভানমধ্যে পল্পফুল, এ আখ্যায়িকা মধ্যে ভেমনই আয়েষা ; এজন্য তাহার 
রে টং অবয়ব পাঠক মহাশয়ের ধ্যান-প্রাপ্য করিতে চাহি। যদি চিত্রকর হইতাম, যদি এইখানে 





বি ভুলি ধরিতে পারিতাম, যদি সে বর্ণ ফলাইতে পারিতাম; না চষ্পক, না রক্ত, না 
.. শ্বেতপদ্থকোরক, অথচ তিনই মিশ্রিত, এমত বণ ফলাইতে পারিতাম; যদি সে কপাল 


তেমনই নিটোল করিয়া আঁকিতে পারিতাম, নিটোল অথচ বি্ীর্ণ মন্মথের রঙ্গভূমিস্বরূপ 


রি করিয়া জিখিতে পারিভাম; তাহার উপরে তেমনই সৃবস্কিম কেশের সীমা-রেখা দিতে 


_.. পারিতাম ; সে রেখা তেমনই পরিষ্কার, তেমনই কপালের গোলাকৃতির অনুগামিনী করিয়া 
.. আকর্ণ টানিতে পারিতাম; কর্ণের উপরে দে রেখা তেমনই করিয়া ঘুরাইয়া দিতে 
_. পারিত্াম; যদি তেমনই কালো রেশমের মত কেশগুলি লিখিতে পারিতাম, কেশমধ্যে 

 ভেমনই করিয়া কপাল হইতে সী'তি কাটিয়া দিতে পারিতাম__তেমনই পরিষ্কার, তেমনই 
স্থপ্ম; যদি তেমনই করিয়া কেশ রঞ্জিত করিয়া দিতে পারিতাম ; যদি তেমনই করিয়া 

লোল কবরী বাঁধিয়া দিতে পারিতাম ; যদি সে অতি নিবিড় জ্ুযুগ আকিয়। দেখাইতে 
_.. পারিতাম। প্রথমে যথায় ছুটি ত্র পরস্পর সংযোগাশয়ী হইয়াও-মিলিত হয় নাই, তথ! 
হইতে যেখানে যেমন বদ্ধিতায়তন হইয়া মধ্যস্থলে নঁআসিতে আসিতেই যেরূপ স্থুলরেখ 
হইয়াছিল, পরে আবার যেমন ক্রমে ক্রমে সুক্াকারে কেশবিস্তাসরেখার নিকটে গিয়া 
সুচ্াগ্রবৎ সমাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যদি দেখাইতে পারিতাম; যদি সেই বিছাদগ্রিপূ্ণ 
মেঘবৎ, চঞ্চল, কোমল, চক্ষুঃপল্লব লিখিতে পারিতাম? যদি সে নয়নযুগলের বিস্তৃত আয়তন 

_লিখিতে পারিতাম; তাহার উপরিপল্পব ও অধঃপল্লবের সুন্দর বঙ্ক ভঙ্গী, সে চক্ষুর 
_. নীলালক্তকপ্রভা, তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ স্থুল তারা লিখিতে পারিতাম ; যদি সে গর্র্ববিক্ষারিত 
_ রন্রসমেত সুনাসা, মে রসময় ওষ্ঠাধর, সে কবরীল্পৃ্ট প্রস্তরশ্বেত গ্রীবা, সে কর্ণাতরণ-. 
_. ম্পর্শপ্রার্থী পীবরাংস, সে স্থূল কোমল রত্বালঙ্কারথচিত বাহু, যে অন্গুলিতে রদ্বাঙ্ুরীয় 
 হীনভাস হইয়াছে, সে অঙ্গুলি, সে পদ্মার, কোমল করপল্পব, সে মুক্তাহার-প্রভানিন্দী 
 শীবরোন্নত বক্ষ সে ঈষদ্ীর্ বপুর মনোমোহন ভঙ্গী, যদি সকলই লিখিতে পারিতাম, 
_ তথাপি তুলি স্পর্শ করিতাম না। আয়েষার সৌন্দরধ্যসার, সে সমুত্ত্রের কৌন ০ 
তাহার ধীর কটাক্ষ! সন্ধ্যাসমীরণকম্পিত ই বলোনা বর মর মাস কি... 
| প্রকারে লিখিব? 8 














কতো, প্রবল বেগে গধ্ি পীর ক্ষত তে হত র-প্রবাহ হট ১ রি 
. খষ্টারূঢা করা? তৎক্ষণাৎ রস্তে গাত্রোখান করিলেন। যে ব্যক্তি গালিচায় বিলিন 8 
ম্তক পাঠ করিতেছিল, সে মধ্যে মধ্যে পুস্তক হইতে চক্ষু তুলিয়া সপ্রেম দৃষ্টিতে আয়েষাকে 
নরীক্ষণ করিতেছিল ; এমন কি, যুবতী পালস্ক হইতে উঠিলে তাহার যে কর্ণাভরণ ছুলিতে 
লাগিল, পাঠান তাহাই অনেকক্ষণ অপরিতৃপ্তলোচনে দেখিতে লাগিল। আয়েষা : 
গাত্রোথান করিয়। ধীরে ধীরে পাঠানের নিকট চির তাহার কাণে কাণে কহিলেন, 
'ওদ্মান, শী হকিমের নিকট লোক পাঠাও ।” | চি 
তর্গজেতা ওস্মান খাই গালিচায় বস ছিলেন। আয়েষার কথা শুনিয়া তিনি রণ রি 
টঠিয়া গেলেন । ্ 
আয়েষা, একট। রূপার সেপায়ার উপরে যে পাত্র ছিল, তাহা হইতে একটু ত জলবৎ 
ব্য লইয়া পুনমূচ্ছাগত রাজপুল্রের কপালে মুখে সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । | 
ওস্মান খা অচিরাৎ হকিম লইয়া প্রত্যাগমন করিলেন। হকিম অনেক যত্বে 
রক্তত্রাব নিবারণ করিলেন, এবং নানাবিধ ওঁষধধ আয়েষার নিকট দিয়া মৃছু মুছু রে 7 
সেবনের ব্যবস্থা উপদেশ করিলেন । 
_আয়েষা কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলেন, পকেমন অবস্থা দেখিতেছের ?” 
 হকিম কহিলেন, “জবর অতি ভয়ঙ্কর ।” | . 
 হুকিম বিদায় লইয়। প্রতিগমন করেন, তখন ওস্মান তাহার পশ্চাৎ গশ্চাৎ হিয়া ্ 
দবারদেশে তাহাকে মৃছত্বরে কহিলেন, “রক্ষা! পাইবে ?” ও 
হকি হিছিলেন “আকার নহে; রি যাতনা মিটি আমাকে ভাকিবেন র্‌. ৪ 





দিয় পরিচ্ছেৰ 
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১১ নং দিবস, অনেক £ রাত্রি রঃ নত আযহা ও ৯ ওস্মান জগৎসিংহের নিকট বিয়া 
গল জগৎসিংহের: কখন। রহ ছা ছে; হকিম অনেকবার 












মাসি দেবর গেলেন। ঘয়েষা অবিশ্া্থ হইয়া কুমারের শুজা করিতে | নিলেন । ।. 
যখন, দ্বিতীয় প্রহর, তখন এক জন পরিচারিকা আসিয়া আয়েষাকে কহিল! যে, বেগম ৃ 
3 তাহাকে ম্মরণ করিয়াছেন। 
0 প্যাইতেছি” বলিয়া আয়েষা গাত্রোখান করিলেন। ওদ্মানও গাত্রোখান ফিল বা. 
আয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিও উঠিলে ” 5 
রা  ওস্মান কহিলেন, প্রা হইয়াছে, চল তোমাকে রাখিয়া আদি ।” | 
. আয়েধা দাসদাসীদিগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ করিয়। মাতৃগৃহ অভিমুখে চলিলেন | 
পথে ওম্যান জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি আজ বেগমের নিকটে থাকিবে ?” 

.. আয়েষা কহিলেন, “না, আমি আবার রাজপুক্রের নিকট প্রত্যাগমন করিব” 

রর ওস্মান কহিলেন, “আয়েষা ! তোমার গুণের সীমা দিতে পারি না; তুমি এই 

পরম শক্রকে যে যত্ব করিয়া শুশ্বীধা করিতেছ, ভগিনী ভ্রাতার জন্ত এমন করে না। তুমি 

উহার প্রাপদান করিতেছ।” 

.. আয়েষা তুবনমোহন মুখে একটু হাসি হাসিয়া কহিলেন, “ওস্মান ! আমি ত 

_ স্বভাবতঃ রমণী; গীড়িতের সেবা আমার পরম ধর্ম ঃ না করিলে দোষ, করিলে প্রশংসা! 








নাই; কিন্ত তোমার কি? যে তোমার পরম বৈরী, রণক্ষেত্রে তোমার দর্পহারী 
_. প্রতিযোগী, ব্বহস্তে যাহার এ দশা স্বটাইয়াছ, তুমি যে অন্দিন নিজে ব্যস্ত থাকিয়। 


তাহার সেবা করাইতেছ, তাহার আরোগ্যসাধন করাইতেছ, ইহাতে ছি ্ার্থ | 
প্রশংসাভাজন 1” রা ১ ৃ 

ওস্মান কিঞ্চিৎ অপ্রতিভের স্যায় হইয়া কহিলেন, “তুমি, আয়েষা, আপনার | 
সুন্দর স্বভাবের মত সকলকে দেখ । আমার অভিপ্রায় তত ভাল নহে। তুমি দেখিতেছ 

না, জগংসিহ প্রাণ পাইলে আমাদিগ্ের কত লাভ ? রাজপুজ্রের এক্ষণে মৃত্যু হইলে 

_ আমাদিগের কি হইবে? রণক্ষেত্রে মানসিংহ জগৎসিংহের নান নহে, এক জন যোদ্ধার 


_. পরিবর্থে আর এক জন যোদ্ধা আসিবে। কিন্তু যদি জগৎসিংহ জীবিত থাকিয়া আমাদিগের 


_ হস্তে কারাকদ্ধ থাকে, তবে মানসিংহকে হাতে পাইলাম; সে প্রিয় পুত্রের মুক্তির জন্য 
অবস্তা আমাদিগের মঙ্গলজনক সন্ধি করিবে; আক্বরও এতাদৃশ দক্ষ সেনাপতিকে. 
. খুনঃপ্রাপ্ত হইবার জন্য অবশ্য সন্ধির পক্ষে মনোযোগী হইতে পারিবে; আর যদি. 


». জগৎসিংহকে আমাদিগের সদ্যবহার দ্বারা বাধ্য করিতে পারি, তবে সেও আমাদিগের 








জনা সব পল রো কি যদ্ধ করিতে পারে; (তাহার যত্ধ নিতান্ত নিক্ষল 
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টু উর নিকট? বি বন গাইতে পারি), সমু গ্রামে টি দন জয় 


রা ও জগৎসিংহের জীবনে আমাদিগের উপকার ।” 














বার্থপরতায় দূরদর্শী হয়। তাহা হইলে আর ধর্থে কাজ নাই ৮ 


ওস্মান কিফিংকাল ইতস্তত: করিয়া মৃদু কহিলেন, “আমি হে গম 


স্বার্থপর, তাহার আর এক প্রমাণ দিতেছি 1” 
আয়েষা নিজ সবিছ্যৎ মেঘতুল্য চক্ষুঃ ওস্মানের বদনের গ্রতি স্থির করিলেন ক 


ওস্মান কহিলেন, “আমি আশা-লতা! ধরিয়া আছি, আর কত কাল তাহার তে | 


জলসিঞ্চন করিব ?” 


আয়েষার মুখশ্রী গম্ভীর হইল। ওস্মান এ ভাবাস্তরেও নৃতন রি রি রি 
লাগিলেন। আয়েযা কহিলেন, “ওস্মান! ভাই বহিন বলিয়৷ তোমার সঙ্গে বসি রর 


্লাড়াই। বাড়াবাড়ি করিলে, তোমার সাক্ষাতে বাহির হইব না।” 


ওস্মানের হর্যোংফুল্প মুখ মলিন হইয়া গেল। কহিলেন, “এ কথা টিকা রঃ | 


স্টিকর্ত এ কুম্থমের দেহমধ্যে তুমি কি পাষাণের হৃদয় গড়িয়া রাখিয়াছ ?” 


ওস্মান আয়েষাকে মাতৃগৃহ পর্যাস্ত রাখিয়া আসিয়া বিষণ মনে নিজ বারি 


মধ্যে ্রত্যাগমন করিলেন। 
আর জগংসিংহ ? 
যারে পাশা ই লন 





রি রি ফল, না নে তবে নিতে: খা তার মূলান্বরপ 


জন এই দক আলোচনা করিয়া রাগের গুনে হান ইাছিদেন 
সন্দেহ নাই; কিন্তু আর কিছুও ছিল। কাহারও কাহারও অত্যাস আছে যে, পা টড 
লোকে দয়ালু-চিত্ত বলে, এই লজ্জার আশঙ্কায় কাঠিস্ত প্রকাশ করেন? এবং দয়াশলতা ২ 
নারী-ম্বভাব-সিদ্ধ বলিয়! উপহাস করিতে করিতে পরোপকার করেন। জ্লোকে ছিজ্ঞাসি: রা 
বলেন, ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েবা বিলক্ষণ জানিতেন, ওস্‌ না: 
তাহারই এক জন। হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওদ্যান! সকলেই যেন তোমার মত র্‌ 


তুমি না তিলোত্তমা? 

৪ পরদিন প্রদোষকালে জগংসিংহের অবস্থান-কক্ষে আয়েষা, ওস্মান, আর চিকিৎসক | 
: পুর্রবৎ নিশেনধে বসিয়া আছেন । আয়েযা পালক্চে বসিয়া স্বহস্তে ব্জনাদি করিতেছেন ; 
 চিকিধসক ঘন ঘন জগংসিংহের নাড়ী দেখিতেছেন; জগংসিংহ অচেতন ; চিকিৎসক 
্ কহিয়াছেন, সেই রাত্রে জরত্যাগের সময়ে জগৎদিংহের লয় হইবার সম্ভাবনা, যদি সে 
. অময় শুধরাইয়া যান, তবে আর চিন্তা থাকিবে না, নিশ্চিত রক্ষা পাইবেন । জর. 
. বিশ্রামের সময় আগত, এই জন্য সকলেই বিশেষ ব্যগ্র; চিকিংসক মুম্মুহুঃ নাড়ী 
 দেখিডেছেন, “নাড়ী ক্ষীণ,” “আরও ক্ষীণ,»__কিঞ্িৎ সবল” "ইত্যাদি মুুমু: অস্ফুট- 
শবে বলিতেছেন। সহসা চিকিৎসকের মুখ কালিমাপ্রাপ্ত হইল। বলিলেন, “সময় 
.. আয়েষা ও ওস্মান নিষ্পন্দ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। হকিম নাড়ী ধরিয়া 
রহিলেন। | | 
_.. কিয়ৎক্ষণ পরে চিকিংসক কহিলেন, “গাতিক মন্দ।” আয়েষাঁর মুখ আরও ম্লান 
হইল। হঠাৎ জগংসিংহের মুখে বিকট ভঙ্গী উপস্থিত হইল ; মুখ স্বেতবর্ণ হইয়া আসিল; 

হস্তে দৃঢমুষ্টি বাধিল; চক্ষে অলৌকিক স্পন্দ হইতে লাগিল; আয়েষা বুঝিলেন, 
 কতান্তের গ্রাস পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব নাই। চিকিৎসক হ্তস্থিত পাত্রে এধধ লইয়া 
বসিয়া ছিলেন; এরূপ লক্ষণ দেখিবামান্রই অঙ্গুলি বারা রোগীর মুখব্যাদান করাইয়া 
্ষধ পান করাইলেন। ওধধ ওষ্টোপাস্ত হইতে নির্গত হইয়া পড়িল; কিঞ্চিং উদরে গেল। 
উদরে প্রবেশমাতই রোগীর দেহের অবস্থা পরিবডি হইতে লাগিল; ক্রমে মুখের 
বিকট ভঙ্গী দুরে গিয়া কান্তি স্থির হইল, বর্ণের অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট হইয়া ক্রমে ৷ 
রকতসক্কার হইতে লাগিল। হস্তের মুটটি শিথিল হইল; চক্ষু স্তর হইয়া পুনর্বার মুদ্রিত 


হইল। হকিম অত্যন্ত মনোভিনিবেশপূররবক নাড়ী দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ 


দেখিয়া সত্ব কহিলেন, “আর চিন্তা! নাই; রক্ষা পাইয়াছেন রি 
. আমান জিজাসা করিলেন, “অরতাগ হইয়াছে?” 
 ভিষক্‌ কহিলেন, “হইয়াছে” 





লা চিন্তা নাই, আমার রা কার প্রয়োজন করে না; এই বধ হই ও প্রহর রহ 
পরাস্ত ঘড়ী ঘড়ী খাওয়াইবেন | এই বলিয়া ভিষব প্রস্থান করিলেন। ওদ্মান আর: 
: ছুই চারি দণ্ড বসিয়া নিজ আবাসগৃহে গেলেন। আয়েবা পৃব বং পালকে বলিয়া উষং নি 
সেবন করাইতে লাগিলেন টার 58 
০... রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরের কিঞ্চিৎ পের রাজকুমার নয়ন  উন্মীলন ভি যে এ 
নি সুখপ্রসুল্প মুখ দেখিতে পাইলেন। চক্ষুর কটাক্ষতাব দেখিয়া আয়েষার বোধ 








হইল, যেন তাহার বুদ্ধির ভ্রম জন্মিতেছে, যেন তিনি কিছু স্মরণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 


কিন্তু ধু বিফল হইতেছে । অনেকক্ষণ পরে আয়েষার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “আমি .। 
কোথায়?” ছুই দিবসের পর রাজপুজ্র এই প্রথম কথা কহিলেন এ 
আয়েষা কহিলেন, “কতলু খাঁর ছুর্গে | ১০ 
(রাজপুজ্র আবার পূর্বববৎ স্মরণ করিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, পাম রঃ 
কেন এখানে ?? ৃ 
... আয়েষা প্রথমে নিরুত্বর হইয়। রহিলেন; পরে কহিলেন, “আপনি গীড়িত।” 
রাজপুত্র ভাবিতে ভাবিতে মস্তক আন্দোলন করিয়া কহিলেন, “না না, আমি নদী পা 
হইয়াছি ঃ | ৃ টা 
রি এই কথা বলিতে রাজপুত্রের মুখের ভাবাস্তর হইল । | 
_ আয়েষা উত্তর করিলেন না; £দখিলেন, রাজপুল্রের স্মৃতিক্ষমতা হত ছে টে 
... ক্ষণপরে রাজপুত্র পুনবর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে 5 
“আমি আয়েষা।” 
“আয়েষা কে?ি 
“কতনু খীর কন্তা 5, 
রাজপুত্র আবার ক্পকাল নিস্তব্ধ এ এককালে জরিনা কথা কত পি ১ 
নাই। কিয়ৎক্ষণ নীরবে বিশ্রাম লাভ বদির কহিলেন, “আমি কয় (দিন এখানে ৷ আছি টি 
1: ও ধ্ছার়ি দিন. 5.5) ক 
১০ মান্দা" অনা তোমাদিগের অধিকারে াছে হা রন 
০ লস আবার নি ্ বিশাম জা কল, রসি হর রকি হইছ লা 








" ১:22 24787 158 8 ই ৯৬ 
11978115177 ই বত 27 8 নট রত ২187৯ রর 
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্ লক ছার আছে 1% 


॥ ১১ ্ টা 





সবনোসিহ কারাগারে বন্ধ আছেন, ২ অন হার বিচার হবে . | ০ 
যর আইও কাজ হা 





কন হই ্ 





আয়ে উ্িা হইলেন। ক হিবে বগত 
তা ॥আপনা রি কি বলিলেন। এট নাম ঠা ছা 






১১ হর - কসাক়েযা ধীরে ধী উঠি 1 পা হে বা সানি গেলেন 
8 রগ রর হার দোছলযমান ক্রস অলৌকিক দেহমহিমা নিরীক্ষণ করিতে 
 ..জাগিলেন। আয়েষা উবধ আনিলেন; । রাজপুত্র তাহা পান করিয়া কহিলেন, “আমি 
এ. : শীড়ার মোহে হ্প্পে দেখিতাম, স্বীয় দেবকল্তা ঠা আমার শিয়রে বসিয়া শুরা রক 
রর ০৪ লি না ভিলোত্বমা 1” 
হি আয়েহা বণ কহিলেন, “আপনি লারা পন দেখিয়া থাকিবেন |” 











 অবগষ্ঠনবতী 


8 রর ছই দিবস পরে, বেলা প্রহরেকের সময়ে কতলু খা নিজ মধ্যে দরবারে 

. বসিয়াছেন। ছুই দিকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পারিষদ্গণ দণ্ডায়মান আছে। সম্মুখস্থ টে | 
রঃ টা রর বছ সহতর লোক নিঃশব্দে রহিয়াছে। অগ্ঠ বীরেন্দ্রমিংহের দণ্ড হইবে। 7 এ ৃ 
কয়েক জন শত্ত্রপাণি প্রহরী বীরেন্দ্রসিংহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়! ৷ দরবারে আনীত: 
ক রি স। বীরেসিংহের মদত রক্বর্ণ কিন্তু তাহাতে ভীতিচিহ্ন কিছুমাত্র নাই। প্রদীণ্ড 
টি চ্ঃ হইতে অগ্লিকণা বিশ্ষুরিত হইতেছিল; নাসিকারন্ত বদ্ধিতায়তন হইয়া কম্পিত 
নং ৃ হইতেছিল ৷ দৃস্তে অধর দংশন করিতেছিলেন। কতলু খীর সম্মুখে আনীত হইলে, কতলু 
খা বীরেত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীরেন্্রসিহ ! ডোমার অপরাধের দণ্ড ও করিব। মি ও 
কি জন্য আমার বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলে টি ৮6 | 
... বীরেন্রসিহ নিজ লোহিত মুতি-প্রকটিও ক্রোধ সংবরণ নি কলে, “মার ; 
বে বি? কোন্‌ গা বাহ, তাহা অগ্রে আমাকে বল রি | ও 








রে ৮4277115715 127 রিল এলেও এটা তা উর হাতি ৫০ ৯৮ 8 ৬15 
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১) ী টির 7772771552 : নু, ” এ তছি। 1 ॥ 
ত রে টা 
রি তত ্ সু রি রা " 8 . * হা এ 
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7 
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রি এক ঃ তিক যদ কিল, পনীত ভাবে কথ। কহ” 
ৃ লু খা বলিলেন, “কি আমার আদেশদত, মাকে বারে পাঠে প্র 











১ হু অকুতোভ কা ছি জী মাকে কনক 
না জায় কি দেনা দিব” রি 1, 
.... জইবর্গ দেখিলেন, বীরেন্্র আপন কু আপনি ছেদে 
রঃ  কতলু খাঁর ক্রোধে কলেবর কম্পিত, হইয়া উঠিল। তিনি বলা কে 

রি ক্ষমতা অভ্যাসসিন্ধ করিয়াছিলেন) এজন্ত কতক স্থিরভাবে কছিলেন, “ 















কিযে ন্‌ , তোমার বিকার কোথা ছি 2 
২১১০৭ লু বা জার কুপিত হইয়া কহিলেন, *শোন্‌ রদ্থা। লি ক্স, ফল. 
পাইবি। ). এখনও তোর জীবনের আশ! হি কিন্ত ই নির্বোধ, দিজ রগ « আপন, বধের 
জগ করিতেছিস্‌ 7 
ৃ বীরেন্্রসিংহ সগর্কের হাস্ত করিলেন; (কহি; কতদু ৰ ব_আমি থে তোমার ছে দঃ 
ব্খন ৃঙলাবদ্ধ হয়া আসিয়াছি, তখন দয়াব প্রত্যাশা করিয়া আসি নাই। ডোমার. 





ছুল্য শক্তর দয়ায় যার জীবন রক্ষাণ_তাহা? জীবনে প্রয়োজন? তোমাকে শাক 
করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম ; কিন্ত হি অ আমার পৰিত্র ফলে কালি দিয়াছ) দুম আমার ই 


প্রাণের অধিক ধনকে-” ১ 
1 বীরে্সিহ আর বলিতে পারলেন না স্বর বদ্ধ ্ট গেল, চু বাল টল, রি 
কৃ ভাবত: দির একদুর নি এ যে, পরগীডায় াহার উল্লাস জনিত 0 











সি! হি কি আমার নিকট ট ক্ছু যাক্রা করিবে: না? বিঝেডনা টার 
, হস স্পা জব দয় দগ্ধ হই 
কি গ মতা হইল। পূর্ 

কেবল এই তি ষে, আমার বকা শীজ সমাপ্ত কর”. 

| ্ হাই ই হই আগ কিছু! সি 















তিক  বৈরীর ঈদৃশ অন স্থা দেখিয়া তাহার মুখ হর্যোৎফুল্প হইল। কহিলেন; “বীরের 2 
তছিল, রোদন, কারা তাহার 
্াপেক্ষা স্থির ভাবে উত্তর করিলেন, «আর কিছুই চাহি ন না 









বি রথ না জট রর পরিভাগে নিশেষ হল নে রি চক্ষে আবার, 
1১,  শ্যদি আমার কন্তা তোমার গৃহে জীবিতা থাকে, তবে সাক্ষাৎ কি না। দি 
2০০ এ ক থাকে, লইয়া আইস, কোলে করিয়! মরিব।” 
2  আ্টুবর্গ একেবারে নীরব, অগণিত লোক এতাদৃশ গভীর নস্তক যে, স্পা বনে | 


. প না যাই নবাবের ইঙ্গিত পাইয়া, রক্ষিবর্গ বীরেন্্রসিংহকে বধ্যভৃমিতে লইয়া 





্ এ লিল তথায় উপনীত হইবার কিছু পূর্বে এক জন মুসলমান বীরেন্দ্রের কাণে কাণে | 


ি - পত্র দি 1 কে ভাবিতে ভাবিভে অন্যমনে এ পত্র লয় দেখিলেন যে, বিমলার 

. হস্তের লেখা । বীরেন্্র ঘোর বিরক্তির সহিত লিপি মদ্দিত করিয়া দুরে নিক্ষেপ করিলেন। 

.. লিপি-বাহক লিপি তুলিয়া লইয়া গেল। নিকটস্থ কোন দর্শক বীরেন্দ্রের এই করব দেখিয়া 
অপরকে অন্ুচ্ৈঃন্বরে কহিল, “বুঝি কন্যার পত্র?” 


.. কথা বীরেন্দ্র কাণে গেলু। সেই দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “কে বলে আমার 


 কস্তা?, আমার কন্যা নাই।” 


এক অবগ্ঠনবর্তী স্রীলোক দণ্ডায়মানা আছে। ওস্মান তাহার সন্গিধানে গিয়া 


পত্রবাহক পত্র লইয়া গেল। রক্ষিবর্গকে কহিয়! গেল, "আমি যতক্ষণ প্রত্যাগমন 
না করি, ততক্ষণ বিলম্ব করিও 1” ্ 
রন  রক্ষিগণ কহিল, “যে আজ্ঞা প্রভো 1” 
 ম্বয়ং ওস্মান পত্রবাহক ; এই জঙ্ রক্ষিবর্গ প্রভূ-সঙ্বোধন করিল। 
ওস্মান লিপিহস্তে অন্তঃপুর-প্রাচীর-মধ্যে গেলেন; তথায় এক বক্ুলবৃক্ষের অন্তরালে 
রে 1 চতুদ্দিক 
নিরীক্ষণ করিয়া যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা! বিবৃত করিলেন। অবঞ্ু্ঠনবতী কহিলেন, 
আপনাকে বছ ক্লেশ দিতেছি, কিন্তু আপনা হইতেই আমাদের এ দশা ছে। 
আপনাকে আমার এ কাধ্য সাধন করিতে হইবে 1” 
.. ওস্মান দিজ্তব্ধ হইয়া রহিলেন। 
রঃ অবগু্নবতী মনঃগীড়া -বিকম্পিত বরে কহিতে গিলে ঞ্ 


সামনা এক্ষণে অনাথা ; কিন জগনীস্বর আছেন রি. রি 








র্‌ জী কলি, ক | খা র্‌ থকে? বনপা রা ক খা ৃ ূ ্ নি 
সা, ক ছু থকে চনে না বধ গ চল, আমি । তোমাকে যি পদ. 








 গস্মানের পশ্গাং পশ্চাৎ চিিরির পি গিয়া ্ তবে বন 





টি লেন। বীরেন্্রসিহ ভাহাকে না দেখিয়! এক জন ভিখারী বেশধারী ব্রাঙ্মণের সহিত. 





রা কহিতেছিলেন। অবঠনবতী বনমহা হতে দেখিলেন, তিথারী কয 
বনের অভিরাম ঝাহীকে কিসের, পরব? তবে বায় হইলাম) আছি 
মার আপনাকে কি বলিয়া যাইব ইহলোকে আমার | ক্ছু রাথনীয় নাই; কাহার রি 
প্রার্থনা করিব রা ১ 
 অভিরাম স্বামী অদ্গুলি নির্দেশ দ্বার শান চি নাইলে ১১51 
রেস্রনিহ সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন; অমনি রমণী অবগুঠন দূরে নিক্ষেপ করিয়া 
ীরেনতরে শৃঙ্খলাবদ্ধ পদতলে অবুষ্ঠন নতি িনিরিন রা গদগদ বরে রি 
ঢাকিলেন, দবিমলা 1 ১ 
. পশ্বামী! প্রত! প্রাণে্বর ৮ এলিতে বলতে উদ্মাদিনীর সায় ৪ 
রে বিমলা কহিতে লাগিলেন, “আজ আমি জগংসমীপে বলিব, কে নিবারণ এ 
চরিবে? স্বামী! কণ্ঠরত্ব! কোথা যাও! আমাদের কোথা রাখিয়া যাও!” 
. বীরেন্্সিংহের চক্ষে দরদর অশ্রধারা পতিত হইতে লাগিল। হস্ত ধরিয়া বিদলাকে রি 
নিলেন, শবিমলা! প্রিয়তমে! এ সময়ে কেন আমায় রোদন করাও! শক রা. 
দখিলে আমায় মরখে ভীত মনে করিবে? 8 লট 
বিমল! নিস্তব্ধ হইলেন। বীরেন এ কালে, 
জা আমার পশ্চাং আইস ্ঃ মি 
বলা ছিলেন, “যাইব 88 
রঃ আর কেহ না নিতে নে পায় এড বরে এ লাগ যাইব, কিন্ত আগে এ 








| আমি ই 





রে টস দি রি ও ননী র রা 
দির্ধাশোনু পরদীপবং লো মুখ র্যা হইল- ছিলেন, পু ব বা” 
বিমল! দক্ষিণ হস্তে অঙ্গুলি দিয়া কহিলেন, «এই হস্তে! এই হস্ডের স্বর্ণ ত্যাগ 
করিলাম; আর কাজ কি!” বলিয়া কঙ্কণাদি খুলিয়া দূরে নি ্ষপ করিতে করিতে 

_. বলিতে লাগিলেন, “শাণিত লৌহ ভিন্ন এ হস্তে অলঙ্কার আর ধরিব : না ৮. | 
| বীরেন্ত্র হষ্টচিত্তে কহিলেন, “তুমি পারিবে, জগদীশ্বর তোমার মলক্কামনা সফল 
করুন।” 

জল্লাদ ডাকিয়া কহিল, “আর বিলম্ব করিতে পারি না।” 

বীরেন্দ্র বিমলাকে কহিলেন, “আর কি? তুমি এখন যাঁও 1” 
_.. বিমলা কহিলেন, “না, আমার সম্মুখেই আমার বৈধব্য ঘটক তোমার ররুবরে 
মনের সঙ্কোচ বিসর্জন করিব” বিমলার স্বর ভয়ঙ্কর স্থির। | 
“তাহাই হউক,” বলিয়া বীরেন্দ্রসিংহ জল্লাদকে ইঙ্গিত করিলেন। বিমলা। দিতে | 
_ পাইলেন, উর্দোখিত কুঠার সুরধ্যতেজে প্রদীপ্ত হইল; তাহার নয়ন-পল্পব মুহূর্ত জন্য আপনি 


মুদ্রিত হইল; পুনরুম্মীলন করিয়া দেখেন, বীরেন্্রসিংহের ছিন্ন শির রুধির-সিজ মুতে টা 
_ অবলুষ্ঠন করিতেছে। 





বিমলা প্রস্তর-মর্তিবং দণ্তায়মানা রহিলেন, মস্তকের এ একটি কেশ বাতাসে স ছলিতেছে রা 





না এক বিন্দু অশ্রু পড়িতেছে না। চ্ছুর পলক নাই, পা ছি শির প্রতি 8 
বাহির আছেন। ১1 


নাক কোথায়? পিডহীন। অনাধিনী বাসিকা ৫ কো ঘন? বিষলাই, বাঁ 


কোথায়? কোথা হই,$ বিমলা স্বামীর থামতে সয় লিলা ও তাহার: 
পরই আবার কোথায় গেলেন? 


2 বীরেন্রসিংহ মৃত্যুকালে প্রিয়তমা : কন্ার সহিত সাকা রী জেরা টি ্‌ রি 
বা নামমাত্র হুতাশনবৎ প্রদীপ্ত হইয়াছিলেন? কেন বলিয়াছেন, “আমার কণ্ঠা নাই... 
| রি পা দে কিল: রা 











কেন 1 কখন থ্ি বেজে জি স্বরণ দা দেখ, কি জনক টন 
ব্যাপার ঘটিয়াছে। র ক 
“পবিত্র ক্লে কালি পাছে এই । কথা বা লন ব্যাছ, দন রর 2৫ 
করিয়াছিল। মেকি টা 
তিলোত্তমা আর বিমল কোথায়, জিজ্ঞাসা ক্র কু থর লিগা, 
_ আবাসগৃহে সন্ধান কর, দেখা পাইবে। 
সংসারের এই গতি! অনুষটচক্রের এমনি নিদারুণ আবর্তন! রূপ, মৌন, সরলতা, কর 
অমলতা, সকলই নেমির পেষণে দলিত হইয়া যায়! 5 
কতলু খার এই নিয়ম ছিল যে, কোন দূর্গ বা গ্রাম জয় হইলে, তন্মধ্যে কোন 
উৎকৃষ্ট সুন্দরী যদি বন্দী হইত, তবে সে তাহার আত্মসেবার জন্য প্রেরিত হইত। গড় 
মান্দারণ জয়ের পরদিবস, কতন্গু খা তথায় উপনীত হইয়! বন্দীদিগের প্রতি যথা-বিহিতা 
বিধান ও ভবিষ্যতে ছুর্গের রক্ষণাধেক্ষণ পক্ষে সৈচ্ঘ নিয়োজন ইত্যাদি বিষয়ে নিযুক্ত... 
 হইলেন। বন্দীদিগের মধ্যে বিমলা ও তিলোত্বমাকে দেখিবামাত্র নিজ বিলাসগৃহ 
 সাজাইবার জন্য তাহাদিগকে পাঠাইলেন। তৎপরে অন্যান্য কার্যে বিশেষ ব্যতিব্যস্ত. 
ছিলেন। এমন শ্রুত ছিলেন যে, রাজপুত সেনা জগংসিংহের বন্ধন শুনিয়া নিকটে 
কোথাও আক্রমণের উদ্ভোগে আছে; অতএব তাহাদিগের পরাঘুখ করিবার জন্য উচিত... 
বাবস্থা বধনাদিতে বাপূত ছিলেন, এজন্য এ পাত বনু ্া রদ ানীদখের রা রা 












 নবীনার টু ধরা দেহলতা ধরাতলে পা আছে, পক. জায় নেতা ক য়া; 
কাজ নাই। কান কি? তিলোত্বমা প্রতি কে আর এখন নেত্রপাত করিতেছে 2 
 মধূদয়ে নববন্রী যখন _মন্দবায়ুহিোলে বিধৃত হইতে থাকে, কে না তখন সথবাসাশয়ে গড 
সাদরে তাহার কাছে দডা়মান হয়? আর যখন নৈদাঘ ঝটিকাতে অবলঙ্থিত বৃক্ষ সহিত. 
রি সে ্ ভৃভলশারিনী হয়। তখন উন্মুলিত পদার্থরাশি : মধ্যে বৃক্ষ ছাড়িয়া কে লতা কিং করে রর. 

 কাঠঠরিয়ার! কাঠ কাটিয়া লইয়া যায়, লতাকে পদতলে দলিত: করে মাত্র। টে 
.. , চল, তিলোত্রমাকে রাখিয়া অনথত্্ যাই। যথায় চ্চলা, চতু রা, ৮৬২১, ....-. 
বিষলার পরিবর্তে রা খা পু ঃ লিনা দিবা ৪ চকে অল সিরা নি আছে, ছি হা 
জার মাইন 



























হি 


0 এই ক বিমলা! ? তাহার ঙ্গ কেশবিষ্যাস নাই। মাথায় লিরাশি সে কারু-. 
. কার্া-খচিত ওড়না নাই; সে রব-খচিত কাচলি নাই; বন বড় মলিন। পরিধানে জীর্ণ, 
এ ক্ষত বসন। দে অলঙ্কার-ভার কোথায়? সে অংসসংস্পর্শলোভী কর্ণীভরণ কোথায়? 
চক্ষু ফুলিয়াছে কেন? সে কটাক্ষ ই? কপালে ক্ষত কেন? রুধির যে বারি 
২ ইজ. রি 
রা বিমল ওসমানের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
5 _ ওস্মান পাঠানকূলতিলক। দ্ধ তাহার স্ার্থসাধন ও নিজ ব্যবসায় এবং ধর্ম; 
সুতরাং যুদ্ধজয়ার্থ ওস্যান কোন কার্য্যেই সক্কোচ করিতেন না। কিন্ত যুদ্ধ প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইলে পরান্ধিত পক্ষের প্রতি কদাচিৎ নিষ্্রয়োজনে তিলার্দ অত্যাচার করিতে দিতেন না। 
_ যদি কত খা স্বয়ং বিমলা, তিলোত্মার অৃষ্টে এ দারুণ বিধান না করিতেন, তবে 
_ গুস্মানের কৃপায় ভাহারা কদাচ বন্দী থাকিতেন না। তাহারই অন্থকম্পায় স্বামীর 
মৃত্যুকালে বিমল! তংসাক্ষাৎ লাভ করিয়াছিলেন। পরে যখন ওস্মান জানিতে পারিলেন 
থে, বিমলা বীরেন্রসিংহের স্তর, তখন তাহার দয়ার্ড চি চত্ত আরও আত্রীভূত হইল । ওস্মান 
 কতলু খার ত্রাতুদ্পুজ, * এজন্য অস্তঃপুরেও কোথাও তাহার গমনে বারণ ছিল না, ইহা 
_ পুর্কেই দৃষ্ট হইয়াছে। যে বিহারগৃহে কতনু খার উপপত্ধীসমূহ থাকিত, সে স্থুলে কতলু খার 
_ পুজ্রেরাও যাইতে পারিতেন না, ওস্মানও *নহে। কিন্তু ওস্মান কতলু খার দক্ষিণ হস্ত, 
_ ওস্মানের বাহুবলেই তিনি, আমোদর তীর পধ্যন্ত উৎকল অধিকার করিয়াছিলেন। 
_ স্থুতরাং পৌরজন প্রায় কতদদু খার যাদশ, ওস্মানের তাদৃশ বাধ্য ছিল। এজন্যই অদ্ঠু 
| প্রাতে বিমলার প্রার্থনাম্ুসারে, চরমকালে তাহার স্বামিসন্দর্শন ঘটিয়াছিল। - 
_ বৈধব্য-ঘটনার ছুই দিবস পরে বিমলার যে কিছু অলঙ্কারাদি অবশিষ্ট ছি | 
তৎসমূদায় লইয়া তিনি করমু ার নিয়োজিত দাসীকে দিলৈন। দাসী কহিল, “আমায় ্ 
কি আজ্ঞা করিতেছেন? 
.. বিমলা কহিলেন, একি যেরূপ কা'ল ওস্মানের নিকট গিয়াছিলে, সেইরূপ আর 
একবার যাও; কহিও যে, আমি তাহার নিকট আর একবার সাক্ষাতের প্রাধিতা; 
ৃ বলিও এই শেহ, আর তৃতীয়বার ভিক্ষা করিব না।» নু 
রর ক্ধাসী সেইরূপ করিল। ওস্মান বলিয়া পাঠাইলেন, “সে মহাল মধ্যে আমার 
্ যাতায়াতে উভয়েরই লট; তাহাকে আমার আবাসমন্দিরে আসিতে কহিও।* 


৮ নি ০০১ নাতে 
/ পপদএপনিনিলিপ +পশপা, চি কট সর পাপা হসকীশ০৯ অপ 


কো * ইতিহাণে লেখে গুত। 








২ শপে এ পল ৮ পপ ওত কসপী পপর 





শিপ পিশমপীপপিপীপ শি আপ দিস 








177,275 700 নু 557 সনে হয কে ইত ১7 2 নং রন 3 ই 2 ০1514 রি 
বি বা 27772 78 ্ 





বিমল জিলঞানা নানি: দ্মামি যাই কি. প্রকারে ধনী সি শি 
শক ভিনি তাহার উপায় করিয়া দিবেন” 18 ; ত 
সন্ধ্যার পর আয়েযার এক জন দাসী আসিয়া অন্ত/পুররঙ্গী খোজাদিগের হস রি 
কি কথাবার্া কহিয়া বিমলাকে সমভিব্যাহারে করিয়া! ওস্মানের নিকট লইয়া গ্রেল। 8 





ওসমান কহিলেন, “আর তোমার কোন অংশে উপকার করিতে পাঁরি 1 বি 


_ কহিলেন, “অতি সামান্য কথামাত্র; রাজপুতকুমার জগংসিংহ কি জীবিত আছেন না 
[| জীবিত আছেন। | | 
বি। জ্বাধীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন ? 


| বন্দী বটে, কিন্তু আপাততঃ কারাগারে নহে। তাহার অজ্ের অন্দর : 
হেতু লীড়িত হইয়া শষ্যাগত আছেন। কতনু খার অজ্ঞাতসারে তাহাকে অস্ত রা সত 


রাখিয়াছি। সেখানে বিশেষ যত্ব হইবে বলিয়া রাখিয়াছি। 


বিমল শুনিয়া বলিলেন, “এ অভাগিনীদিগের সম্পর্কমাত্রেই অমঙ্গল ঘটিয়াছে। মে... - 
সকল দেবতাকৃত। এক্ষণে যদি রাজপুত্র গুনজ্জীবিত হয়েন, তবে তাহার আরোগার্রান্তির 
পর, এই পত্রখানি তাহাকে দিবেন; আপাততঃ আপনার নিকট রাখিবেন। এমা ০ 


আমার ভিক্ষা রগ 


ওস্মান লিপি প্রত্যর্পণ করিয়। কহিলেন, “ইহা আমার ০ কার্য; রাজপুত রা 
যে অবস্থাতেই থাকুন, তিনি বন্দী বলিয়া গণ্য। বন্দীদিগের নিকট কোন লিপি আমরা... . 


নিছে পাঠ না করিয়া যাইতে দেওয়া অবৈধ, এবং আমার প্রত্তুর আদেশবিরুদ্ধ।% 


বিমল কহিলেন, “এ লিপির মধ্যে আপনাদিগের অনিষ্টকারক কোন কথাই নাই ০ 


, তাং অবৈধ কার্ধ্য হইবে না। আর প্রভুর আদেশ? আপনি আপন প্রত” 


ওস্মান কহিলেন, “অন্যান্ত বিষয়ে আমি পিতৃব্যে আদেশবিরুদ্ধ আচরণ কখন | 
করিতে পারি; কিন্তু এ সকল বিষয়ে নহে। আপনি যখন কহিতেছেন যে, এই জিপি-... 
. মধ্যে বিরুদ্ধ কথা নাই, তখন সেকরূপই আমার প্রতীতি হইতেছে, কিন্তু এ. রি 


উদ করিতে পারি না। আমা হইতে এ কার্ধ্য হইবে ন11” . 
_বিমলা ক্ষুণ্ন হইয়া কহিলেন, “তবে আপনি পাঠ করিয়াই বন ২, 
| টনন লিপি এ গ্রহণ বি রাঃ করিতে ও আরস্ত করিলেন। 1. 











্ু 4:০4 515 ১ রর ।. . হু 
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 *্যুবরাঙ্গ! আমি প্রতিজ্রত ছিলাম যে, এক দিন আপনার পরিচয় দিব। এখন রঃ 


রমা করিয়াছিলাম, আমার তিলোত্তমা অগ্ধরের সিংহাসনারঢা হইলে পরিচয় 


. দিব। দে সকল আশা তরমা নি হইয়াছে। বোধ করি যে, কিছু দিন মধ শুনিতে 


পাইবেন, এ পৃথিবীতে তিলোততমা কেহ নাই, বিমল কেই নাই। আমাদিগের পরমা 
এই জন্তই এখন আপনাকে এ পত্র লিখিতেছি।' আমি মহাপাণীয়মী, বহুবিধ 
... অবৈধকার্ধ্য করিয়াছি, আমি মরিলে লোকে নিন করিবে, কত মত কদর্য কথা বলিবে, কে 
,.. তখন আমার দ্বণিত নাম হইতে কলস্কের কালি মুই! তুলিবে? এমন সুদ কে আছে! 


এক সুহদ আছেন, তিনি অচিরাং লোকালয় “ত্যাগ করিয়া তপস্থায় প্রস্থান , 


.. কপিবেন। অভিরাম স্বামী হইতে দাসীর কার্োদ্ধার হইবে না। রাজকুমার! এক 

দি নর তরেও আমি ভরমা করিয়াছিলাম, আমি আপনার আত্মীয়জনমধ্যে গণ্য! হইব। 
এক দিনের তরে আপনি আমার আত্মীয়জনের কণ্মা করুন। কাহাকেই বা এ কথা 
_. বলিতেছি? অভাগিনীদিগের মন্দ ভাগ্য অগ্নিশিখাবৎ, যে বন্ধু নিকটে ছিলেন, তীহাকেও 





স্পর্শ করিয়াছে। যাহাই হউক, দাসীর এই ভিঙ্া স্মরণ রাখিবেন। যখন লোকে বলিবে 


বিমল কুলটা ছিল, দাসী বেশে গণিকা ছিল, তখন কহিবেন, বিমলা নীচ-ভাতি-সম্তবা, 
_ বিমলা মন্দভাগিনাঁ বিমলা ছুঃশাসিত রসনা-দোষে শত অপরাধে অপরাধিনী; কিন্তু বিমলা' 

গে গণিকা নহে। যিনি এখন স্বর্গে গমন করিয়াছেন, তিনি বিমলাঁর অদৃ্ট-প্রসাদে যথাশান্ত্র - 
_ তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিমল! এক দিনের তরে নিজ প্রভুর নিকটে বিশ্বাস 
এত দিন এ কথা প্রকাশ ছিল না, আজ কে বিশ্ব করিবে? কেনই বা পত্রী 
হইয়া দাীবং ছিলাম, তাহা শ্রবণ করুন_... 275 
গড় মান্দারণের নিকটবর্তী কোন গ্রামে শশিশেখর উটাচার্যোর বাস। শশিশেখর 
কান সপ বাঙ্ধণের গু; যৌবনকালে যথারীতি বিধান করিয়াছিলেন কিন্তু. 


বন ও লগ গান 





রঃ 


গড় মান্দারণে ৮৭ মা রর রা বি রি 


ণ লি তাহার সৌন্দর্য আলৌকিক। তাহার স্বামী রাজসেনামধ্যে সিপাহি ছিল, এক্স... 





বা দেশত্যাগী। সেই সুন্দরী শশিশেখরের নয়নপখের পথিক হইল। তর রঃ 
জি আর পাপ অধিক দিন গোপনে থাকে না। | শশিশেখরের তি ডা রর... 








রি রা উঠিল। পুত-কত পরকুল-কলঙ্ক অপনীত করিবার: জনা শশিশেখরের পিতা. 


জং সংবাদ লিখিয়া গর্ভবতীর স্বামীকে ত্বরিত গৃহে আনাইলেন। অপরাধী পুতকে কি ্ 
 ভংিন! করিলেন। কলম্কিত হইয়া শশিশেখর দেশত্যাগী'হইলেন। বত 


.. শশিশেখর পিডৃ-গৃহ পরিত্যাগ করিয়। কাশীধামে যাত্রা করিলেন, বা কোন তি 
রববিৎ দণতীর বিস্তার খ্যাতি ক্রুত হইয়া, তীহ।র নিকট অধ্যয়নারমত করিলেন। বুদ্ধি 
অতি ভীক্ দ্নাদিতে অন্ত হুপটু হইলেন, জ্যোতিষে অসবিতী় হামহোপাযায় রি 


টি কা য়া উঠিলেন | অধ্যাপক অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া! অধ্যাপনা করিতে লাগিলেন । 


রি ১২. নু | [ও 
্ ! পি ১2:77 রর ২ নু দার ডি । 
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... শশিশেখর এক জন শৃত্রীর গৃহের দিকটে বাস করিতেন শরীর এক নববী র্ ) 
ূ কনা ছিল। ব্রাহ্মণে ভক্তিপ্রযুক্ত যুবতী আহারীয় আয়োজন প্রভৃতি শশিশেখরের গৃহ... 
কাধ্য সম্পাদন করিয়া দিত। মাতৃপিতৃছুদ্তিভারে আবরণ নিক্ষেপ করাই র্তব্য। ১ 
অধিক কি কহিব, শুদ্রীকন্ঠার গর্ভে শি শখরের রসে এ অভাগিনীর জন্ম হইল। ্ 


 শ্রবণমাত্র অধ্যাপক ছাত্রকে কহিলেন, 'শিল্ত | আমার নিকট ইতর ২ অধ্যয়ন রর 
্ ছে পারেনা! ৷ তুমি আর কাশীধামে মুখ দেখাইও না।? | রর 









. শিশশেখর লক্দিত হইয়া কাশীধাম হইতে প্রস্থান করিলেন। 
| রে রর ৃ ৪ । তাকে জান রিনি বলয় ৮২৭ করি ছিলেন . 








স্থান পান না; তাহার অঙ্গে বি ও ও একটি নবকুমার। তাহার 2? 
আসিয়া ফিদা নিশাষাপনের ও | জানাই | কিল নি এরা লুপ্ত. : 








গেল রা, য়েক বংসর পরে, ঈীতকালে এক জন আচ্য রপচিনহ বঙ্ষদেশ রর দিঙ্ী রে: 2 
রর গমনকালে কাশীধাম দিয়] যান ৰা অধিক রাত্রিতে নগরে উপস্থিত হইয়া বা থাকিবার ঃ ৃ . রর 





8 দির: 
টের আমাকে স্থান বিন না। এখন আমরা এ বারন রই আর কোথা মা টি 
রঃ ইহার, হিম সহ হইবে না। আমার সহিত অধিক জৌক জন নাই, কুটারমধ্যে অনদীর্ীদে 





স্থান হইবে। আমি তোমাকে যথেষ্ট পুরস্কার করিব বস্তুতঃ পাঠান বিশেষ প্রয়োজনে 


. স্বরিতগমনে দিল্লী যাইতেছিলেন ; তাহার সহিত একমাত্র ভৃত্য ছিল। মাতা দরির্রও 
. বটে। সদয়চিত্তও বটে; ধনলোভেই হউক বা বালকের প্রতি দয়! করিয়াই হউক, 
_ পাঠানকে কুটারমধ্যে স্থান দিলেন। পাঠান সম্রী-সম্তান নিশাযাপনার্থ কুটারের এক 
_. ভাগে প্রদীপ জালিয়! শয়ন করিল-_দ্বিতীয় ভাগে আমরা শয়ন করিলাম । : 

. & সময়ে কাশীধামে অত্যন্ত বালকচোরের ভয় প্রবল হইয়াছিল। আমি তখন 
ছয় বংসরের বালিকামাত্র, আমি সকল স্মরণ করিয়। বলিতে পারি না। মাতার নিকটে 
রা যেরূপ যেরপ শুনিয়াছি, তাহাই বলিতেছি। 
বর  নিশীথে প্রদীপ জলিতেছিল; এক জন চোর র্ণকুটারমধ্যে সিদ দিয়া পাঠানের ছি 
এ রি অপহরণ করিয়া! যাইতেছিল ; আমার তখন নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছিল; আমি চোরের ,. 
"কার্য. দেখিতে পাইয়াছিলাম। চোর বালক লইয়া যায় দেখিয়া বরে চীৎকার 
পা করিলাম। আমার চীৎকারে সকলেরই নিড্রাভঙ্গ হইল। | ্ 
1... পাঠানের স্ত্রী দেখিলেন, বালক শহ্যায় নাই। একেবারে আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। [০ 
রা চোর তখন বালক লইয়া শয্যাতলে লুক্কায়িত হইয়াছিল। পাঠান তাহার কেশাকর্ষণ 





- করিয়া আনিয়া বালক কাড়িয়া লইলেন। চোর বিস্তর অনুনয্ব বিনয় ব করাতে অসি ছারা রর 


রর ক্চছেদ মাত্র করিয়া বহিদ্কত করিয়া দিলেন” ” ০ 
এই পধ্যস্ত লিপি পাঠ করিয়া ওস্মান অন্মনে চিন্তা করিতে করিতে বিল রি 
 স পতোমীর কখন কি অন্ত কোন নাম ছিল না?” টা 
রঃ : | বিমলা। কহিলেন, “ছিল। সে যাবনিক নাম বলিয়া পিতা নাম পন রা 


৯ ৃ রি শক সে নাম 1 শাহর ঢ 


দা ৃ 1 বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “আপনি কি প্রকারে ফামিলের ”" 
0. ওস্মান কহিলেন, "আমিই সেই অপহৃত বালক।” | | 
বিমল বিস্মিত হইলেন । ওসমান পুনবর্বার পাঠ করিতে লাগিলেন 4788 
পরদিন প্রাতে পাঠান বিদায় কালে মাতাকে কহিলেন, 'তোমার কন্তা ৷ আমার যে রি 
 দ করিয়াছে, এক্ষণে তাহার পরহাপকার করি, এমত সাধ্য 1 নাই কিনতু তোমার যে 























র্‌ ও উনার থাকে, আমাকে কহ ॥ আদি দি যাহ তা ইজ দা শাল 
টা বস্ব ী দি ।. রথ চাহ, তাহাও পাঠাইয়া দিব র্‌. 2. ০৪ 





এই সমস্ত কথা, হই না ॥ হইত পাঠান কহিলেন, এ আছে। | 
দর টি উপকার করিতে পারি।' 0 
চা কহিলেন, তবে এই বালিকার পিতার ধান বাগ আমাকে সাদ ৃ 


পপ নও প্রতি রা গেলেন। মাতার হস্তে হা নিলেন, মাতা তাহা ধা 
হণ করিলেন না। পাঠান নিজ প্রতিশ্রুতি অনুসারে রা পিতার আনলানে 
যকত করিপেন। কিন্তু অনুন্ধান পাওয়া গেল না। রর 
ইহার চতুর্দশ বহসর পরে রাজপুরুষেরা পিতার সন্ধান পাইয়া বগা রি 
দি মাতাকে সংবাদলিপি পাঠাইলেন। পিতা দিল্লীতে ছিলেন। 'শিশেখর 
উটাচাধ নাম ত্যাগ করিয়া অভিরাম স্বামী নাম ধারণ করিয়াছিলেন। যখন এই. সংবাদ ১ 














হই ছে তাহার যদি বর্গারোহণে নিকাহ থাকে, তবে মাত! নারির কয়েন, ডি 
দস পাইলে আর কাশীধামে আমার : মন তিল না। সংসার মধ্যে কেবল রি 
মর পিতা বর্তমীন ছিলেন; তিনি যদি দিল্লীতে, তবে আমি আর কাহার জন্থ কা্ীতে 





" তখন মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। মন্তপৃতি ব্যতীত যাহার পাণিগরহধ : : 


থাকি, এইরূপ চিন্তা করিয়া জামি একাকিনী পিতৃদর্শনে যাত্রা করিলাম। পিতা আমার ্ 





গমনে প্রথমে-রষ্ট হইলেন, কিন্ত আমি বসছতর রোদন করায় আমাকে তাহার  সেবার্থ রে 
নিকটে থাকিতে অনুমতি করিলেন। মাহরু নাম পরিবর্তন করিয়া বিমলা নাম 
রাখলেন আমি পিত্রালয়ে থাকিয়া পিতার সেবায় বিধিমতে মনোভিনিবেশ করিলাম; 
ছার যাহাতে তুষ্টি জন্মে, তাহাতে বন্ধু করিতে লাগিলাম। সবার্সিদ্ধ কিনা পিতার 
সের আাকাক্া় এপ করিতাম, তাহা নহে; বসত: _পিতৃসেবায় র র্‌ 
আসন্ন স্মিত? পিতা ব্যতীত আমার আর কেহ ছিল না না। মনে করিতাম, পিতৃসেবা তে 
অপেক্ষা আর মুখ সংসারে নাই) পিতাও আমার ভক্তি দেখিয়াই হউক বা মগুযের 
বসন গুবশতঃ তই টা, আমাকে সহ করিতে লাগিলেন কেহ হব নদীর রি 




















আন্তরিক 8 








২. হইল, তখন জানিতে পারিয়াছিলাম ফে, পিভা আমাকে কত ভালশাসিতেন ২:71 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
8১২24: বিমলার পত্র দমাণ্ড ্ 
শামি পূর্বেই _বলিয়াছি যে, গড় মান্দারণের কোন দরিজ্রা রমশী আমার পিতার 








ইস গর্ভবতী হয়েন। আমার মাতার যেরূপ অনৃষ্টলিপির ফল, ইহারও ত্র 
.... ঘটিয়াছিল। ইহার গর্ভেও একটি কল্ঠা জগ গ্রহণ করে, এবং কন্যার মাতা অচিরাঁং বিধবা 
হইলে, তিনি আমার মাতার ্যায়। নিজ কায়িক পরিশ্রমের ছারা অর্থোপার্জন করিয়। কন্তা 


প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । বিধাতার এমত নিয়ম নহে যে, যেমন আকর, তছুপযুক্ত ” 


| . জামত্রীরই উৎপত্তি হইবে। পর্্ষতের পাষাণেও কোমল কুন্থমলতা জন্মে; অন্ধকার 
... খনিমধ্যেও উজ্জল রদ্ব জনে । দরিপ্রের ঘরেও অদ্ভুত সুনন'রী কন্যা জন্মিল। বিধবার কন্ত 
বা গড় মান্দারণ গ্রামের মধ্যে প্রসিদ্ধ সুন্দরী বলিয়া পরিগণিতা হইতে লাগিলেন। কালে 


সকলেরই লয়; কালে বিধবার কলঙ্কের জয় হইল। বিধবার সুন্দরী কষ্ঠা যে জারজ 
এ কথা অনেকে বিশ্বৃত হইল । অনেকে জানিত না। ছুমধ্যে প্রায় এ কথা কেহই 


ঠ 


-... জানিত না ॥ আর অধিক কি বলিব? সেই সুন্দরী তিলোত্বমার গর্ভধারিদী হইলেন। 


 ভিলোত্বমা যখন মাতৃগর্ডে, তখন এই বিবাহ কারণেই আমার জীবনমধ্যে প্রধান 


.. ঘটনা ঘটিল। সেই সময়ে এক দিন পিত। তাহার জামাতাকে সমভিব্যাহারে করিয়া 


আশ্রমে আসিলেন। আমার নিকট ন্ত্রশিত্বু বলিয়া পরিচয় দিলেন, স্বর্গীয় প্রভুর নিকট | ও 
প্রকৃত পরিচয় পাইলাম । 8 উড 
ৃ যে অবধি তাহাকে দেখিলাম, সেই অবধি আপন চিত্ত পরের হইল। কিন্তু কি 


 বলিয়াই বা সেসব কথা মাপনাকে বলি? বীরেজ্্রষিংহ বিবাহ ভিন্ন আমাকে লাভ : 


ৃ করিতে পারিবেন না বুঝিলেন। পিতাঁও সকল বৃত্বাস্ত অনুভবে জানিতে পারিলেন ;). ৃ 


.. এক দিন উভয়ে এইকপ কথোপকথন হইতেছিল, অস্্রাল হইতে শুনিতে পাইলাম । 
পিতা কহিলেন, “আমি বিমলাকে ত্যাগ করিয়া কোথাও থাকিতে পারিব না। 
হি _. কিন্তু বিমলা যদি তোমার ধর্মপত্রী হয়, তবে আমি তোমার নিকটে থাকিব। আর. যদি 


[.. জমার সে অভির না থাকে_; 


ক 


রি . বিমলার পন সমান্ত 0 এটি তি সিউ ৭7 ০ উজ5 
(পিতার কথা সমাপ্ত না | হইডে হইতেই য় নিই ইস কল রি 
রা শুতীককম্থাকে কি প্রকারে বিবাহ করিব? টার 
টা . লি নী রিয়। কহিলেন, 'জারজা কন্যাকে বাহ করিলে ক কারে ? 
_. প্ীণবর কিছিৎ হইয়া কহিলেন, “যখন বিবাহ করছিলাম, তখন জানিভাম 
ট না. যে লে হারজা। জানিয়া শুনিয়া শৃীকে কি প্রকারে বিবাহ করিব? আর আপনার 
জজ কনা জারজা হইলেও শূডী নহে । ১ 

পিতা কহিলেন, “ভুমি বিবাহে অন্বীকৃত হইলে, কি তোমার গছ 
নিললাং অনিষ্ট ঘটিতেছে, তোমার আর. এ আশ্রমে আসিবার প্রয়োজন কুরে না 3 
তোমার গৃহেই আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবেক ? ৃ 814 
সে অবধিই তিনি কিয়ন্দিবস যাতায়াত ত্যাগ করিলেন। আমি চাতকীর জা 












প্রতিদিবদ তাহার আগমন প্রত্যাশা! করিতাম? ফিন্তু কিছু কাল আশা নিক্ষল হইতে 
লাগিল। বোধ করি, তিনি আর স্থির, থাকিতে পারিলেন না। পুনবর্বার ূ্বমত 


যাতায়াত করিতে, লাগিলেন। এজন্য পুনর্ববার তাহার দর্শন পাইয়া 1 আর তত লজ্জাশীলা 





'আমি অনাশ্রম-ব্রত-ধন্ম অবলম্বন করিয়াছি; চিরদিন আমার কন্যার সহ বাস ঘটিবেক 
না | আমি স্থানে স্থানে পর্যটন করিতে যাইব, তুমি তখন-কোথায় থাকিবে | 

আমি পিতার বিরহাশঙ্কায় অত্যন্ত কাতর হইয়৷ রোদন করিতে লাগিলাম। 
রহিল, 'আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব। না হয়, যেরূপ কাশীধামে একাকিনী নানি 
এখানেও সেইরূপ থাকিব ।, 


পিতা কহিলেন, 'নাঁ বিমলে! খানি, তদপেক্ষা উত্তম সঙ্কযপ করিয়াছি আমার টা 


নবস্থানকালে তোমার সুরক্ষক বিধান করিব। তুমি মহারাজ মাননিংহের নবোঢা রা 
| ১৪ সাহচধ্যে নিযুক্ত থাকিবে । | 








না [আমি এক্ষণে কোথাও যাইব না। তুমি এখন মানসিংহের গৃহে যাও।, আমি ও ও 








এখানেই র রহিলা মঃ পতাহই তোমাকে দেখিয়া আসিব। নু তথায় ক্রিপ থাক, ভাহ ; 





হলাম না। পিতা তাহা পর্যবেক্ষণ করিলেন। এক দিন আমাকে ডাকিয়া কহিলেন, 


মি কাঁদিয়া কহিলাম, “তুমি আমাকে পরিভাগ রা না।? পিজা কালে রঃ 
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সলনি 





ডি টা নিরন আছি | তোমার পিন: অনেক নল পৌর হইয়া ছিসাম। ক্নি 
. তুমি আমাকে চেন, না। তুমি তখন দশমবর্ধীয় বালক মাত্র, অন্বরের রাজবাটাতে 'মাতৃ- 
. সঙজিধানে সি আমি তোমার (নবোঢ়া) বিমাতাঁর সাহচর্য্যে দিল্লীতে খা র্ 





: কুম্মের মালার তুল্য মহারাজ মানসিংহের কণ্ঠে অগণিতসংখ্যা রমদীরাজি : 


তে গরধিত কি তুমি কি তোমার বিমাতা সকলকেই চিনিতে? যোধপুরসম্ভৃতা | উদ, 
_. দেবীকে তোমার স্মরণ হইবে? উদ্মিলার গুণ তোমার নিকট কত পরিচয় দিব? তিনি: 
188, আমাকে সহচারিণী দাসী বলয়! জানিতেন ন।; আমাকে প্রাণাধিকা সহোদর ভগিনীর 
তায় জানিতেন। [তিনি আমারে সযদ্ধে নানা বিষ্া শিখাইবার পদবীতে আর করিয়া 
. দদিলেন। তীহারই অনুকম্পায় শিকল্পকার্ধ্যাদি শিখিলাম। তাহারই মনোরপ্রনার্থে বৃত্যগীত 
টন শিখিলাম। তিনি আমাকে স্বয়ং লেখা পড়া শিখাইলেন। এই যে কদক্ষরসম্বদ্ধ পত্রী 
জে তোমার নিকট পাঠাইতে সক্ষম হইতেছি, ইহা কেবল তোমার বিমাতা উদ্মিলা দেবীর 











জীউ উ্লার কৃপায় আরও গুরুতর লাভ হইল। তিনি নিজ গ্রীতিচক্ষে আমাকে 


তি দেখিতেন, মহারাজের নিকট সেইরূপ পরিচয় দ্রিতেন। আমার সঙ্গীতাদিতে 


কিঞ্চিৎ ক্ষমতা জদ্মিয়াছিল ; তদর্শন শ্রবণেও মহারাজের গ্রীতি জন্মিত। যে কারণেই হউক, 


্ মহারাজ মানদিংহ আমাকে নিজ পরিবারস্থার ন্যায় ভাবিতেন। ভিনি আমার পিতকে 


:. ভক্তি করিতেন; পিভা সর্বদা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমিতেন। 





০. উদ্মিলা দেবীর নিকট আমি সর্ববাংশে স্থখী ছিলাম। কেবল এক মাত্র পরাণ 





যে খাহার জন্ত ধর্ম ভিন্ন সর্বত্যাগী হইতে প্রস্তুত ছিলাম, তাহার দর্শন পাইতাম না। 
কি ৃ নিই কি আমাকে বিস্বৃত হইয়াছিলেন ? তাহা নহে। যুবরাজ! আশ্মানি নারী 
পা চারিকাকে কি আপনার মরণ হয়? হইতেও পারে। আশ্মানির সহিত : আমার রঃ ৪ 





সম্প্রীতি ঘটিল; আমি তাহাকে প্রতুর সংবাদ আনিতে পাঠাইলাম। সে তাহার 


 অন্থস্ধান করিয়া তাহাকে আমার সংবাদ দিয়া আসিল। পরত্যুত্বরে ভিনিং আমাকে কত 
কথা কহিয়া পাঠাইলেন, তাহা কি বলিব ? আমি আশ্মানির হস্তে তাহাকে পত্র লিখিয়া 


.. পাঠাইলাম, তি 





তিনিও তাহার প্রত্যুত্তর পাঠাইলেন। পুনঃ ইক এরর ঘটিতে লাগিল। 


রে প্রকার অদর্শনেও পরস্পর কথোপকথন করিতে লাগিলাম। 





এই. প্রথালীতে 





রি তিন বৎসর কাটিয়া গেল। যখন তিন বংসরের র বিচ্েদেও টি রঃ 
্ ্ ক হইলাম না না, ড্খন ই 3 যে এ প্রণয় বানের সথায় কেবল উপরে 









৷: ভাসমান নহে, পয্ধের কায় ্ি তা  বনধমূল। কিব কারণে লে পারিন না, ্ে রা 
হারও ুরধ্যাবশেষ হইল এক দিন তিনি বিপরীত ঘটাইলেন। নিশীকালে একাকিনী 
১ শয়নকক্ষে শয়ন  করিয়াছিলাগ, অকন্মাৎ নিযাভঙ্গ রি তিমি দীপালোকে দেখিলাম, ৃ 
ৃ শিওরে এক জন মনুত্য। এ ২০ . 
. মধুর শব্দে আমার বাজে হন বাক্য প্রবেশ ০ ঘে  ্াী। 
শর. আমি তোমারই একাস্ত দাস। ৮ ২ 
7. আমি কি উত্তর দিব? তিন বৎসরের পর সাক্ষাং। সকল কথা দি গেলাম_ 
কারার কঠলগ্রহ হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম। শীঅ মরিব, তাই আর. আমার লজ্জা 
নাই-সকল ব কথা বলিতে পারিতেছি। .. 
.. যখন আমার বাক্যঙ্ষত্তি হইল, তখন ভাহাকে জিদ কালাম, ক কেম 
চে এ পুরীর মধ্যে আসিলে? ২ 
তিনি কহিলেন, 'আশ্মানিকে জিজ্ঞাসা কর; তাহার সম ম্যাথ রিবা দ দাস ল 
টি পুরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; লই প্‌ ছার আছি। রি ২528 
বা - আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন? 

তিনি কহিজেন, “আরকি? ছি বাহক কর। ৪ উর 
আমি চিন্তা করিডে লাগিলাম, কিকরি? কোন্‌ পিসি রাখি? চি: ষে. ॥ দিকে 
লয় লই দিকে মতি হইতে লাগিল এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে অকম্মাং কায 
সাপ হইয়া গেল। সম্মুখে দেখি, মহারাজ মানসিহ 1... 7 
৮ বিস্তারে আবশ্যক কি. বীরেন্ত্রসিংহ কারাগারে আবদ্ধ হইলেন: মহারাজ 
3 এরপ প্রকাশ করিলেন যে, তাহাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিবেন । আমার. হে 
[কিরূপ হইতে লাগিল, তাহা বোধ করি বুঝিতে পারিবেন। আমি কান্দিয়া উর্সিলা 
টিরারাটিরার আত্মদোষ সকল ব্যক্ত করিলাম; সকল দোষ আপনার, ষ্ধে 
স্বীকার করিয়। লইলাম। পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইলে ভাহারও চরণে লুষ্ঠিত হইলাম ।.. 
মহারাজ তাহাকে ভক্তি করেন; তাঁহাকে শুরুবৎ শরন্ধা করেন; ক্ববশ্থ্য টিন | 
অনুরোধ রক্ষ | করিবেন। লাম আপনার ঠা কম্তাকে স্মরণ করুন রি বাধ 


বগা করিদেন না। ৪ হই রি লে & পায়নি ক একেবারে পৃ ত্যাগ 














































5 দিন 
১ লা ৫ রে আমার শপথ মহারাজের নিকট বহুবিধ কহিলেন, মারা ২ 
টা কহিলেন হিলেন, "আমি তবে চোরকে মুক্ত করি, সে যদি বিমলাকে বিবাহ করে। 
আমি তখন মহারাজের অভিদন্ধিবুঝিয়া নিঃশব হইলাম। প্রাণেশ্বর মহারাজের 








| বি বিষম রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “আমি যাবজ্জীবন কারাগারে থাকিব, সেও ভাল; 


. প্রাপদণ্ড দিব, সেও ভাল; তথাপি শু্রী-কন্যাকে কখন বিবাহ করিব না। আপনি হিন্দি 
এট হইয়া কি প্রকারে এমন অনুরোধ করিতেছেন ? | 
মহারাজ কহিলেন, যখন আমার ভগিনীকে শাহজাদা সেলিমের সহিত রঃ 


দিতে পারিয়াছি, তখন তোমাকে ব্রাঙ্মণকন্তা বিবাহ করিতে অনুরোধ করিব, বিচিত্র কি? 
তথাপি তিনি সম্মত হইলেন না। বরং কহিলেন, “মহারাজ, না হইবার, তাহা 


টি হইল। | আমাকে মুক্তি দিউন, আমি বিমলার আর কখনও নাম করিব না। 


মহারাজ কহিলেন, “তাহা হইলে তুমি যে অপরাধ করিয়াছ, তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
হইল কই? তুমি বিমলাকে ত্যাগ করিবে, অন্য জনে তাহাকে কলঙ্কিনী বলিয়া! দ্বণা 


_. করিয়া স্পর্শ করিবে না। 


. তথাপি আশু তাহার বিবাহে মতি লইল না। পরিশেষে যখন আর কারাগার- যন্ত্রণা ; 
সহ হইল না, তখন অগত্যা অর্সশ্মত হুয়া কহিলেন, “বিমল! যদি আমার গৃহে: 


_.. পরিচারিকা হইয়া থাকিতে পারে, বিবাহের কথা আমার জীবিতকালে কখন উথ্থাপন ন! 


রা করে, আমার ধর্মপত্ঠী বলিয়া কখন পরিচয় না দেয়, তবে শৃদ্রীকে বিবাহ করি, নচেৎ নহে 


আমি বিপুল পুলকসহকারে তাহাই স্বীকার করিলাম। আমি ধন গৌরব: 


পরিয়াদির জন্য কাতর ছিলাম না। পিতা এবং মহারাজ উভয়েই সম্মত, হইলেন +- 
[আমি দামীবেশে রাজভবন হইতে নিজ তর্তভবনে আসিলাম। 
অনিচ্ছায়, পরবল-পীড়ায় তিনি আমাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এমন অবস্থায় - 
_. বিবাই করিলে কে স্ত্রীকে আদর করিতে পারে ? বিবাহের পরে প্রভু আমাকে বিষ দেখিতে 
_. লাগিলেন। পূর্বের প্রণয় তৎকালে একেবারে দূর হইল। মহারাজ মানসিংহকৃত অপমান 
_.. অর্বদা স্মরণ করিয়া আমাকে তিরস্কার করিতেন, সে তিরস্কারও আমার আদর বোধ . 


. হইত।, এইবূপে কিছুকাল গেল; কিন্তু সে সকল পরিচয়েই বা! প্রয়োজন কি? আমার 


পরিচয় দেওয়! হইয়াছে, অন্য কথা আবশ্যক নহে। কালে আমি রঃ ্বামি্রণয়- ২ 
ভাগনী হইয়াছিলাম, কিন্ত অন্বরপতির প্রতি ্াহার ক বি ছিলি কপালের ৫ 
ধন! ্ নচেৎ রে সব ঘটিবে বে কেন মা 














আমার পরিচ দেওয়া, শেষ হইল কেবল  আবিপরতিক্তি উন করাই আমার 
উদ্দেশ নহে। অনেকে মনে করে, আমি কুলধর্ম বিসর্জন করিয়া গড় মান্ারণের 
 অধিপতির নিকট ছিলাম। আমার লোকাস্তর হইলে, নাম হইতে সে কালি আপনি 
ুছাইবেন, এই ভরসাতেই আপনাকে এত লিখিলাম। রি 
| নই পত্রে কেবল আত্মবিবরণই লিখিলাম। যাহার সংবাদ জন্য আপনি চি 
তাহার নামোল্লেখও করিলাম না । মনে করুন, সে নাম এ পৃথিবীতে লোপ হইয়াছে 1. 
_ তিলোত্বম! বলিয়া! যে কেহ কখন ছিল, তাহা বিস্মৃত হউন ।- রা 
৬... ওস্মান লিপিপাঠ সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “মা! আপনি আমার লীন; রক্ষা 
করিয়াছিলেন, আমি আপনার প্রত্যুপকার করিব ।” 
বিমল! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “আর আমার পৃথিবীতে ঠা কি | 
আছে ? তুমি আমার কি উপকার করিবে ? তবে এক উপকার--” | 
ওজ্মান কহিলেন, “আমি তাহাই সাধন করিব 1” ৰ 
বিমলার চক্ষুঃ গ্রোজ্জল হইল, কহিলেন, “ওসমান! কি কহিতেছ? এ | দ্ধ 
হৃদয়কে আর কেন প্রবঞ্চনা কর 1” ৃ 


ওস্মান হস্ত হইতে একটি অন্গুরীয় মুক্ত করিয়! বাহিলেন, “এই অস্থুরীয় গ্রহণ 
কর, ছুই এক দিন মধ্যে কিছু সাধন হইবে নাঁ। কতলু খাঁর জন্মদিন আগতপ্রায়, সে দিবস 
বড় উৎসব হইয়া থাকে। প্রহরিগণ আমোদে মত্ত থাকে । সেই দিবস আমি তোমাকে 
উদ্ধার করিব। তুমি সেই দিবস নিশীথে অস্তঃপুরদ্ধারে আসিও ; যদি তথায় কেহ 
: তোমাকে এইরূপ দ্বিতীয় অঙ্গুরীয় দৃষ্ট করায়, তবে তুমি তাহার সঙ্গে বাহিরে আসিও; 
- পা করি, নিষ্ষণটকে আসিতে পারিবে । তবে জগদীস্বরের ইচ্ছা ।” | ক 

_ বিমল! কহিলেন, “জগ্দীশ্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, আমি অধিক কি বলিব 
বিমল! রুদ্ধকণ্ঠ হইয়। আর কথ কহিতে পারিলেন না । 
বিমল ওস্মানকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বিদায় লইবেন, এমন সময় ওস্মান কহিলেন, 

“এক কথা সাবধান করিয়। দিই। একাকিনী আসিবেন। আপনার সঙ্গে কেহ (পহিনী | 
াকিল কারা সিদ্ধ হইব না বরং প্রমাদ ঘটিবে ৮. প্র 

_ বিমলা বুঝিতে পারিলেন যে, ওস্মান তিলোত্তমাকে সঙ্গে জানিছে নিষেধ চি টি রঃ 
৬৬ না যাইতে পারি, ভিলোতমা একাই আসিবে না চি 














মনে ভাবলেন “ভাল, হং ॥ 
 বিমলা বিদায় হইলেন। 


ৃ 88... ৮ 





ক পরি 
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দি যা কুছ যা ইচ্ছা ভাহা কর, দিন যাবে রবে না। যে অবস্থায় 


? ক) সে অবস্থায় থাক, দিন যাবে, রবে না। পথিক! বড় দারুণ ঝটিকা বৃষ্টিতে 


টু পতিত হইয়াছ? উচ্চ রবে শিরোপরি ঘনগর্জন হইতেছে? বৃষ্টিতে প্লাবিত হইতেছ? 


.. অসাবৃত শরীরে করকাভিঘাত হইতেছে? আশ্রয় পাইতেছ না? ক্ষণেক ধৈর্য ধর, এ 


দিন যাবে_রবে না! ক্ষণেক অপেক্ষা কর; ছুর্দিন ঘুচিবে, সুদিন হইবে? ভানুদয় 
রা ; কালি পর্য্যন্ত অপেক্ষা কর। 

কাহার না দিন যায় কাহার ছু স্থায়ী করিবার জস্ দিন বসিয়া থাকে? তবে 
টু কেন রোদন কর 

কার জিন গেল না? ভিলোত্বম! ধূলায় পড়িয়া! আছে, তবু দিন যাইতেছে 
..... বিমলার ভ্বংপন্নে প্রতিহি:সা-কালফণী বসতি করিয়া সর্বশরীর বিষে জর্জর 
.. করিতেছে, এক ুর্ঘ তাহার দংশন অসহ্য; এক দিনে কত মুহুর্ত! তথাপি দিন কি 


গেলনা? 


|  কতদু খা মদ্নদে? শক্র্য়ী; নখে দিন যাইভেছে। দিন যাইতেছে, রহে না। 

0. জগৎসিংহ রুগ্নশষ্যায় ; রোগীর দিন কত দীর্ঘ, কে না জানে? তথাপি দিন গেল | 
কা রর দিন গেল। দিনে দিনে জগংসিংহের আরোগ্য জন্মিতে লাগিল। একেবারে 
 যমদণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া রাজপুজ দিনে দিনে নিরাপদ হইতে লাগিলেন। প্রথমে 


শরীরের গ্লানি দূর ; পরে আহার ; পরে বল শেয়ে চিন্তা । . 


প্রথম চিন্তা--তিলোভ্তমা কোথায়? রাজপুল্র যত আরোগ্য পাইতে লাগিলেন, 
তত সংবন্ধিত ব্যাকুলতার সহিত সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; কেহ তুট্টিজনক 
উত্তর দিল না। আয়েষ! জানেন ন! ; ওসমান বলেন না; দাস দাসী জানে না, কি ইঙ্জিত 
মতে বলে না। রাজপুত্র কণ্টকশয্যাশায়ীর স্তায় চঞ্চল হইলেন। চি 
দ্বিতীয় চিন্তাঁনিজ ভবিষ্তং। “কি হইবে” অকস্থাং এ ্রপধের কে উত্তর দিতে 


রঃ পারে? রাজপুত্র দেখিলেন, তিনি বন্দী। করুগহৃদয় ওস্মান ও আয়েঘার অন্তুকম্পায় 


| নি কা কারাগারের বিন জকি বিড শরদককে হকি করিছেছেন দাস দাসী 
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 স্তীহার সেবা বিডির যখন যাহা প্রয়োজন, তাহা ছা বাড়ি হি পাইজেছেন। ৫ 
_ আয়েযা সহোদরাধিক স্বেহের সহিত স্তাহার যন্ধ করিতেছেন তথাপি ছারে প্রহরী; নবর্দ, 
রঃ পিঙ্জরবাসী স্ুরস পা - 
হইবেন! মুক্তপ্রান্তির কি সম্ভাবনা? ভাহার সেনা সকল কোথায়? 2 

ৃ হইয়া তাহাদের কি দশা হইল? ১ 
তৃতীয় চিন্তা__আয়েষা। এ চমতকারকারিণী, পরহিত নী কেমন করিয়া এই 3: 
| কাপ | | ও 

. জগৎসিংহ দেখিলেন, আয়েযার বিরাম নাই, শ্রান্তি বোধ নাই, অবহেলা দাই রি 











পানীয়ে' পরিতৃপ্ত বিহঙ্গমের স্যায় রুদ্ধ আছেন। কবে মুক্তি প্রাপ্ত 


রাতিদিন রোগীর শুঙ্াষা করিতেছেন । যত দিন না রাজপুত্র নীরোগ হইলেন, তত দিন 


তিনি প্রত্যহ প্রভাতে দেখিতেন, প্রভাতমূর্য্যরূপিণী কুন্থুম-দাম হস্তে করিয়! লাবপ্যময় 


পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে আগমন করিতেছেন । প্রতিদিন দেখিতেন, যতক্ষণ স্লানাদি কার্যের 


সময় অতীত না হইয়| যায়, ততক্ষণ আয়েষা সে কক্ষ ত্যাগ করিতেন না । প্রতিদিন 


_. দেখিতেন, ক্ষণকাল পরেই প্রত্যাগমন করিয়া কেবল নিতান্ত প্রয়োজন বশত; গাত্রোথান 


করিতেন? ফতক্ষণ না তাহার জননী বেগম তাহার নিকট কিন্করী পাঠাইতেন, ততক্ষণ... 
সাহার সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না। পর 
কে রুপগ্রঁশয্যায় না শয়ন করিয়াছেন? যদি কাহারও রুগ্নশয্যার শিওরে বসিয়া 7৭ 
মনোমোহিনী রমণী ব্জন করিয়া থাকে, তবে সেই জানে রোগেও সুখ। রা 
পাঠক ! তুমি জগৎসিংহের অবস্থা প্রত্যক্সীভূত করিতে চাহ 1 তবে মনে মনে 
_ সেই শষ্যায় শয়ন কর, শরীরে ব্যাধিযন্ত্রণা অনুভূত কর; স্মরণ কর যে, শক্রমধ্যে বন্দী 
হইয়া আছ; তার পর সেই স্ুবাসিত, সুসজ্জিত, সুন্গিষ্ধ শয়নকক্ষ মনে কর। শয্যায় শয়ন 
করিয়া তুমি দ্বারপানে চাহিয়া আছ; অকম্মাৎ তোমার মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল ; এই শক্রু- 
পুরীমধ্যে ঘে তোমাকে সহোদরের স্যায় ঘত্ব করে, সেই আসিতেছে । সে আবার রমধী, 
যুবতী, পূর্ণবিকসিত পঞ্স ! অমনই শয়ন করিয়৷ এক দৃষ্টে চাহিয়া আছ; দেখ কি মৃষ্ঠি! 
 ঈষৎ_ঈষং মাত্র দীর্ঘ আয়তন, তছুপযুক্ত গঠন, মহামহিম দেবী-প্রতিমা স্বরূপ! প্রকৃতি- 
নিয়মিত রাজী স্বরূপ! দেখ কি লঙ্গিত পাদবিক্ষেপ ! গজেন্দ্রগমন শুনিয়াছ? সেকি? 
| মরালগমন বল? এ পাদবিক্ষেপ দেখ; সবরের লয়, বাদ্ধে হয়; এ পাদবিক্ষেপের লয়, 





 ভোমার হৃদয় মধ্যে হইতেছে। 1 হস্তে এ কুন্থমদাম দেখ, হস্তপ্রভায় কুম্ম মলিন হইয়াছে ভে 





বিন ? কষ্ঠের পরায় ধর দী দীপ্তিহীন হইয়াছে বখিয়াছ? 1. 


মার চু পলক 





নন পড়েন নাকেনা, বিয়া কি সুন্দর গ্রাবাভলী? দেখিয়া পরস্তরধবল : বার । গার... 
কেমন নিবিড় কুঝিত কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে? দেখিয়াছ তৎপার্থে কেমন কর্ণ ছুলিতেছে ? 
. মন্তকের ঈষৎ ঈষৎ মাত্র বঙ্কিম ভঙ্গী দেখিয়াছ1 ও কেবল ঈষং নাছ আ্.. 
টি . একদুষটিতে চাহিতেছ কেন? আয়েষা কি মনে করিবে রি 
যত দিন জগতসিংহের রোগের শুশ্রাষা আবশ্যকতা হইল, বালা | 
প্রত্যহ গইরূপ অনবরত তাহাতে নিযুক্ত রহিলেন। ক্রমে যেমন রাজপুত্রের রোগের 
উপশম হইতে লাগিল, তেমনই আয়েষারও যাতায়াত কমিতে লাগিল; যখন রাজপুজ্রের 
রোগ নিঃশেষ হইল, তখন আয়েষার জগৎসিংহের নিকট যাতায়াত প্রায় একেবারে শেষ 
হুইল; কদাচিৎ ছুই একবার আসিতেন। যেমন শীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হইতে ক্রমে ক্রমে 
_ বেলাধিক্যে রৌদ্র সরিয়া যায়, আয়ে! সেইরূপ ক্রমে ক্রমে জগংসিংহ হইতে আরোগ্য 
কালে সরিয়া যাইতে লাগিলেন । | 
এক দিন গৃহমধ্যে অপরাহ্ণ জগংসিংহ গবাক্ষে দীড়াইয়া ছুর্গের বাহিরে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন ; কত লোক অবাধে নিজ নিজ ঈদ্সিত বা প্রয়োজনীয় স্থানে যাতায়াত 
করিতেছে, রাজপুত্র ছুঃখিত হইয়া তাহাদিগের অবস্থার সহিত আত্মাবস্থা! তুলনা করিতে- 
ছিলেন। এক স্থানে কয়েক জন লোক মণ্ডলীকৃত হইয়! কোন ব্যক্তি বা বস্ত বেষ্টন পূর্বক 
াড়াইয়াছিল। রাজপুজ্রের ততপ্রতি দৃষ্টিপাত হইল। বুঝিতে পারিলেন যে, লোকগুলি 





কোন আমোদে নিযুক্ত আছে, মন দিয়া কিছু শুনিতেছে। মধাস্থ ব্যক্তি কে, বা বন্তটি কি 


তাহা কুমার দেখিতে পাইতেছিলেন না। কিছু কৌতুহল জন্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরে : 
কয়েক জন শ্রোতা চলিয়া গেলে কুমারের কৌতৃহল নিবারণ হইল; দেখিতে পাইলেন, -.. 
মগ্ডলীমধ্যে এক ব্যক্তি একখান৷ পুতির ম্যায় কয়েকখণ্ড পত্র লইয়া ভাহা হইতে কি পড়িয়া 


. শুনাইতেছে। আবৃত্বিকর্তার আকার দেখিয়া রাঁজকুমারের কিছু কৌতুক জদ্মিল। 


_ স্তাহাকে মনুষ্য বলিলেও বলা যায়, বক্রাঘাতে পত্রত্রষ্ট মধ্যমাকার তালগাছ বলিজেও বলা 
_ যায়। প্রায় সেইরূপ দীর্ঘ, প্রস্থেও তন্তরপ ; তবে তালগাছে কখন তাদৃশ গুরু নাসিকাভার 
্যস্ত হয় না। আকারেঙ্ষিতে উভয়ই সমান ; পুতি পড়িতে পড়িতে পাঠক যে হাত নাড়া, 
মাথা নাড়া দিতেছিলেন, রাজকুমার তাহা অবাক্‌ হইয়! দেখিতে লাগিলেন। ইডিসহো. 
ওস্মান গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রি 
পরস্পর অভিবাদনের পর সির রনর পনি গবাক্ষে ইয়া কি ৃ 
 জেখিতেছিলেন?* ৃ 


২৩০৯2 








তে বহিবেন।9 7... 


বর কছিলেন, *রল হিস দেখিনে দো ৮: 
58 মা? দেখিয়া কহিলেন, “রাগ উহাকে কখন দেখেন নাই ণ” টি 5 





38 আযান বাহিলেদ “ও আপনাদিগের রাক্মণ। কাবার বড় সরস) ও ঠিক 
রর গড় ড় মান্দা দেখিয়াছিলাম।” রা 
রাজকুমার অন্তঃকরণে চিন্তিত হইলেন। নানান গু এবািকি 
ভিলোত্বমার কোন সংবাদ বলিতে পারিবে না? 
_ এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়। কহিলেন, “মহাশয়, উহার নাম কি?” 
_. ওস্মান চিন্তা করিয়া কহিলেন, “উহার নামটি কিছু কঠিন, হঠাৎ শ্মরগ হয় না, 
গনপত ? নী ;_গনপত--গজপত--না ; গজপত কি ?” 
“গজপত 1 গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ দেখিতেছি, ও ব্যক্তি বাঙ্গালী ।” 
“বাঙ্গালী বটে, ভট্টাচার্ধয। উহার একটা উপাধি আছে, এলেম্‌-_-এলেম্‌ কি?” 
“মহাশয় ! বাঙ্গালীর উপাধিতে “এলেম শব ব্যবহার হয় না | এলেম্‌কে 
বাঙ্গালায় বিষ্তা কহে। বিদ্যাভৃষণ বা বিষ্াবাগীশ হইবে 1” 
“হী হা বিদ্তা কি একটা,_-রন্থুন, বাঙ্গালায় হস্তীকে কি বলে বলুন দেখি?” 
“হস্তী 1% 
০ “আর 1” | 
“করী, দস্তী, বারণ, নাগ, গজ-_ 
“হা হা, স্বরণ হইয়াছে । উহ্হার নাম 'গজপতি বিষ্যাদিগ্গজ' 1” 


দবিদ্ভাদিগ্গজ ! চমৎকার উপাধি! যেমন নাম, তেমনই উপাধি। কস সহিত / 


আলাপ করিতে বড় কৌতৃহল জন্মিতেছে।” 
ওস্মান খা একটু একটু গজপতির কথাবার্তা শুনিয়াছিলেন; বিবেচনা রিলে 
. হার সহিত কথোপকথনে ক্ষতি হইতে পারে না। কহিলেন, “ক্ষতি কি?” 
রিল রা যা বা ্ঠ্যাারারেরা রা 


নবম পরিচ্ছেদ 
দিগ্গজ সংবাদ 


|  ভৃতাসঙগ সপ্ত বিষ্যাদদিগ্গজ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসিলেন, 

আপনি আপ!" 
২ _ দিগ্গজ হন্তভ্গী সহিত কহিলেন, 

ধ্যাত মেরৌ স্থিতা দেব যাবদ্‌ গঙ্গা মহীতলে, 
১  অসারে খলু সংসারে সারং শ্বৃশুরমন্দিরং ।” 
.... জগৎসিত হাস্ত সংবরণ করিয়া প্রণাম করিলেন। গজপতি আশীর্বাদ করিলেন, 
ৃ “খোদা খাঁ বাবুজীকে ভাল রাখুন |” | 
.... রাজপুজ কহিলেন, “মহাশয়, আমি মুসলমান নহি, আমি হিন্দু” 
... দিগ্গজ মনে করিলেন, “বেটা যবন, আমাকে ফাকি দিতেছে; কি একটা মতলব 
আছে; নহিলে আমাকে ডাকিবে কেন?” ভয়ে বিষবদনে কহিলেন, “থা বাবুজী, আমি 
আপনাকে চিনি; আপনার অলনে প্রতিপালন, আমায় কিছু বলিবেন না, আপনার 
.. শ্ীচরণের দাস আমি” 
8 গলি দেখিলেন, ইহাও এক ডি কহিলেন, “মহাশয়, আপনি ক্ষণ; 
আমি রাজপুত, আপনি এরূপ কহিবেন না; আপনার নাম গজপতি বিদ্াদিগ্গজ ?" 
'..:... দিগ্গজ ভাবিলেন, “& গো! নাম জানে! কি বিপদে ফেলিবে ঢগ খোছে 
লন, “দোহাই সেখজীর। আমি গরিব! আপনার পায়ে পড়ি” 4 
৭. জগংসিহ দেখিলেন, ব্রাঙ্গণ যেরাপ ভীত হইয়াছে, জাতে সপ ৮ উহার নিক রর 
ক কোন পপ হইবে; না। অভএব ষ্যা্ারে কথা কহিবার জদ্য কহিলেন, : পার ্ 















ৃ বং জা _আজা, আমি রাম লাম এখন ত আর ান্ষণ নই 





3 ধা পারিয়া কইলেন, টিটি ইছাতে ৫ মোষ ফি মোছলমানের বিকল 








রাজকুমার নর হইলে বির দন 
গড় মান্নারণে থাকিতেন না?” | 5 ১ 

 দিগ্গজ ভাবিলেন, সরব শা হি 
টের পেয়েছে ! বীরেন্্রসিংহের যে দশ! করিয়াছে, আমারও তাই করিবে ।” | 
্রাসে কাদিয়৷ ফেলিল। রাজকুমার কহিলেন, “ও কি ও!” ডি 

দিশ্গজ হাত কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন, “দোহাই খ! বাবা! আমায় মের রি 
না বাবা! আমি তোমার গোলাম বাবা! তোমার গোলাম বাব! 1” | 

“তুমি কি বাতুল হইয়াছ ?” 

“না বাবা! আমি তোমারই দাস বাবা! আমি তোমারই বাব 1] | 

জগতসিংহ অগত্যা ব্রাহ্মণকে স্ুস্থির করিবার জন্য কহিলেন, “তোমার কোন চিস্তা 
নাই, তুমি একটু মাণিকগীরের পুতি পড়, আমি শুনি ।” | 

ব্রাহ্মণ মাণিকপীরের পুতি লইয়া স্বর করিয়া পড়িতে লাগিল। যেরপ যাত্রার 
বালক অধিকারীর কাণমলা খাইয়া গীত গায়, দরিগ্গজ পণ্ডিতের সেই দশা হইল । 

ক্ষণেক পরে রাজকুমার পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি ত্রাহ্ষণ হইয়া! মাণিক- 


নু ল্লীরের পুতি পড়িতেছিলেন কেন ?” 


বাক সুর থামাইয়া কহিল, “আমি মোছলমান হইয়াছি।” | | 
রাজপুজ্ষ কহিলেন, “দে কি?” গজপতি কহিলেন, “ঘখন মোছলমান বাবুর! গড়ে 





এলেন, তখন আমাকে কহিল্পেন যে, আয় বামন্‌ তোর জাতি মারিব। এই বিয়া তাহারা 
রি আমাকে ধরিয়া লইয়া ঠা পালো | রাধির খাওাহিলেন টি ছি 77 


“পালো কি রা 
রা সুদেন যার টা কি। ছিলে দিনে বাড: ১ ১4228 
মি, য় [পর আমাকে টি ই ,মাহদমান টি সন: সেই মবধি' মি... 








রা ক যে ভিজা কিক, ছারা বদের হি কহ? পরি 
বসত ওসমানের মুখপানে রি নন |) যান রামপুর নির্বাকত রর ঢা 


















নি রই সত্য খ্ বলে নু ছলে লই, চনে আমাদের + মতে এ ৃ 





রঃ « ১৪ আছেন 00 
. পুত উর না. করি ঠা গ্ানিগৃগজবে প্র করি লিল, পা ২ 
| সাজা এন লেখ বি ৯. | তব 
আচ্ছা তাই; টোন, দর আর কাহারও জাই লাগনি জান না | 
3  ওস্মান রাজপুত্রের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া উদ্ধিগ্ন হইলেন। নি ক 
রে শর র অভিরা স্বামী পলায়ন করিয়াছেন”. 
... বাজপুজ্র বুঝলেন, নির্ববোধকে স্পষ্ট স্পষ্ট জিজ্ঞাসা না করিলে কিছুই শুনিতে 
পাইবেন না। কহিলেন, “বীরেন্্রসিংহের কি হইয়াছে 
3 স্ত্াঙ্ষণ কহিলেন, “নবাব কতলু খ! তাহাকে কাটিয়া ফেলিয়াছেন |» | 
... বলাজপু্রের মুখ রক্তিমবর্ণ হইল। ওস্মানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কি? এ 
্ রহ অলীক কথ! কহিতেছে ?” 
..... ওস্মান গম্ভীর ভাবে কহিলেন, “নবাব বিচার করিয়। রাজবিদ্রোহী জ্ঞানে প্রাণদণ্ড 
করিয়াছেন” | 
... ব্লাজপুতরের চক্ষুতে অগ্নি প্রোজ্জল হইল। 
ওসমানকে জিজ্ঞাসিলেন, “আর একটা নিবেদন করিতে পারি কি? কাধ্য কি 
আপনার অভিমতে হইয়াছে?” 
... ওদ্মান কহিলেন, “আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে” 
রঃ পন বহুক্ষণ নিস্তব্ধ হুইয়া রহিলেন। ওস্মান সুসময় পাইয়া দিগ্গজকে 
কহিলেন, “তুমি এখন বিদায় হইতে পার” | 
_ দিগ্গজ গাত্রোথান করিয়া চলিয়া যায়, কুমার তাহার হা বা 
নর করিয়া কহিলেন, “আর এক কথা জিজ্ঞাস! ; বিমলা কোথায় 1” » 
... ত্্াঙ্মণ নিশ্বীস ত্যাগ করিল, একটু রোদনও করিল। কহিল, “বিমলা এখন 
নবাবের উপপ্ী ক | 
2 রাজকুমার বিছা টিতে ওসমানের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, “এও জত্য 1” রি 
8৯, মান € কোন উত্তর না করিয়া ত্রান্মণকে কহিলেন, উরস 
চলিয়া যাও র্‌ 














| তি তত: রঃ রর ক ডা কি ৃ এ 
চি গা চি ্. শর একটা কথা। | জিলা রা এ চি রঃ বা নী 
রা  ল্কুমার বেগে পা এ শের হত ভনিখেস করিলেন, ব্রাহ্মণ জিত পাকে লি ক 5 চি 
টি ওম্যান ল জ্জিত হইয়া মৃহভাবে কহিলেন, “আমি সেনাপতি মাত্র বা 3815 বন : 
রানির উত্তর করিলেন, “আপনি পিশাচের সেনাপতি রি | রি 4 




















প্রতিমা বিলর্জজন 


বলা বাহুল্য যে, জগৎসিংহের সে রাত্রে নিদ্র। আসিল না। শয্যা অগ্িবিকীর্বৎ রঃ 
হৃদয়মধ্যে অগ্নি জলিতেছে। যে তিলোত্তমা! মরিলে জগৎসিংহ পৃথিবী শূন্য দেখিতেন, 
এখন সে তিলোত্বম প্রাণত্যাগ করিল না কেন, ইহাই পরিতাপের বিষয় হইল । রা 
সেকি? তিলোত্বম। মরিল না কেন? কুম্থমকুমার দেহ, মাধুর্যময় কোমলালোকে ৫ 
বেষ্টিত যে দেহ, যে দিকে জগৎসিংহ নয়ন প্রান, সেই দিকে মানসিক দর্শনে দেখিতে 
পান, সে দেহ শ্মশীনমৃত্তিকা হইবে 1 এই পৃথিবী-_অসীম পৃথিবীতে কোথাও সে দেহের 
চিন থাকিবে না ? হখন এইরূপ চিন্তা করেন, জগৎসিংহের চক্ষৃতে, দর দূর বারিধারা 
পড়িতে থাকে ? অমনই আবার ছুরাত্মা কতলু খাঁর বিহারমন্দিরের স্বৃতি হৃদয়মধ্যে বিছবাদ্বং 
চমকিত হয়, সেই কুম্থম্কুমার বপু পাপিষ্ঠ পাঠানের অনকন্যস্ত দেখিতে পান, আবার ৫ 
| রাতে দয় জ্বলিঠে থাকে । 6 | টব 
8  ভিলোতস। হার হদয়ন্দিরাধিষ্ঠাতী বর রি 








২ নে ভিলোরনা কু খর উপপন্থী। রি 
আর কিসে মি রাজপুতে আরাধনা করে ? এ রা রা 
সে প্রতিমা * হস্তে রা করিতে সঙ্ষোচ না করা ফি কু লা বি রে 








টা * ৬... রর রি ্ 2 ছর্গেশনন্দি নী 
৭ ্ ফে প্রতিমা জগৎসিংহের হৃদয়মধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল, তাহাকে উন্মুলিত করিতে 

| _ ৃলাধার হৃদয়ও বিদীর্ণ হইবে। কেমন করিয়া চিরকালের জন্য সে মোহিনী মুষ্তি বিস্থৃত 

হইবেন? সে কি হয়? যত দিন মেধা থাকিবে, যত দিন অস্থি-মজ্জা-শোণিত-নিশ্মিত 

“দেহ থাকিবে, তত দিন সে হৃদয়েশ্বরী হইয়া বিরাজ করিবে! (8০, 

.... এই সকল উতকট চিষ্তায় রাজপুত্রের মনের স্থিরতা দূরে থাকুক, বুদ্ধিরও অপত্রংশ 

_.. হইতে লাগিল, স্মৃতির বিশৃঙ্খলা হইতে লাগিল; নিশাশেবেও ছুই করে মস্তক ধারণ 

করিয়া বসিয়া আছেন, মস্তিষ্ক ঘুরিতেছে, কিছুই আলোচনা করিবার আর শক্তি নাই 

৯১:১২ পক ভাবে বহুক্ষণ বমিয়! জগৎসিংহের অঙ্গবেদন! করিতে লাগিল ; মানসিক যন্ত্রণার 

_. প্রগাঢ়তায় শরীরে জরের গ্ায় সন্তাপ জন্সিল, জগৎসিংহ বাঁতায়নসন্িধানে গিয়া দাড়াইলেন। 

শীতল নৈদাঘ বায়ু আসিয়া জগংসিংহের ললাট স্পর্শ করিল। নিশ! অন্ধকার ; 

আকাশ অনিবিড় মেঘাবৃত; নক্ষত্রাবলী দেখা যাইতেছে শা, কদাচিৎ সচল মেঘ-খণ্ডের 
আবরপাভ্যন্তরে কোন ক্ষীণ তারা দেখা যাইতেছে ; দূরস্থ বৃক্ষশ্রেণী অন্ধকারে পরস্পর 

_ মিশ্িত হইয়া তমোময় প্রাচীরবং আকাশতলে রহিয়াছে, নিকটস্থ বৃক্ষে বৃক্ষে খষ্ঠোতমাল। 

 হীরকচূর্ণবৎ জলিতেছে ; সমস্থ এক তড়াগে আকাশ বৃক্ষাদির প্রতিবিষ্ব অন্ধকারে 
অস্পষ্টরূপ স্থিত রহিয়াছে। 

2 মেঘস্পৃষ্ট শীতল নৈশ বায়ুসংলগ্নে জগংসিংহের কিঞ্চিৎ দৈহিক মন্তাপ দূর হইল। 
তিনি বাতায়নে হস্তরক্ষাপৃর্বক তছুপরি মস্তক ন্যস্ত করিয়া দড়াইলেন। উন্লিদ্রায় 
 বন্ক্ষণীবধি উৎকট মানসিক যন্ত্রণা সহনে অবসন্ন হইয়াছিলেন ; এক্ষণে সি বায়ুষ্পর্শে 
কিঞ্চিত চিস্তাবিরত হইলেন, একটু অস্থামনস্ক হইলেন । এতক্ষণ যে ছুরিকা সঞ্চালনে হৃদয় 

বিদ্ধ হইতেছিল, এক্ষণে তাহ! দূর হইয়া অপেক্ষাকৃত ভীক্ষতাশুস্ত নৈরাশ্য মনোমধ্যে প্রবেশ 
করিতে লাগিল। আশা ত্যাগ করাই অধিক নিশি) একবার মনোমধ্যে নৈরান্ত স্থিরতর 
হইলে আর তত ক্লেশকর হয় না। অস্ত্রাঘাতই সমধিক ক্লেশকর; তাহার পর যে ক্ষত. 











হয়, তাহার যন্ত্রণা স্থায়ী বটে, কিন্ত তত উৎকট নহে। জগৎসিংহ নিরাশার মৃদতর যন্ত্রণা 


সকল মৃছ্ভাবে স্মরণ পথে আসিছে লাগিল ; বাল্যকাজ , কোশোরএ , অকল নি 


পাতে লাগিল? জগহসিহের চিত তাহাতে দা হইল? জে অধিক অন্ধ হইলে 











চি এজ বিন 2 


স্থায রাস্কুমার 





স্বপ্ন বেলেগ; গুরুতর ন্ণাজনক : পন দেখিতে লাগিলেন; _নিজিত বদনে ভ্রকুটি হইতে 





_ লাগিল; মুখে উৎকট র্েশব্যপ্রক ভঙ্গী হইতে লাগিল; অধর কম্পিত, বিচলিত কে রর 
.. লাগিল; ললাট ঘর্মাক্ত হইতে লাগিল; করে দৃঢ়মুষ্টি বন্ধ হইল। 2 

| চমকের সহিত নিদ্রাতঙ্গ হইল; অতি ব্যাস্তে কুমার কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে দা 

. লাগিলেন ; কতক্ষণ এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন, তাহা! নিশ্চিত বলা 1 স্থৃকষঠিন ২ ১ 

.. যখন প্রান্ঃহূর্যাকরে হন্্য-প্রাকার দীপ্ত হইতেছিল, তখন জগতসিংহ হ্্যতলে বিনা শয্যায়, | 
_ বিনা উপাধানে ল্বমান হইয়া নিদ্রা যাইতেছিলেন। 


ওম্মান আসিয়া তাহাকে উঠাইলেন। রাজপুজ নিপ্রোখিত হইলে, ওস্মান সহাকে 
অভিবাদন করিয়া তাহার হস্তে একখানি পত্র দিলেন । রাজপুত্র পত্র হস্তে লইয়া নিরুত্বরে 
ওস্মানের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন | ওস্মান বুঝিলেন, রাজপুণ্র আত্ম-বিহ্বল হইয়াছেন । 
অতএব এক্ষণে প্রয়োজনীয় কথোপকথন হইতে পারিবে না, বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, 
.. প্রাজপুক্র! আপনার ভূশয্যার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আমার কৌতৃহল নাই। এই পত্র- 
_প্রেরিকার নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, এই পত্র আপনাকে দিব; যে কারণে 
_ এত দিন এই পত্র আপনাকে দিই নাই, সে কারণ দূর হইয়াছে। আপনি সকল জ্ঞাত 
হইয়াছেন। অতএব পত্র আপনার নিকট রাখিয়া চলিলাম, আপনি অবসরমতে পাঠ 
করিবেন ; অপরাহে আমি পুনব্ধার আসিব। প্রত্যুত্তর দিতে চাহেন, তাহাও লইয়া 
লেখিকার নিকট প্রেরণ করিতে পারিব 1” 

এই বলিয়া ওস্মান রাজপুজ্রের নিকট পত্র রাখিয়া স্থান নি করিলেন | 

:.... রাজপুত্র একাকী বসিয়া সম্পূর্ণ সং্ঞাপ্রাপ্ণ হইলে, বিমলার পত্র পাঠ করিতে 
লাগিলেন। আচ্োপান্ত পাঠ করিয়া অগ্ি প্রস্তুত করিয়া; তাহাতে নিক্ষেপ করিলেন। 
যতক্ষণ পত্রধানি জলিতে লাগিল, ততক্ষণ তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। : যখন * ই 











যখন পত্র. 


রঃ নিঃশেষ দগ্ধ হইয়া গেল, তখন আপনা আপনি কহিতে লাগিলেন, “্বৃতিচিন্ অসিতে নিক্ষেপ ্ রঃ 





করিয়া নিঃশেষ করিতে পারিলাম, স্থতিও ত অন্তাপে পুড়িতেছে, নিংশে হয় না কেন ই 
.... জগৎসিংহ রীতিমত প্রাভঃকৃত্য সমাপন করিলেন । পৃজাহ্িক ধেষ, করিয়া ভাঁড় 
_ ভাবে ইঞ্টদেবকে প্রণাম করিলেন; পরে করযোড়ে উ্দৃটি করিয়া কহিতে, লাগিলোঃ 
_ গগুরুদেব 1. দাসকে ত্যাগ করিবেন না? আমি রাজবর্্ প্রতিপালন করিব) ক্ষ্রকুলোচি রড; রর 
ৃ কাঠ করিব ও পাপয্নের প্রেসাদ ভিক্ষা করি। ৪০৬ র এ এ চি হে হয ্ 


















করিব; ক্তাহাতে শরীর পতন হয়, অস্তকালে তোমাকে পাইব। মস্ত যাহা সাধা হা 
বা ভাহা ক করি | ,মনুস্বের যাহ! কর্তব্য তাহা করিব। দেখ গুরুদেব! তুমি ন্তর্ধামী, রি 
ই ম্তস্তল গা টি করিয়া দেখ, আর আমি তিলোত্তমারপ্রাযপ্রার্থী নহি, আর আমি 
১. তাহার দর্শনাভিলাষী নহি। কেবল কাল ভূতপূ্বস্মৃতি অনুক্ষণ হাদয় দগ্ধ করিতেছে। 1 
টা ন দিয়াছি, স্মৃতিলোপ ফি হইবে না? গুরুদেব! ও পদপ্রমাদ 
ূ জি করি! নে বরণের আগ সহ না 5 
রি গা / ডিদেডন তখন পার কি স্বপ্ন দেখিতেছিল 1 এ ঘোর অন্ধকারে, যে. বি 
অক্ষত প্রতি সে চাহিয়াছিল, সেও তাহাকে আর করবিতরণ করিবে না। এ ঘোর রা 
১ ঝটিকায় যে লতায় প্রাণ বাধিয়াছিল, তাহা ছি'ড়িল; যে ভেলায় বুক দিয়া দ্র পার 
৭ হইতেছিল, সে ভেলা মূ্ল। 78 




















একাদশ পরিচ্ছেদ 


5 ডে কথামত ওস্মান রাজপুজ সমক্ষে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, লা ্‌ 
ঠা রাত পাঠাইবার অভিপ্রায় হইয়াছে কি?” রি 
যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিয়া রাখিয়/ছিলেন, পত্র হস্তে লইয় ও্মানকে দিলেন 

ওসমান লিপি হস্তে লইয়া কহিলেন, “আপনি, অপরাধ লইবেন না; আমাদের পদ্ধতি : 

আছে, ছূর্গবাী কেহ কাহাকে পত্র প্রেরণ করিলে, দুর্গ-রক্ষকের! সপ না করি 

৫ চীন রা" রি 

যুবরাজ কিঞ্চিৎ বিষ হইয়া কহিলেন, “এ ত বলা বাহুল্য। আপনি পত্র খল 
পড়ুন; অভিপ্রায় হয়, পাঠাইয়। দিবেন | | 
1, _ গস্মান পরত্র খুলিয় পাঠ করিলেন। ভাহাঁতে এই মাত্র লেখা বন 1 

0 মিনাভাগিনি! আমি তোমার অনুরোধ বিস্মৃত হইব না। কিন্ত তুমি ্‌ নি 
৭ পড্বিত হও তবে শী পতিপথাবলঙ্বন করিয়া আত্মকলন্ক লোপ করিবে। 

| গলি” রি 








5 5 গৃহান্তর রি ৮ 2 বন 
টু ২ আদান পত্র আপি করিয়া রান, 'াজগুজ | আপনার হৃদয় আর্থ ক ঠক 
০ ্ _ রাজপুত্র নীরস হইয়া কহিলেন, “পাঠান অপেক্ষা নে” রা 8 
... ওস্মানের মুখ একটু আরক্ত হুইল। কিঞিৎ কর্কশ ভঙ্গিতে তকছিলেন, “বোধ করি, 
পাঠান সর্ববাংশে আপনার সহিত অভদ্রতা ন| করিয় থাকিবে” 88518, 
রা  রাজপু্র কুপিতও হইলেন, লঙ্জিতও হইলেন। এবং কিনে দা নহি? টি রি 
| বির কথা কহিতেছি না। আপনি আমার প্রতি সর্ববাশে দয়া প্রকাশ করিয়াছেন। 
এবং বন্দী করিয়াও প্রাণদান দিয়াছেন; সেনা-হস্তা' শক্রর সাংঘাতিক গীড়ার শমতা 
 করাইয়াছে ইন )-ষে ব্যক্তি কারাবাদে শৃঙ্খলবদ্ধ থাকিবে, তাহাকে গ্রমোদাগারে বাস 
 করাইতেছেন। আর অধিক কি করিবেন? কিন্তু আমি বলি কি,_-আপনাদের ভত্বতা- রং 
জালে জড়িত হইতেছি; এ সুখের পরিণাম কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আমি বন্দী 
হই, আমাকে কারাগারে স্থান দিন, এ দয়ার শৃঙ্খল হইতে যুক্ত করুন। আর যদি বন্দী রি 
না হই, তবে আমাকে এ হেমপিঞ্জরে আবদ্ধ রাখায় প্রয়োজন কি ?” চি 
ওস্মান স্থির চিত্তে উত্তর করিলেন, “রাজপুত্র! অশুভের জন্য ব্যস্ত কেন? ্ 
 অমঙ্গলকে ডাকিতে হয় না, আপনিই আইসে 1” রঃ 
রাজপুত্র গধিবিত বচনে কহিলেন, “মাপনার এ কুন্থুমশষ্যা ছাড়িয় কারাগারের রঃ 
শিলাশয্যায় শয়ন করা রাজপুতেরা অমঙ্গল বলিয়া গণে না” 
 ওফ্মান কহিলেন, “শিলাশয্য। যদি গমঙগলের চরম হইত, তবে ক্ষতি কি”. 
... স্াজপুত্র ওস্মান প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “যদি নিজ | 
_ দণ্ড দিতে না পারিলাম, তবে মরণেই বা ক্ষতি কি ?” | 
 ওষ্মান কহিলেন, “যুবরাজ! সাবধান ! পাঠানের যে কথ! | সেই কাজ !” | 
রাজপুত্র হাস্ত করিয়া কহিলেন, “সেনাপতি, আপনি যদি আমাকে ভয় শন 
| করিতে আসিয়। থাকেন, তবে যত্ধ বিফল জ্ঞান করুন” রি 
রা  ওস্মান কহিলেন, “রাজপুজ, আমরা পরস্পর সন্সিধানে একপ প আছি যে, 
বাগাড়ম্বর কাহারও উদদেন্ট হইতে পারে না। আমি আপনার নিকট বিশেষ 
রঃ কার্য জন্া আসিয়াছি [5 টা | না 
0... জগৎসিংহ কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন কহিলেন পরহনতি করুন” রা 
টি  স্মান কহিলেন, “আমি এক্ষণে যে প্রস্তাব করিব, তাহা বু খবর আদেশমত ০ 
শে ছানিবেন। রি . 2 
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এন 1 শ্রবণ করুন। বাপ পটাতে বে, কুল ক্ষয় হইরেছে। ক 
.... রাজপুত কহিলেন, “পাঠানকুল ক্ষয় করাই যুদ্ধের উদ্দেশ্ ” 
0 ওস্মান কহিলেন, “সত্য বটে, কিন্তু উভয় কুল নিপাত বাতীত একের, উচ্ছেদ কত 
পি দর স্ভাবনা, তাহাও দেখিতে পাইতেছেন। গড় মান্দারণ-জেতৃগণ নিতান্ত বলহীন নহে 
বা দখয়াছেন।” ” 
| টা রসি ও সহাস্ত রী নবী “উাহারা কৌশলময় বটেন 1৮ 

রা  ওস্মান কহিতে লাগিলেন, “যাহাই হউক, আত্মগরিমা আমার উদ্দেশ্য নহে। 
মোগল সম্রাটের সহিত চিরদিন বিবাদ করিয়া পাঠানের উৎকলে ভি্ঠান সখের হইবে 


.. না। কিন্তু মোগল সম্রাও পাঠানদিগকে কদাচ নিজকরতলস্থ করিতে পারিবেন না।, 
. আমার কথা আত্মশ্লীঘা বিবেচনা কবিবেন না। আপনি ত রাজনীভিজ্ঞ বটেন, ভাবিয়া 


রি দেখুন, দিল্লী হইতে উৎকল কত দূর। দি্লীশ্বর যেন মানসিংহের বাহুবলে এবার পাঠান 


রঃ জয় করিলেন; কিন্তু কত দিন তাহার জয়-পতাকা এ দেশে উড়িবে? মহারাজ মানসিংহ 


. সগৈষ্থ পশ্চাৎ হইবেন, আর উৎকলে দিশ্লীঙ্বরের অধিকার লোপ *হইবে। ইতিপূর্বেেও ত 


ঠা _আক্বর শাহা উৎকল জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু কত দিন তথাকার করগ্রাহী ছিলেন? 
২7 এবারও জয় করিলে, এবারও তাহা ঘটিবে। না হয় আবার সৈম্তা প্রেরণ করিবেন; 
.. আবার উৎকল জয় করুন, আবার পাঠান স্বাধীন হইবে। পাঠানের৷ বাঙ্গালী নহে; 


.. কখনও অধীনত! স্বীকার করে নাই ; এক জন মাত্র জীবিত থাকিতে কখন করিবেও না; 
রি ইহা নিশ্চিত কহিলাম । তবে আর রাজপুত পাঠানের শোণিতে নিন প্লাবিত করিয়া 


ই কাজ কি?” 


জগৎসিংহ কহিলেন, “আপনি কিরূপ করিতে বলেন” 
টা বদ কহিলেন, “আমি কিছুই বলিতেছি না। আমার পরহ রধ রে 
জ। কিরূপ সন্ধি? | ০, 
ও | উভয় পক্ষেই কিক্িং লাঘব স্বীকার করুন। নবাব কতলু খা বাছবলে : 


পা বঙ্গদেশের যে অংশ জয় করিয়াছেন, তাহা ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন। আক্বর শাহাও 


 উড়িস্তার স্বত্ব ত্যাগ কারি 





ৃ রিয়া সৈম্য লইয়া যাউন, আর ভবিষ্যতে আক্রমণ করিতে ক্ষান্ত 
রি যদ: ইহাতে ২ বাদশাহের কোন ক্ষতি নাই; বরং পাঠানের কষতি। জারা হা )ঃ 





-- 





| া্ শাহা বা হা করে 


৫ কথা; দি এ সফল প্রস্তাব আমার তং 





রাজকুমার ও শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “তত 


২ রি ৃ রী টকেন? সন্ধিবিগ্রছের কর্তা মহারাজ মানসিংহ; হার নিকট দূত প্রেরণ করুন” 





সমান কহিলেন, “মহারাজের নিকট দূত প্রেরণ করা হইয়াছিল; র্ডাঙ্যবশতঃ রে 





চিরে হার নিকট কে রটনা করিয়াছে যে, পাঠানেরা মহাশয়ের প্রাণহানি করিয়াছে মহারাজ 
.এ.মেই শোকে ও ক্রোথে সন্ধির নামও শ্রবণ করিলেন না? দূতের কথায় বিশ্বী করিলেন 
নায় যদি মহাশয় বয় সন্ধির প্রস্তাবকর্তা হয়েন, তবে তিনি সম্মত হইতে পারিবেন” 





রাজপুজ ওস্মানের প্রতি পুনর্বধীর স্থিরদৃষ্টি করিয়! কহিলেন, “সকল কথ পরিষ্ধা রি 


করিয়া বলুন। আমার হস্তাক্ষর প্রেরণ করিলেও মহারাজের প্রতীতি জন্মিবার সম্ভাবনা 1 
তবে আমাকে বয়ং যাইতে কেন কহিতেছেন?” ্ু 


৩ । তাহার কারণ এই যে, মহারাজ মানসিংহ স্বয়ং আমাদিগের অবস্থা সর রে 


এ অবগত নহেন; আপনার নিকট প্রকৃত বলবত্বা জানিতে পারিবেন। আর মহাশয়ের 
. - অনুরোধে বিশেষ কাধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা; লিপি দ্বারা সেরূপ নহে। সন্ধির আশু, এক 
- ফল হইবে যে, আপনি পুনরর্ধার কারামুক্ত হইবেন। স্মৃতরাং নবাব বাব সিহাস্ত 





করিয়াছেন যে, আপনি এ সন্ধিতে অবশ্য অনুরোধ করিবেন । 
জ। আমি পিতৃসন্গিধানে যাইতে অস্বীকৃত নহি। রি 
ও । শুনিয়া সুখী হইলাম ; কিন্ত আরও এক নিবেদন আছে। আপনি, বডি 


.. খপ সন্ধি সম্পাদন করিতে না পরেন, তবে আবার এ ছুগ্মধ্যে প্রত্যাগমন করিতে র্‌ 
2 2 করিয়া যাউন। 


জ। টার নি হর 
_ ওস্মান হাসিয়া কহিলেন, “তাহা ব্রি মাসের মাজা ফেব 


৭; হই জা 


রাজপুত্র ন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, রি অঙ্গীকার করিতেছি রি পার সহি 


- সাক্ষাৎ পরেই একাকী ূর্সে প্রত্যাগমন করিব ।” | রি 
ও । আর কোন বিষয়ও স্বীকার করুন) তাহা হলেই আমরা বিশেষ বাধিত রর 
হই আপনি যে মহারাজের সাক্ষাৎ লাভ করিলে আমাদিগের বাসমাাা বির / 
 উদ্বো্ী রী হইকেন। ভাহাও স্বীকার করিয়া যাউন।, ও 





২২. 8 সিন ...... ১২:7১ 
২. শরাজপুং [ডি | নাগ মহাশয়! এ ্ীকার করসে পারলামনা না। টা 
দির সম  হানাপিকে পাঠানজয়ে নিযুক্ত করিয়াছেন, পাঠান য়ই করিব। সন্ধি 
নখ করতে নিষু কেরেন নাই, সন্ধি করিব না। কিছ সে ঙ্ুরোধও করিব না? 
. গস্মানের মুখভঙ্গীতে সন্তোষ অথচ ক্ষোভ উভয়ই প্রকাশ হইল; কহিলেন, 
বরা! আপনি রাজপুতের গ্যায় উত্তর দিয়াছেন, কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখু, রা 

নার মুক্তির আর অন্য উপায় নাই (৮ 
জা. আমার মুক্তিতে দিল্লীশ্বরেব কি1 রাজপুতকুলেও অনেক রাজপুত্র আছে। 
ওসমান কাতর হইয়া কহিলেন, "যুবরাজ! আমার পরামর্শ শুনুন, এ অভিপ্রায় 
ত্যাগ করুন ।” 
.. জ। কেন মহাশয়? 

ও । রাজপুজ! স্পষ্ট কথা কহিতেছি, আপনার দ্বারা কাধ্যসিদ্ধি হইবে বলিয়াই 
নবাৰ সাহেব আপনাকে এ পর্য্যন্ত আদরে রাখিয়াছিলেন; আপনি যদি তাহাতে বন্র 
 হয়েন। তবে আপনার সমূহ গীড়া ঘটাইবেন। 

.. জ। আবার ভয়প্রদর্শন! এইমাত্র আমি কারাবাসের প্রার্থনা আপনাকে 
_ জানাইয়াছি। 
ও । যুবরাজ! কেবল কারাবাসেই যদি নবাব তৃপ্ত হয়ে, তবে মঙ্গল জানিবেন। 
টা যুবরাজ ভ্রভঙ্গী করিলেন। কহিলেন, «না হয় বীরেন্্রসিংহের রক্তআোত; র্‌ পু 
করাই ” চক্ষুঃ হইতে তাহার অগ্রিক্ষুলিঙ্ষ নিত হইল। 
ওসমান কহিলেন, “আমি বিদায় হইলাম। আমার কাধ্য আমি করিলাম, ক : 
বীর আদেশ অস্া দৃতসুখে শ্রবণ করিবেন ।” রে 
কিছু পরে কথিত দূত আগমন করিল।, সে ব্যক্ত নি নুলনা ই 
সাধারণ পদাতিক অপেক্ষা! কিছু উচ্চপদস্থ সৈনিকের ন্যায়। . তাহার সমভিব্যাহারী আর 
রি চারি জন অস্ত্রধারী পদাতিক ছিল। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কার্ধ্য হি. 
_ টৈনিক কহিল, “আপনার বাঁসগৃহ পরিবর্তন করিতে হইবেক|+ ২... 
মান পরত আছি টািনিসর দূতের গমী হইলেন। 2 











শপে 
চর অলৌকিক আাতরণ 
মহোৎসব উপস্থিত অদ্থ কতলু খার জন্মদিন। দিবসে রঙ্গ, তা, মান, আহার, 





রে পান ইত্যাদিতে সকলেই ব্যাপূত ছিল। রাত্রিতে ততোধিক। এইমাত্র সায়া কাল 
 উ্ীর্ণ হইয়াছে; ছুরমধ্যে আলোকময়; সৈনিক, সিপাহি, ওমরাহ, ভৃত্য, পৌরবর্, 


_ ছিস্কক, মনতপ, নট, নর্তকী, গায়ক, গায়িকা, বাদক, উন্রজালিক, পৃষ্পবিক্রেত গন্ধবিক্রেতা, 
-. তাস্থুলবিক্রেতা, আহারীয়বিক্রেতা, শিল্পকা্যো।ংপন্দ্রবাজাতবিক্রেত।, এই সকলে চতুরদিক ্ 
. পরিপূর্ণ। যথায় যাও, তথায় কেবল দীপমালা, গীতবাস্ঘ, গন্ধবারি, পান, পুষ্প, বাজী, : 
. বেস্তা। অন্তঃপুরমধ্যেও কতক কতক এরপ। নবাবের বিহারগৃহ অপেক্ষাকৃত স্থিরতর, 
রী কিন্ত অপেক্ষাকৃত প্রমোদময়। কক্ষে কক্ষে রজতদীপ, স্কাটিক দীপ, গন্ধদীপ ন্নিষ্বোজ্ল 
আলোক বর্ষণ করিতেছে; সুগন্ধি কুনুমদাম পুন্পাধারে, স্সতে, শয্যায়, আসনে, আর 
-. পুরবাসিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ করিতেছে; বায়ু আর গোলাবের গন্ধের ভার বহন করিতে 

পারে না; অগণিত দাসীবর্গ কেহ বা হৈমকার্যযখচিত বসন, কেহ বা ইচ্ছামত নীল, লোহিত, 

শ্যামল, পাটলাদি বর্ণের চীনবাস পরিধান করিয়া অঙ্গের স্বর্ণালঙ্কার প্রতি দীপের আলোকে 

উজ্জ্রল করিয়া ভ্রমণ করিতেছে । তাহারা ধাহাদিগের দাসী, সে সুন্দরীরা কক্ষে কক্ষে 
২. বসিয়া মহাযত্বে বেশ বিস্তাস করিতেছিলেন। আজ নবাব প্রমোদমন্দিরে আসিয়া 


রী সকলকেই লইয়! প্রমোদ করিবেন; বৃত্যগীত হইবে। যাহার যাহ! অভীষ্ট, সেতাহা 


সিদ্ধ করিয়া লইবে। কেহ আজ ভ্রাতার চাকরি করিয়া দিবেন আশায় মাথায় চিরুণী 
জোরে দিতেছিলেন। অপরা, দাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিয়া লইবেন ভাবিয়া অলকগুচ্ছ বক্ষ : 


পর্য্স্ত নামাইয়া দিলেন। কাহারও নবপ্রসূভ পুত্রের দানম্বরূপ কিছু সম্পত্তি হস্তগত 


করা অভিলাষ, এজন্য গণ্ডে রক্তিমাবিকাশ করিবার অভিপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে 


_ ক্ুধির বাহির করিলেন। কেহ বা নবাবের কোন প্রেয়সী ললনার নবপ্রাপ্ত রদ্কালঙ্কারের 





অনুরূপ অলক্কার কামনায় চক্ষুর নীচে আকর্ণ কজ্দল লেপন করিলেন। কোন চণ্ডীকে 
বসন পরাইতে দাসী পেশোয়াজ মাড়াইয়া ফেলিল) চণ্ডী তাহার গালে একটা পড় 
মারিলেন। কোন, জা বয়োমাহায্মো কেশরাশির ভার জয়ে টা সিব র ইয়া 












. আসিতেছিল, ঝেীি্তাসকালে সানী চি দিতে কি চিরশীর জঙ্গ গা 
আসিল । নবি  কেশাধিকারিী দরবিগলিত চক্ষুতে উচ্চরবে কাদিতে লাগিলেন । 
... কুন্মবনে ক্থলপল্মব, বিহঙ্গকুলে কলাপীবৎ এক স্মুন্দরী বেশবিস্যাস সমাপন করিয়া, 
7 কক্ষে কক্ষে মণ করিতেছিলেন। অস্ত কাহারও কোথাও যাইতে বাধা ছিল ন!। 
যেখানকার ষে সৌন্দর্ধয, বিধাতা সে সুন্দরীকে তাহা! দিয়াছেন; যে স্থানের যে অলঙ্কার, 
কতলু খা ভাহা দিয়াছিল; তথাপি সে রমণীর মুখ-মধ্যে কিছুমাত্র সৌনারয্য-গর্র্ব বা 
 অলঙ্কার-গর্বচিহ্ন ছিল না। আমোদ, হাসি, কিছুই ছিল না। মুখকাস্তি গম্ভীর, স্থির; 
চক্ষুতে কঠোর জাল। 
.. ধিমলা। এইরূপ পুরীমধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়া এক সুসজ্জীতৃত গৃহে প্রবেশ 
করিলেন, প্রবেশানস্তর দ্বার অর্গলবদ্ধ করিলেন। এ উৎসবের দিনেও সে কক্ষমধ্যে একটি 
মাত্র ক্ষীণালোক জ্বলিতেছিল। কক্ষের এক প্রান্থভাগে একখানি পালঙ্ক ছিল। সেই 
 পালক্কে আপাদমস্থক শয্যোত্বরচ্ছদে আবৃত হইয়া কেহ শয়ন" করিয়া ছিল। বিমলা 
পালক্কের পার্থ ঈাড়াইয়৷ মৃদ্ম্বরে কহিলেন, “আমি আসিয়াছি।” 
শয়ান ব্যক্তি চমকিতের হ্যায় মুখের আবরণ দূর করিল। বিমলাকে চিনিতে 
পারিয়া, শয্যোত্ুরচ্ছদ ত্যাগ করিয়া, গাত্রোথান করিয়া বসিল, ক্ষোন উত্তর করিল না । 
_ বিমল পুনরপি কহিলেন, “তিলোত্তমা ! আমি আসিয়াছি।” 
_ ভিলোত্বমা তথাপি কোন উত্তর করিলেন না। স্থিরদৃষ্টিতে বিমলার মুখপ্রাতি 
চাহিয়া রহিলেন। 
.. তিলোত্বমা আর ত্রীড়াবিবশা বালিকা নহে। তদ্দণ্ডে তাহাকে সেই ক্ষীণালোকে 











দেখিলে বোধ হইত যে, দশ বৎসর পরিমাণ বয়োবৃদ্ধি হইয়াছে । দেহ অত্যান্ত শীর্ণ? মুখ 


মলিন। পরিধান একখানি সন্থীর্ণায়তন বাঁ। অবিশ্যস্ত রেশতারে ধূলিরাশি জড়িত 
হইয়! রহিয়াছে । অঙ্গে অলঙ্কারের লেশ নাই; কেবল রে যে অলঙ্কার পরিধান 
করিতেন, তাহার চিন্ন রহিয়াছে মাত্র । এ 
বিমল! পুনরপি কহিলেন, “আমি আসিব বলিয়াছিলাম--্া সয়া. কথা টু 
| কছিতেছ না কেন ?? 

_ভিলোতমা কহিলেন, “যে কথা ছিল, ছা সক কহিরাহি আর কি কহিব ?» ১৪ 
... বিমলা তিলোত্বমার স্বরে বুঝিতে পারিলেন যে, ভিলোত্তমা! রোদন করিতেছিলেন ; 
মন্তকে হস্ত দিয়া তাহার মূখ তুলিয়! দেখিলেন, চক্ষুর জলে মুখ গ্লীবিত রহিয়াছে; অঞ্চল 







শীকিক করণ | তা র্ ১১৫ 


ৃ পন ৃ করিয়া নিন অঞ্চল দশ পর আর্ড। যে উপাধানে মা মাথা যারা ভিলো। শয়ন ৃ 

7 টি ছিলেন, ভাহাতে হাত দিয়া! দেখিলেন, তাহাও ্লাবিত। বিমলা কহিদেন, মন লি 
 শ্ানশিকাছিলে শরীর য় দিন হহিব 1 278 - 

তিলোত্তমা আগ্রহসহকারে কহিলেন, “হয়া কাজ দা এত বি কেন, | ক | 

এ দআপাশ ৃ টি 

_ বিমল নিরুত্বর হইলেন। তিনিও রোদন করিতে নারিলেদ।. | রা 

_ কিয়ৎক্ষণ পরে বিমলা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়! কহিলেন, “এখন পা লে 


লা ?” 





তিলোত্তমা অসন্তোষের সহিত কিনি জলর্রাধির দিকে খা চছপাড 


করিয়া কহিলেন, “উপায়ের প্রয়োজন কি ?” | 
| বিমলা কহিলেন, “বাছা, তাচ্ছিল্য করিও না; আজও কি কতলু খাকে বিশেষ 
জান না? আপনার অবকাশ অভাবেও বটে, আমাদিগের শোধ নিবারণার্থ অবকাশ 
দেওয়ার অভিলাষেও বটে, এ পধ্যন্ত দুরাত্বা আমাদিগকে ক্ষমা 1 করিয়াছে; আজ পর্যন্ত 
_ আমাদিগের অবসরের যে সীমা, পূর্বেই বলিয়া দিয়াছে। সুতরাং আজ আমাদিগকে 
_ ন্ৃত্যশালায় না দেখিলে না জানি কি প্রমাদ ঘটাইবে 1” 
তিলোত্বমা কহিলেন, “আবার প্রমাদ কি ?” | 
বিমল! কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া কহিলেন, “তিলোত্তমা, একবারে নিরাশ হও কেন? 
, এখনও আমাদিগের প্রাণ আছে, ধর্ম আছে ॥ যত দিন প্রাণ আছে, তত দিন ধর্ম রাখিব ।” 
তিলোত্তমা তখন কহিলেন, “তবে মা! এই সকল অলঙ্কার খুলিয়৷ ফেল; তুমি 
অলঙ্কার পরিয়াছ, আমার চক্ষুঃশূল হইয়াছে” 
বিমল! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “বাছা, আমার সকল আভরণ না দেখিয়া আমাকে 
_ তিরস্কার করিও না ।” | 
এই বলিয়া বিমলা নিজ্জ পরিধেয় বাস মধ্যে লুস্কায়িত এক ীক্ষধার চুরিকা বাহির 
করিলেন; দীপপ্রভায় তাহায় শাণিত ফলক বিছবাদ্বং চমকিয়! উঠিল। তিলোত্তমা 
বিস্মিত ও বিশুকমূখী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কোথায় পাইলে ?” চু 
বিমল! কহিলেন, “কাল হইতে 5 এক জন বন দাসী জাগিয়ে 
লনা” ৃ | | 
ভি।। পান াগিয়ছে। 


দিন 


নি 1 আশ্মা ্ দ্বারা ইহা অভিযাম স্বামীর নিকট হইতে আনাইরাছি।; 
১ নি উল নাশ হইয়া রহিলেন ; তাহার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল। চি 
: পরে র বিমলা জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি এ বেশ অগ্ঠ ত্যাগ করিবে না?” রে 
0... তিলোত্তমা কহিলেন, “না” 
১ ন্বত্যগীতাদিতে যাইবে না? 

+ ছি নাত 

বি। ভাহাতেও নিস্তার পাইবে না। 
এ. তিলোত্তমা কাদিতে লাগিলেন । বিমলা কহিলেন, “স্থির হইয়া শুন, আমি তোমার 
রা নিডৃতির উপায় করিয়াছি” তিলোত্বম! মাগ্রহসহকারে বিমলা'র মুখপানে চাহিয়। রহিলেন। 
. বিমলা তিলোত্বমার হস্তে ওষ্মানের অন্ধূরীয় দিয়া কহিলেন, “এই অন্থুরীয় ধর; ন্ৃত্যগৃহে 





যাইও না; অর্ধরাত্রের এ দিকে উৎসব সম্পূর্ণ হইবেক না; সে পর্যন্ত আমি পাঠানকে 
.. নিবৃত্ব রাখিতে পারিব। আমি যে তোমার বিমাতী, তাহ! সে. জানিয়াছে, তুমি আমার 
সাক্ষাতে আসিতে পারিবে না, এই ছলে নৃত্যগীত সমাধ। পথ্যন্ত তাহার দর্শন-বাঞ্ছা ক্ষান্ত 


_.. রাখিতে পারিব। অর্ধরাত্রে ন্তরঃপুরদ্ধারে যাইও; তথায় আর এক ব্যক্তি তোমাকে 
. এইরূপ আর এক অঙ্ুরীয় দেখাইবে। তুমি নির্ভয়ে তাহার সঙ্গে গমন করিও, যেখানে 
_. লইয়া যাইতে বলিবে, সে তোমাকে তথ! লইয়া যাইবে। তুমি তাহাকে অভিরাম 
রা কহিও ৮. " 
_ভিলোত্মা শুনিয়া চমতকৃত হইলেন; বিস্ময়ে হউক বা আহলাদে হউক, কিয়ৎক্ষণ 
_.. কথা কহিতে পারিলেন না, পরে কহিলেন, “এ বৃত্তান্ত কি? এ অঙ্ছুরীয় তোমাকে রা রঃ 
কে দিল?” রা 
_বিমলা কহিলেন, “সে সকল বিস্তর কথা; অন্য সময়ে অবকাশ মত কছিব। 


৫ এক্ষণে নিঃসঙ্কোচচিত্তে, যাহা বলিলাম, তাহ করিও |” 


|  ভিলোত্বম। কহিলেন, “তোমার কি গতি হইবে? ছি কি প্রফাবে বহি: 
| হইবে?” র্‌ প্র রঃ 

.. বিমলা কহিলেন, “আমার জন্য চিন্তা করিও না। আমি অন্য উপায়ে বাহির রা 
_ হইয়া কাল পরাতে তোমার সহিত মিলিত হইব ।” রে 
এই বলিয়৷ বিমল! তিলোত্তমাকে প্রবোধ দিলেন ; কিন্তু তিনি যে তিলোতমার ২ জন রা 


নিজ যা রোধ করিলেন, তাহা তিলোতমা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 





জিলা মধ আজ হোত রা ১ 2 
0. বিমল দেখিয়া অন্তরে সি হইলেন। বাম্পগদগদস্বরে কাল, 
নি চলিলাম 1” 


. তিলোত্তমা কিঞ্চিৎ সঙ্কোচের সহিত কহিলেন, “দেখিতেছি, রঃ সি সকল টা 


সংবাদ পাইয়াছ, আমাদিগের আত্বীয়বর্গ কোথায়? কে কেমন আছে বলিয়া যাও” 


বিমল! দেখিলেন, এ বিপদ্সাগরেও জগৎসিংহ ভিলোত্বমার মনোমধ্যে জাগিতেছেন। 


বিমলা রাজপুত্রের নিষ্ঠুর পত্র পাইয়াছেন, তাহাতে তিলোত্বমার নামও নাই; এ কথা 
 তিলোতম। শুনিলে কেবল দগ্ধের উপর দগ্ধ হইবেন মাত্র; অতএব সে সকল কথা কিছুমাত্র 
না বলিয়া উত্তর করিলেন, “জগংসিংহ এই ছুর্গমধ্যেই আছেন তিনি শারীরিক কুশলে 
আছেন ।” 

ভিলোত্বম। নীরব হইয়! রহিলেন। 

বিমলা চক্ষুঃ মুছিতে মুছতে তথা হইতে গমন করিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
অঙ্গুরীয় প্রদর্শন 


বিমলা গমন করিলে পর, একাকিনী কক্ষমধ্যে বসিয়া তিলোত্তমা যে সকল চিন্তা... 
করিতেছিলেন, তাহা সখ ছুঃখ উভয়েরই কারণ। পাপাত্বার পিঞ্জর হইতে যে আশু মুক্তি. 
 পাইবার সন্তাবন! হইয়াছে, এ কথা মুহুমুন্ধঃ মনে পড়িতে লাগিল; কিন্ত কেবল এই. . 
কথাই নহে, বিমলা যে তাহাকে প্রাণাধিক স্বেহ করেন, বিমলা হইতেই যে তাহীর উদ্ধার. 
হইবার উপায় হইল, ইহা পুনঃ পুনঃ মনোমধ্যে আন্দোলন করিয়া দিগ্রণ সখী হইতে. 
_ লাগিলেন। আবার ভাবিতে লাগিলেন, “মুক্ত হইলেই বা কোথা যাইব? আরকি 


পিতৃগৃহ আছে?” ভিলোত্বমা আবার কাদিতে লাগিলেন। সকল চিন্তার শমতা করিয়া. 
আর এক চিন্তা মনোমধ্যে প্রদীপ্ত হইতে লাগিল। “রাজকুমার তবে. কুশলে আছেন? 


কোথায় আছেন? কি ভাবে আছেন? তিনি ফি বন্দী?” এই ভাবিতে াবিতে 





ভিলোতা  া্পারুললোচা হে লাগিলেন । শা না কারা ামারই ্ ব্নী। ]. 








মা আবার রি টস “তিনি কি. কারাগারে আছেন? কেমন মে কারাগার? ২, 
_. ছেখানে কি আর কেহই যাইতে পারে না? তিনি কারাগারে বসিয়া কি ভাবিতেছেন ২ 
....ভিলোতম! কি ভাহার মনে পড়িতেছে? পড়িতেছে বই কি? আমিই যে তাহার এ 
,. ধার মূল! না জানি, মনে মনে আমাকে কত কটু বলিতেছেন!” আবার ভাবিতেছেন, 
২ প্সেকি! আ 

না এই আশঙ্কা, যদি আমাকে তুলিয়া গিয়া থাকেন। কি যদি আমি যবনগৃহবাসিনী হইয়াছি 














7 বলি 1 ্বণায় আমাকে আর মনোমধ্যে স্থান না দেন” আবার ভাবেন, “না না-_তা 


৯ ন করিবেন; তিনিও যেমন দুর্গমধ্যে বন্দী, আমিও তেমনই বন্দীমাত্র ভবে কেন 
রা কিনে তবু যদি করেন, তবে আমি ভার পায়ে ধরিয়া বুঝাইব। বুঝিবেন না? 


_ বুঝিবেন বই কি। না বুঝেন, ঠাহার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিব। আগে আগুনে 


পরীক্ষা হইত; কলিতে তাহা হয় না; না হউক, আমি না হয় ভাহার সম্মুখে আগুনে 
_. প্রাণত্যাগই করিব!” আবার ভাবেন, “কবেই বা তাহার দেখা 1 পাইব? কেমন করিয়া 
॥ _ ভিনি মুক্ত হইবেন? আমি মুক্ত হইলে কি কার্ধ্য সিদ্ধ হইল? এ অদ্ুরীয় বিমাত! 
কোথা পাইলেন? তাহার মুক্তির জন্য এ কৌশল হয় না? এ অস্ধরীয় তাহার 


নিকট পাঠাইলে হয় না? কে আমাকে লইতে,আসিবে? তাহার দ্বারা কি কোন উপায় 


হইতে পারিবে না? ভাল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কি বলে। একবার সাক্ষাংও কি 
পাইতে পারিব না?” আবার ভাবেন, “কেমন করিয়াই বা সাক্ষাৎ করিতে চাহিব? 


সাক্ষাৎ হইলেই বা কি বলিয়াই কথা কহিব? কি কথা বলিয়াই বা মনের জালা 


 জুড়াইব ?" 
ৃ তিলোত্বমা অবিরত চিন্তা করিতে লাগিলেন । ণৃ 
এক জন পরিচারিক! গৃহমধ্যে প্রবেশ রি ভিলোত্বম৷ তাহাকে জজ্াস | 
করলেন, প্রাত্রি কত ?? | 
দাসী কহিল, "দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে” তিলোত্বম| দাসীর বহিগমন নঃ 
রঃ রক্ষা করিতে লাগিলেন। দাসী প্রয়োজন সমাপন করিয়া চলিয়! গেল, তিলোত্বমা 
বিমলা- প্রদতত অুরীয় লইয়! কক্ষমধ্য হইতে যাত্র! | করিলেন। তখন আবার মনে, আশঙ্কা 


. হইতে লাগিল) পা কীপে, হৃদয় কাপে, মুখ শুকায়? একপদে অগ্রসর, একপদে পশ্চাৎ রঃ 





 হইতেল লাগিলেন । ক্রমে সাহসে ভর করিয়া পরার পর্া্ত গেলেন। পৌরবর্গ 


মামি এ কথা কেন ভাবি! তিনি কি কাহাকে কটু বলেন? তা নয়, তবে 








২ জংগ্রতি মনোযোগ করিল না; কিন্তু ভিলোত্মার বোধ হইতে লাগিল, যেন সকলেই 





অক্ষ করিল, না ৰা এক জন মাত্র দ্বারে দণ্ডায়মান ছিল; সেও প্রহরীর বেশধারী। রি 
ক ভিলোতমাকে দেখিয়া কহিল, “আপনার হাতে আঙ্গ, টিআছে 157 





.. ভিলোত্বমা সভয়ে বিমলাদত্ত অন্ুরীয় দেখাইলেন।, রহরিবেন উবে ই. 
| এ নিরীক্ষণ করিয়া নিজ হস্তস্থ অন্গুরীয় ভিলোত্বমাকে দেখাইল। পরে র্‌ হিল 





«আমার সঙ্গে আসুন, কোন চিন্তা নাই ।” 


তিলোত্তমা চঞ্চল চিত্তে প্রহরীর সঙ্গে সঙ্গে লি: অস্তঃ পুরষ্থারে পরি নু 
যেরূপ শিথিলভাবাপন্ন, সর্ধত্র প্রহরিগণ প্রায় সেইরূপ। বিশেষ অগ্ত রাত্রে অবারিত্ব 
দ্বার, কেহই কোন কথা কহিল না। প্রহরী তিলোব্তমাকে লইয়া নানা দ্বার, নানা! প্রকোষ্ঠ। 
নানা প্রাঙ্গণভূমি অতিক্রম করিয়া আসিতে লাগিল। পরিশেষে ছ্্প্রান্তে ফটকে 


আতিয়া কহিল, “এক্ষণে কোথায় যাইবেন, আজ্ঞ। করুন, লইয়া যাই” 


রঃ বিমল কি বলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা। তিলোত্বমার স্মরণ হুইল না। চি 
জগংসিংহকে ন্মরণ হইল। ইচ্ছা, প্রহরীকে কহেন, “যথায় রাজপুজর আছেন, তথায়. 
_. লইয়া চল।” কিন্তু পূর্বশত্র লজ্জা আসিয়। বৈর সাধিল | কথা মুখে বাধিয়া আসিল রি 


প্রহরী পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় লইয়া যাঁইব-?৮- 


তিলোত্বমা কিছুই বলিতে পারিলেন না; যেন জ্ঞানশুন্তা হইলেন, আপনা ্ 


রহ ১ নীয় প্রদর্শন ৃ রঃ ১ রা 
রর ও রান কি প্রমোদে ব্যস্ত; কেহ ডাকে টি না) লব্জিঃ 









রা কে লক্ষ্য করিতেছে। |. কোন ক্রমে স্তংপুরত্থার পর্যস্ত আসিলেন; তথায় প্রহরিগণ রং 
আনে উন্মভ্ভ। কেছ নিপ্রিত কেহ জাগ্রতে অচেতন, কেহ অর্াচেতন। কেহ ং | ট 


আপনিই হ্বংকম্প হইতে লাগিল। নয়নে দেখিতে, কর্ণে শুনিতে পান না; মুখ হইতে 


কি কথ! বাহির হইল, তাহাও কিছু জানিতে পায়িলেন না; প্রহরীর কর্ণে র্স্ | 


রি বানা শব্দটি প্রবেশ করিল । 


. . প্রহরী কহিল, “জগৎসিংহ এক্ষণে কারাগারে আবদ্ধ আছেন, ৫ সে অন্যের অগম্য। 
০ কিন আমার প্রতি এমন আজ্ঞা আছে যে, আপনি যথায় যাইতে টাহিবেন। তথায় রা 


রা যাই, আসুন ।” 


১. এ প্রহরী ছসধ্যে গুন প্রবেশ করিল। ভিলোভম কিং করিতেছেন, কোথায় 
সদ কিছুই, বুঝিতে না পারিয়া কলের পুগ্তলীর যায় সঙ্গে সঙ্গে ফিরিলেন $ লি... 
ভাবে তাহ রী সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। প্রহরী কারাগারদ্বারে গমন করিয়া দেখিল গা যে 









প্রমোদ রর রি রি নিজ নিক কারো রড করে এখানে নে 
দেই সধ স্থানে সতর্ক আছে।: এক জনকে 1 রা পুত 
[অ হেন সে হঙ্ুলি নির্দেশ দ্বারা দেখাইয়া দিল |! জিূরী়বাহক প্রহরী 
একাবাগর-রন্ষীকে জিজ্ঞাদ! করিল, “বন্দী এক্ষণে সিদ্রিত না জাগরিত আছেন?” 
২ কারার ধার পর্যন্ত গমন করিয়া প্রত্যাগমন পূর্বক কহিল, “বন্দীর উত্তর 
পাইছি জাগিয়। আছে” 
- অস্করীয়বাহক প্রহরী রক্ষীকে কহিল, “আমাকে ও কক্ষের ছার রাহা দাও, এই | 
7 সী লো  জাক্ষাৎ করিতে যাইবেক ৮ . 
50. রক্ষী চমতকৃত হইয়া কহিল, “সে কি। এমত হুকুম নাই তুমি কি জান না?” 
রর . অঙ্থরীয়বাহক কারাগারের প্রহরীকে ওস্মানের সাস্কেতিক অঙ্ুরীয় দেখাইল | 
ল তৎক্ষণাৎ নতশির হইয়। কক্ষের দ্বারোদঘাটন করিয়! দিল । | 
রাজকুমার কক্ষমধ্যে এক সামান্য চৌপায়ার উপর শয়ন করিয়াছিলেন; দ্বারোদ্াটন- 
শক শুনিয়া কৌতৃহলপ্রযুক্ত দ্বার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। তিলোত্তমা বাহির দিকে 
: দ্বারের নিকট আসিয়া আর আসিতে পারিলেন না। আবর পা চলে না; ছারপার্থ্ে 
কাট ধরিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 
্ .:* অস্ধুরীয়বাহক তিলোত্বমাকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে অনিচ্ছুক দেখিয়া কহিল, 
্জ কি রা আপনি এখানে বিলম্ব করেন কেন?” তথাপি তিলোত্বমার পা উঠিল না। 
.... প্রহরী পুনবধার *।২-॥ “নবীন, তবে প্রত্যাগমন করুন। এ দাড়াইবার স্থান 
নহে রশ. ূ | 
ভিলোন্ধমা প্রত্যাগমন করিতে উদ্যত হইলেন। আবার দে দিকেও পা সরে না | 
ক করেন, প্রহরী ব্যস্ত হইল। ভাবিতে ভাবিতে আপনার অজ্ঞাতসারে তিলোত্বম৷ 
এক পা অগ্রসর হইলেন। তিলোত্তম! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 1 রাজপুন্রের দর্শনমাত্র আবার তিলোত্বমার গতিশক্তি 
হত হইল, আবার দ্বারপার্ে প্রাচীর অবলম্বনে অধোমুখে দাড়াইলেন। 
.... রাজপুজ প্রথমে তিলোত্বমাকে চিনিতে পারিলেন না। ক্ত্রীলোক দেখিয়া! বিস্মিত, 
 হইলেন। রমণী প্রাচীর ধরিয়া অধোমুখে দাড়াইল, নিকটে আইসে না, দেখিয়া আরও 


 বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া দ্বারের নিকটে 'আসিলেন ৷ 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিজেন, চিনিতে পারিলেন। | 




















হা হিল বা পদ সঙ্গে কাই রা উল ৪ 
সা কহিনদেন, 'বীরেজরলিহের রা টে ০ ৭ 
এ... জিলা হে শেল বিধল। শীতের কা” একার কিএই 









[ত্তমার নামও ভুলিয়া গিয়াছেন? উভয়েই, গে: 
ক হু কিলেন। ভর রাজপুন্র কথা কহিলেন, “এখানে কি অিপ্রায়ে 1” 
.... পঞধানে কি অভিপ্রায়ে 1” কি প্রশ্ন! তিলেক্ট্মার ম্তক ররর ট ্ি 








চ রা. তা 


চারি দিকে কক্ষ, শয্যা, প্রদীপ, প্রাচীর সকলই যেন রিয়া বেড়াইডে লাগিল বলনা 2 | 


প্রাচীর মত্তক দিয়া ঈাড়াইলেন। পর 

| রাজপুজ্র অনেকক্ষণ প্রত্যুত্তর প্রত্যাশায় দাড়াইযা রহিলেন; কে পত্র দিবে? ৯ 

্রত্যত্তরের রা না দেখিয়া কহিলেন, “তুমি যন! পাইজেছ, ফিরিয়া যাও, বকা এ+ 
সু. ভিলোত্রমার আর ভ্রম রহিল না, অকস্মাৎ ব্ষচাত মী ভূতলে পভিত রিড 


... জগংসিংহ আনত হইয়া দেখিলেন, তিলোতমার স্পন্দ নাই । নিজ বিষ ধীর. 
রগ লাগিলেন, তথাপি হার কোন সংভ্াচিহ না দেখিয়া প্রহরীকে ডাকিলেন। 
মার সঙ্গী তাহার নিকটে আসিল।  জগৎসিংহ তাহাকে কহিলেন, “ইনি 





(অকস্মাৎ াৎ দছিতা ইইয়াছেন। কে হার সঙ্গে আসিয়াছে। ভাহাকে আসিয়া শু 
ছি বল” ক 
শ্রহরী কহিল, “কেবল শি» সঙ্গে সয়া রী রর পর ফট ক 

কা দি ৃ ৰ বা 





কা ইন জান পৌরদানীকে সাবান রক 45 
প্রহরী চলিল। রাজপুত্র আবার তাহাকে ডাকিয়। কহিলেন, “শোন, অপর 


্ কাহাকে সংবাদ দিলে গোলযোগ হইবে। আর আজ রাত্রে কেই বা প্রামোদ ত্যাগ করিয়া 
ঠ রি ছার সাহায্যে আসিবে ) | এ | 


প্রহরী কহিল, “সেও বটে। আর কাহাকেই বা প্রহরীরা কারাগারে প্রবেশ 


করতে দিবে ? অন্য অন্য লোককে কারাগারে আনিতে আমার সাহস হয় না” 


রাজপুত্র কহিলেন, “তবে কি করিব! ইহার একমাত্র উপায় আছে; হি ঝটিতি 


লী ্বারা নবাবপুক্রীর নিকট এ কথার সংবাদ কর |” 


১151 


“ প্রহরী জ্রুতবেগে তদভিগ্রায়ে চলিল। রাজপুজ সাধ্যমত তিলোত্তমার শুকর ্ 


ক রি লীগিলেন। তখন রাজপুজ্র মনে কি ভাবিতেছিলেন, কে বলিবে? চকে, জল 
১, আসিযাছিল কি না, কে বলিবে? ডে 


ৃ রি জিহ দে 


১1 
টি এ 








. পলাজকুমার একাকী কারাগারে তিললোত্তমাকে লইয়া অত্যন্ত বাত হইলেন: দু 





| শনি নিকট সংবাদ যাইতে না পারে, যদি আয়েষা কোন ৮১ রি তে না. পারেন, তা 


..ভিলোততার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হে লাগিল। লেইকপইন কত ছারপথে 
দি ত গাইললে যে, প্রহরীর সঙ্গে ছুইটি স্ত্রীলোক আসিতেছে, এক জন 
&টনব্টী। র হইতেই, অব্চ&নবতীর উন্নত শরীর, সঙ্গীতমধুর-প (বিন্যাস, লাবণ্যময় 





রি পদ দেখিয়া রাজপুজ জানিতে পারিলেন ঘে, দাসী সঙ্গে আয়েঘা স্বয়ং ানিকেছেন, 
. রি ষেন সঙ্গে সঙ্গে ভরসা আসিতেছে। 


_ আয়েষা ও দাসী প্রহরীর সঙ্গে কারাগার-দ্বারে আসিলে, রক্ষক, দাহ 


ন্‌ প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ইহাদেরও যাইতে দিতে হইবে কি?” 


 অন্থুরীয়বাহক কহিল, “তুমি জান__আমি জানি ন1” র়ঙ্জী রহিল, টম 


রা এই বলিয়া স্ত্রীলোকদিগকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। নিষেধ শুনিয়া 


.. আয়েষা মুখের অবগুঠন মুক্ত করিয়া কহিলেন, এপ্রহরী! আমাকে প্রবেশ করিতে দাও ৃ 


১ যদি ইহাতে তোমার প্রতি কোন মন্দ ঘটে, আমার দোষ দিও |” 


জে তার পচা 





টা বিশ্ব হইয়া অভিবাদন করিল এবং করযোড়ে কহিল, সদ । অপরাধ ম রী হয় ্ 


আপনার কোথাও যাতে নিষেধ নাই” রী 8৯8 


আয়েষা কারাগার, মধ্যে প্রবেশ করিলেন । রে ডিন হাসিতেছিলেন না, / 
কিন্ত মুখ ব্বতঃ সহাত্ত ; বোধ হইল হাসিতেছেন। কারাগারের প্র ফিরিল কাহারও রর 
বোধ রহিল না যে, এ কারাগার । রি 
_আয়েষা রাজপুত্রকে অভিবাদন করিয়া কহিষ্লন লিজ জা এ চি সংবাদ, ডি. 
রাজপুজ কি উত্তর করিবেন? উত্তর না করিয়া ০৪৯ এ রঃ 





- তিলোত্তমাকে দেখাইয়া দিলেন। 


আয়েষ! ভিলোত্তমাকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইনি কে? 
রাজপুত্র সঙ্কুচিত হইয়। কহিলেন, “বীরেন্্রসিংহের কন্তা। | ৪ 
.... আয়েষা ভিলোত্তমাকে কোলে করিয়! বসিলেন। আর কেহ কোনবপ সো 
করিতে পারিত) সাত পাঁচ ভাবিত; আয়েবা একেবারে ক্রোডে তুলিয়া লইলেন। 
... আয়েষা যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর দেখাইত ; সকল কার্ধ্য সুন্নর করিয়। বমি | 
পারিতেন। যখন তিঙ্গোস্তমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন, জগৎসিতহ * আর নী উভয়েই প্র 
| মনে মনে ভাবিলেন, “কি সুন্দর?” এত 
দাসীর হস্ত দিয়া আয়েষা। গোলাব সর্বত রতি উ জানিয়াছিলেন। দি ভিলোত্বমাকে 
(ততসমূদ্রায় সেবন ও সেচন করাইতে লাগিলেন। দ্বাসী ব্যজন করিতে লাগিল, পূর্ণ 
_ ভিললোত্তমার চেতনা হইয়া আসিতেছিল ; এক্ষণে আয়েযার শুঞরাধায় সা বলার 
| ছার উঠিলেন। | রি 
.. চারি দিক চাহিবা! মাত্র রক মনে পড়িল; তৎক্ষণাৎ ডিল কক্ষ তে ৰ 
: নিক্ধন্ত হইয়া যাইতেছিলেন, কিন্তু এ রাত্রির শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রমে শীর্ণ উদ 
. অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিল; যাইতে পারিলেন না, পূর্বক! স্মরণ হইবামাত্ মন্ত্রক ঘুর্নিত 
_ হুইয়! অমনি আবার বনিয়া পড়িলেন। আয়েষা তাহার হস্ত ধরিয়! কহিলেন, “ভগিনি ! 
তুমি কেন ব্যস্ত হইতেছ? তুমি এক্ষণে অতি ছূরর্বল, আমার গৃহে গিয়া বিশ্রাম করিবে 
ঙ পরে তোমার যখন ইচ্ছা তখন অভিপ্রেত স্থানে তোমাকে পাঠাইযা দিব ১ রঃ 
১ _ তিলোতমা উত্তর করিলেন না। রা ৃ 
.আয়েষা ও হা রীর নিকট, সে. যতদূর জানে, সকলই শুনিয়াহিলেদ, বর 
 ভিলোতমার মনে সন্দেহ আশঙ্কা. করিয়া কহিলেন, “আমাকে অবিশ্বাস করিতেছ কেন? 
আমি ভোষার : শাক্ুকন্যা! বটে, কিন্ত তাই বলিয়া আমাকে অবিশ্বাসিনী বিবেচনা করিও 


1 না! বা টা কোন খা রাশ টশ | হইবে না। রানি কান ন হইতে না হত 























২ রি নে টিন সী লি ইস দৰ। কেহ কোন রে - প্রকাশ, 
নু রি ক বেন” ূ 8 
0 এই কথা, আয়ো এমন সথমিষ্টঙ্বরে বাহির: যে, টিলার ভংগ্রতি উকি 
1 বিনিরাগ হইল না। বিশেং এক্ষক্নট চলিতেও আর পারেন না, জগগৎসিংহের নিকট র 
. বসিয়াও থাকিতে পারেন না, স্ৃতরাং স্বীকৃতা হইলেন। আয়েয! নী কছিলেন, * ঃ রে মত: 
টি চলিতে পারিবে না । এই দাসীর উপর শরীরের ভর রাখিয়া চল? 2 
তিলোত্তমা দাসীর স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া তদবলগনে ধীরে ধীরে চলিলেন।  আয়োও ূ 
৫ রাওগূতের নিকট বিদায় হয়ে; রাজপুত্র তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন, যেন কিছু, 
. বলিবেন। আয়েষা ভাব বুঝিতে পারিয়া দাসীকে কহিলেন, “তুমি ইহাকে আমার 
| শয়নাগারে বসাইয়া পুনর্বার আগিয়া আমাকে লইয়া যাইও 1» 
| দাসী তিলোত্বমাকে লইয়া চলিল। 
জগৎসিংহ মনে মনে কহিলেন, “তোমায় আমায় এই দেখা শুনা ৮ গভীর নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া নিঃশব হইয়া রহিলেন। যতক্ষণ ভিলোত্বমাকে দ্বারপথে দেখা গেল, 
ততক্ষণ ততপ্রতি চাহিয়। রহিলেন। 
তিলোত্তমাও 'ভাবিতেছিলেন, “আমার এই দেখা শুনা” যতক্ষণ দৃষ্টিপথে ছিলেন, 
[ততক্ষণ ফিরিয়া চাহিলেন না। যখন ফিরিয়৷ চাহিলেন, তখন আর জগৎসিংহকে দেখা 
গেল না। 

_অঙ্গুরীয়বাহক তিলোত্বমার নিকটে আসিয়া কহিল, “তবে আমি বিদায় হই!” . 

তিলোত্তমা উত্তর দিলেন না। দাসী কহিল, “হা ।” প্রহরী ক্র 
আপনার নিকট যে সাঙ্কেতিক অন্ুরীয় আছে, ফিরাইয়া দিউন।” | 

তিলোত্তমা অঙ্গুরীয় লইয়া প্রহরীকে দিলেন। প্রহরী বিদায় হইল । . 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


মুক্ত ক 


তিলোত্তমা ও দাসী কক্ষমধ্য হইতে গমন করিলে আয়েষা শব্যার উপর আসিয়া 
.. বদিলেন; তথায় আর বসিবার আসন ছিল না। জগংসিংহ নিকটে দাড়াইজেন। ্‌ 


আপনার কাধ হরিতে পরম স্মখী হইব (* 





রেখা | কী হে একটি গোলার, বলাই ভাহার লি নে হি 
রাজকুমা । ভাবে বোধ হইতেছে। ষে আপনি আমাকে কি. ঠা ডি 
| দি দই কোন কর্ম সিদ্ধ হইতে পারে, তবে বলিতে স সন্ধোচ চ করিবেন ন না; নামি 








জবু মার, কহিলেন, বগি, এ এক্ষদে আমার কই বিশেষ প্রয়োজন ই | 1; 





বে জন্ত আপনার সাক্ষাতের অভিলাধী ছিলাম না । আমার এই কথা যে, আমি যে 
২. দৃশাপন্ন হইয়াছি, ইহাতে আপনার সহিত পুনর্ববার দেখা হইবে, এমন ভরসা করি না, 
বোধ করি এই শেষ দেখা । আপনার কাছে যে ধণে বদ্ধ আছি, তাহা! কথায় প্রতিশোধ ণ 


কি করিব? আর কার্য্েও কখন যে তাহার প্রতিশোধ করিব, সে অদৃষ্টের ভরস! করি, 


না। তবে এই ভিক্ষা যে, যদি কখন সাধ্য হয়, যদি কখন অন্য দিন হয়, তবে আমার | 


প্রতি কোন আজ্ঞ! করিতে সক্কোচ করিবেন ন11” ৃ 

_ জগৎসিংহের স্বর এভাদৃশ সকাতর, নৈরাশ্যব্যঞ্জক যে, তাহাতে আয়েষাও রি 
হইলেন, আয়ে! কহিলেন, “আপনি এত নির্ভরস! হইতেছেন কেন? এক দিনের | 
অমঙ্গল পর দিনে থাকে না।” রঃ 

_ জগৎসিংহ কহিলেন, “আমি নির্ভরস! হই নাই, কিন্ত আমার আর ভরসা করিতে | 
ইচ্ছা করে না। এ জীবন ত্যাগ করিতে ব্যতীত আর ধারণ করিতে ইচ্ছা করে না। এ 
কারাগার ত্যাগ করিতে বাসনা 'রি না। আমার মনের সকল ছুঃখ আপনি জানেন না, 


আমি জানাইতেও পারি না।” 


_ থে করুণ স্বরে রাজপুজ কথা৷ কহিলেন, তাহাতে আয়েষা বিস্মিত হইলেন, অধিকতর 


কাতর হইলেন। তখন আর নবাবপুত্রী-ভাব রহিল ন1; দূরতা রহিল না; স্সেহময়ী 
রমণী, রমণীর ন্যায় যত্ধে, কোমল করপল্পবে রাজপুজ্রের কর ধারণ করিলেন, আবার তখনই. 
সাহার হস্ত ত্যাগ করিয়া, রাজপুভ্রের মুখপানে উর্দৃষ্টি করিয়া কহিজেন, “কুমার! এ 


দারুণ ছুঃখ তোমার হ্বদয়মধ্যে কেন? আমাকে পর জ্ঞান রি না। যদি সাহস দাও, 


ভবে বলি,_বীরেন্রসিংহের কস্যা কি_-” 


আয়েষার কথা শেষ হইতে ন1 হইতেই রাজকুমার কহিলেন, “ও কথায় আর কাজ ৃ 


পু কিং সে স্বপ্র ভঙ্গ হইয়াছে ।” 


 আয়েযা নীরবে রছিলেন জগৎসিংহও রে রহিলেন, টে বহঙষণ নদ 


র হলেন; আয়েযা তাহার উপর সু অবনত করিয়া কারিগর ] 






[াজপু এ ৷ ক্ৎ শির উটনেন; ডাহা 









ন; উজ্জল গণুস্থলে দর দর ধারা বহিতেছে। ও 
ক িশমিভহই় কহিলেন, “এ কি আয়েষা? মি কাদিতেছ?" 
আয়ে! কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে গোলাব ফুলটি নিঃশেষে ছিন্ন করিলেন |. 
খু শত খও হইলে কহিলেন, “যুবরাজ ! আজ যে তোমার নিকট এ ভাবে বিদায় লইবঃ 
তাহা মনে ছিল না। আমি অনেক হা করিতে পারি, কিন্তু কারাগারে তোমাকে একাকী 
যে এ মনঃগীড়ার যন্ত্র ভোগ করিতে রাখিয়া যাইব, তাহা পারিতেছি না। জগৎসিংহ |. 


তুমি আমার সঙ্গে বাহিরে আইস; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব? অদ্য রাত্রেই নিজ 


শিবিরে যাইও 

তদ্দণ্ডে যদি ইট্টদেবী ভবানী সশরীরে আসিয়! বরপ্রদা হইতেন, তথাপি রাজপুজ 
অধিক চমংকৃত হইতে পারিতেন না। রাজপুক্র প্রথমে উত্তর করিতে পারিলেন না। 
আয়েষা পুনর্ববার কহিলেন, “্জগৎসিংহ ! রাজকুমার! এস।” 


জগংসিংহ অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, “আয়েষ! ! তুমি আমাকে কারাগার হইতে 
মুক্ত করিয়। দিবে? 


আয়েষা কহিলেন, “এই দণ্ডে।” 
রা। তোমার পিতার অজ্ঞাতে ? ৃ 
আ। সে জন্থ চিন্তা করিও না, তুমি শিবিরে গেলে আমি তাহাকে জানাইব। 
: পশরহীরা যাইতে দিবে কেন ?” | 
_ আয়েষ! কণ্ঠ হইতে রত্বুকঠী ছি'ড়িয়! দেখাইয়া কহিলেন, “এই পুরস্কার লোভে 
প্রহরী পথ ছাড়িয়া দিবে” 


রাজপুজ্র পুনর্ধবার কহিলেন, “এ কথ প্রকাশ হইলে তুমি তোমার হান নিকট | 
ণা পাইবে 1” 


তাহাতে ক্ষতি কি? 
“আয়েষ।! আমি যাইব না1” 
_ আয়েষার মুখ শুষ্ক হইজ। ক্ষন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন 1” 


রা তোমার নিকট প্রাণ পথ্যন্ত পরা তোমার যাহাতে সা উঠে তাহা : 
২ খাদ ক্দাচ করিব না। ডি 


্ঁ 


টি ৮. চি শি ্ বু আদ আন 75 ঘা টু ক ইন ইত + পাক নদ দঃ হ 
॥ নু এন টু না 5৬ 7 নি ১-ল৪ ৯ ই 
॥ চি) এ ্ হ টড ্ ৎ 85৮ ্ ৪8 
॥ 4 ১4 8২ নু । ॥ ্ ০ 
তে 1 হ 7 টি ্ রঃ নি ) না 
350০৭, 017 ফের ০ এদিন ক 0 । হর ১8 
তত ১1০51 রঃ তত হত আশি তি নি ্ 11824 এ । 
চি ছ 
রা র্‌ 
॥ 
॥ / 
1 


৪ ঠা রি (করপল্পবে করো বারি পি 7 
নিয় করিয়া আয়েঘার সুখপনপ নিরীক্ষণ, করিয়! দেখলেন, শায়মা তা 





দি: 7 টিটি কাজু ৮8422 পি র্ 7757 ডে 
রা রর 1... 1:18 ০ উই ২ 
শিবির ₹১488585 5 নার পি 2 2 

তি জা ০20 ০ চা হত তি 8৩ 

০ ৰ রর ৯ টি 

7 মর 


ডি আ! প্রায় ক, করিল, নিশ্চিত যাইবে না 1 নু 0 রা টা ১7 ৪ 
কুমার কহিলেন, “তুমি একাকিনী যাও।” উস 
; .. আয়ে পুনরর্বার নীরব হয়! রহিলেন। আবার চক্ষে দর দর যার লি 
হা লািল আয়ে! কষ্টে অগ্রসংবরণ করিতে লাগিলেন! রে 
;...- স্লাজপুজ্র আয়েষার নিঃশব্দ রোদন দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। কহিলেন, “য়ে পু 
8 রোদ করিতেছ কেন?” পা 
.... আয়েষা কথা কহিলেন না। রাজগুজ আবার নি ্আায়ে।: কি ও 
অনুরোধ রাখ, রোদনের কারণ যি প্রকাশ্য হয়, তবে আমার নিকট প্রকাশ কর। যদি 
আমার প্রাগদান করিলে তোমার নীরব রোদনের কারণ নিরাকরণ হয়, তাহ! আমি করিব। 
আমি যে বন্দিত্ব স্বীকার করিলাম, কেবল ইহাতেই কখনও আয়েষার চক্ষে জল আইসে 
নাই। তোমার পিতার কারাগারে আমার ম্যায় অনেক বন্দী কষ্ট পাইয়াছে।৮ 
আয়েষ! আশু রাজপুত্রের কথায় উত্তর না করিয়৷ অশ্রজল অঞ্চলে মুছ্িলেন। 
_ ক্ষণেক নীরব নিম্পন্দ থাকিয়! কহিলেন, "রাজপুজ ! আমি আর কীদিব না রি 
.... া্জপুত্র প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া কিছু স্ুপত হইলেন। উভয়ে আবার নীরবে মুখ 
অবনত করিয়া রহিলেন। | 
প্রকোষ্ঠ-প্রাকারে আর এক ব্যক্তির ছায়! পড়িল; কেহ তাহ! দেখিতে পাইলেন না। 
তৃতীয় ব্যক্তি আসিয়া উভয়ের নিকটে দীড়াইল, তথাপি দেখিতে পাইলেন না। ক্ষণেক স্তস্তের 
যায় স্থির দীড়াইয়া, পরে ক্রোধ-কম্পিত স্বরে আগন্তক কহিল, “নবাবপুজি ! এ উত্তম ৰা 
রর উভয়ে মুখ তুলিয়া! দেখিলেন,__ওন্মান। [ও 
॥ .. ওজ্মান তাহার অনুচর অঙ্রীয়বাহকের নিকট সবিশেষ অবগত হইয়া! আয়েষার 
সন্ধানে আসিয়াছিলেন। রাজপুত্র, ওস্মানকে সে স্থলে দেখিয়া আয়েষার জন্থ শঙ্কািত 
হইলেন, পাছে আয়েষা, ওস্মান বা কতলু খার নিকট ছিরস্কৃতা বা অপমানিতা হন। 
ওস্মান যে ক্রোধগ্রকাশক স্বরে ব্যাল্োক্তি করিলেন, ভাহাতে সেইরূপ সস্তাবন! বোধ 
_ হইল। ব্যঙ্গোক্তি শুনিবামাত্র আয়েষা ওস্মানের কথার অভিপ্রায় নিঃশেষ বুঝিতে. 
 পারিলেন। মুহূর্ভমাত্র তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। আর কোন অধৈর্ধ্যে চি কান 9 
গাইল না। স্থির স্বরে উত্তর করিলেন, কি উত্তম, ওসমান? 2 
5. খস্মান পূর্বববং ভঙ্গীতে কহিলেন, “নিদীথে একাকিনী বন্দিসহবাস যার ই 
ডি উত্তম । বীর জনয নিশীৎে কারাগারে র অনিয়ম প্রবেশও উত্তম টি ২, 











. আরেছার পি চিত এ তির সহনাতীত হইল । ওদ্যানের ুখপানে চাহি. 


উত্তাল লে গতর ওসযান কখন আয়ের কে গুনেন নাই। 
 আয়েফা কহিলেন, এ নিশীথে একাকিনী কারাগার মধ্যে আসিয়া এই বন্দীর সহিত. 
রর _ আলাপ করা, আমার ইচ্ছা। আমার কর্ন উত্তম কি অধম, সে কথায় ভোমার প্রয়োজন. 
.. শুস্মান বিশ্মিত হইলেন, বিশ্মিতের অধিক ক্রুদ্ধ হইলেন ; কহিলেন, “প্রয়োজন টি 
আছে কিনা, কাল প্রাতে নবাবের মুখে শুনিবে।? সক ক 
_ আয়েষা পূর্বববৎ কহিলেন, যখন পিতা আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, আঁমি তখন 
তাহার উত্তর দিব। তোমার চিন্ত! নাই।” রও 
.. ওস্মানও পূর্ববৎ ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, 'আর যদি আমিই জিজ্ঞাসা করি ?” 
আয়েষা দীড়াইয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বববৎ ্থিরদৃষ্টিতে ওস্মানের প্রতি 
নিরীক্ষণ করিলেন; তাহার বিশাল লোচন আরও যেন বদ্ধিতায়তন হইল। মুখ-পদ্ম 
যেন অধিকতর প্রন্ষুটিত হইয়া উঠিল। ভ্রমরকৃষ্ণ অলকাবলীর সহিত শিরোদেশ ঈষৎ 
এক দিকে হেলিল; হৃদয় তরঙ্গান্দোলিত নিবিড় শৈবালজালবৎ উৎকম্পিত হুইতে লাগিল ; 
অতি পরিষ্কার স্বরে আয়েষা কহিলেন, “ওস্মান, যদি তুমি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমার 
উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার প্রাণেশ্বর রা 
হরি তসুূর্তে কক্ষমধ্যে বন্জপতন হইত, তবে রাজপুত কি পাঠান অধিকতর চমকিত 
হইতে পারিতেন না । রাজদুত্রের মনে অন্ধকার-মধ্যে যেন কেহ প্রদীপ জালিয়া দিল। . 
আয়েযার নীরব রোদন এখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। ওস্মান কতক কতক ঘুগাক্ষর়ে 
পূর্বেই এরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্যই আয়েঘার প্রতি এরূপ ভিরক্কার 
করিতেছিলেন, কিন্তু আয়েষা তাহার সম্মুখেই মুক্তকণ্ঠে কথা ব্যক্ত করিবেন, ইহা তাহার 
স্বপ্েরও অগোচর। ওস্মান নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। হি 
আয়েষা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “শুন, ওস্মান, আবার বলি, এই বন্দী আমার 
প্রাণেশ্বর,_যাধজ্জীবন অন্য কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে না। কাল. যদি বধ্যভূমি 





ইহার শোনিতে আর্ত হয়__” বলিতে বলিতে আয়েষা শিহরিয়া উঠিলেন? “তথাপি 

দেখিবে, হৃদয়-মন্দিরে ইহার মৃষ্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া অস্তকাল পধ্যস্ত আরাধনা করিব। 
এই মুহূর্তের পর যদি আর চিরন্তন ইহার সঙ্গে দেখ! না হয়, কাল যদি ইনি যুক্ত হইয়া 
শত মহিলার মধ্যবর্তী হন, আয়েষার নামে ধিকার করেন, তখাপি আমি ইহার রর 
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কিপ্রমাকাজ্িন। শশী রজি। আরও শুন; যনে কর এতক্ষণ ॥ একাকিনী কি কথা 
কোলা বলিতে ছলাম ১ আমি  দৌবারিকগণকে বাক্যে পারি ধনে ন পারি বনী 








ঃ আয়েষা আবার অশ্র্জল লন। ফিরত নীরব থাকিয়া ও অন্ত প্রকার , স্বরে ৃ 
কছিতে লাগিলেন, “ওসমান, এ সকল কথ বলিয়া তোমাকে ক্রেশ দিতেছি, অপরাধ ক্ষমা 
কর। তুমি আমায় স্নেহ কর, আমি তোমায় স্েহ করি ; এ. আমার অনুচিত কিন্তু 
তুমি আজি আয়েষাকে অবিশ্বাসিনী ভাবিয়াছ। আয়েষ! অন্য যে অপরাধ করুক, 
 অবিশ্বাদিনী নহে। আয়েষা যে কর্দা করে, তাহা যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারে।, এখন, 
তোমার সাক্ষাৎ বলিলাম, প্রয়োজন হয়, কাল পিতার সমক্ষে বলিব ।” 515 
পরে জগৎসিংহের দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র, তুমিও অপরাধ ক্ষমা কর |! 
যদি ওস্মান আজ আমাকে মনঃপীড়িত না করিতেন, তবে এ দগ্ধ হৃদয়ের তাপ কখনও 
তোমার নিকট প্রকাশ পাইত না, কখনও মন্ুয্যকর্ণগোচর হইত না 1” 
_ ব্াজপুজ নিঃশবে দীঁড়াইয়। রহিয়াছেন ; অস্তঃকরণ সন্তাপে দ্ধ হইতেছিল। 
.. ওস্মানও কথা কহিলেন না। আয়েষা আবার বলিতে লাগিলেন, ৭ওস্মান, 
আবার বলি, যদি দোষ করিয়া থাকি, দোষ মার্জনা করিও । আমি তোমার পুর্ব্বমত স্নেহ- 
 পরায়ণা ভগিনী; ভগিনী বলিয়া তৃমিও পূর্বস্নেহের লাঘব করিও না । কপালের দোষে 
 অন্তাপ-মাগরে ঝাঁপ দিয়াছি, ত্রাতৃক্সেহে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে ডুবাইও না।” 
রি. এই বলিয়া সুন্দরী দাসীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা না করিয়া একাকিনী বহির্গতা 
_. হইলেন। ওস্মান কিয়ৎক্ষণ বিহ্বলের ম্যায় বিন! বাক্যে থাকিয়া, নিজ মন্দিরে প্রস্থান 
-. করিলেন। | 





| দাসী। চরণে | ০ 
... দেহ রজলীতে পকতলু খাঁর বিলাস-গৃহমধ্যে ত্য হইডেছিল। তথায় অপরা 
রে ধী । কেহ ছিল নাবী অপ. আত কেহ ছিল না।  জকমদিনোপলক্ষে পাগল 
















না অ না টির? ). খোলাগণ হা অন্য পুরুষ ত তথায় আসিবার অতি ছিলি না। (রমনীগণ টা 
০, কে নাচিতেছে, কেহ গারিভেছে কেহ বাস্ করিতেছে; অপর সকলে কু থাকে জী 


রে হি | মকর পাত্র সকলই তথায় প্রচুর পরি বর্তমান। কক্ষম্যে আহেদ ও 
কর), প্রবেশ করিবামাত্র অবিরত সিঞ্চিত গম্ধবারির স্িদ্ধ জাণে আপাদমস্তক শীতল হয়। ; 
_. অগণিত রজত ছ্বিরদরদ স্ষাটিক শামাদানের তীব্রোজ্জল জাল! নয়ন ঝলসিতেছিল; 


_.. অপরিমিত পুষ্পরাশি কোথাও মালাকারে, কোথাও কপাকারে, কোথাও স্তবকাকারে, 


ৃ . কোথাও রমণী-কেশপাশে, কোথাও রমণীকণ্ে, ন্গিগ্বতর প্রভা প্রকাশিত করিতেছে। : 
কাহার পুষ্পব্জন, কাহারও পুষ্প আভরণ, কেহ বা অন্থের প্রতি পুষ্পক্ষেপনী প্রেরণ 


_. করিতেছে; পুষ্পের সৌরত, সুরভি বারির সৌরভ; সুগন্ধ দীপের সৌরভ; গন্বাব্য- 
_. মাঙ্ছিত বিলাসিনীগণের অঙ্গের সৌরভ পুরীমধ্যে সর্বত্র মৌরভে ব্যাপ্ত । প্রদীপের দীপ্তি, 
_. পুগ্পের দীপ্তি, রমণীগণের রত্বালঙ্কারের দীপ্তি, সর্ধ্বোপরি ঘন ঘন কটাক্ষ-বন্ধিণী কামিনী- 
মণ্ডলীর উজ্জ্বল নয়নদীপ্তি। সপ্তস্বরস্শ্মিলিত মধুর বীণাদি বাছের ধ্বনি আকাশ ব্যাপিয়া 
_ উঠিতেছে, তদধিক পরিষ্কার মধুরনিনাদিনী রমণীকণ্ঠগীতি তাহার সহিত মিশিয়া উঠিতেছে; 
বঙ্গে সঙ্গে তাললয়মিলিত পাদবিক্ষেপে নর্তকীর অলঙ্কারশিঞ্জিত শব্দ মনোমুগ্ধ করিতেছে । 


এ দেখ পাঠক! যেন পদ্মবনে হংসী মমীরণোখিত তরঙ্গহিক্লোলে নাচিতেছে; 


প্রস্ুন পর্মমুখী সবে ঘেরিয়া রহিয়াছে। দেখ, দেখ, এ যে কুন্দরী নীলাম্বরপরিধানা, এ 


যার নীল বাস ব্বর্ণতারাবলীতে খচিত, দেখ! এ "যে দেখিতেছ, সুন্দরী সীদন্তপা রে 


হীরকতারা ধারণ করিয়াছে, দেখিয়াছ উহার কি সুন্দর ললাট ! প্রশান্ত, প্রশস্ত, পরিষ্কার ; 
এ ললাটে কি বিধাতা বিলাসগৃহ লিখিয়াছিলেন 1 এ যে শ্যাম! 1 পুষ্পাভরণা, দেখিয়াছ 


উবার কেমন পুষ্পাভরণ মাজিয়াছে? নারীদেহ শোভার জন্যই পুষ্প-স্থজন. হইয়াছিল। 
এ যে দেখিতেছ সম্পূর্ণ, মৃছ্রক্ত, ওষ্ঠাধর যার ; যে ওষ্ঠাধর ঈষং কুঞ্চিত করিয়া রহিয়াছে, 


দেখ, উহা সুচিক্ণ নীল বাস ফুটিয়া কেমন বণপ্রভা বাহির হইতেছে; যেন নর্মাল ১ 


রি নীলানুমধ্যে পৃর্চজ্রালোক দেখা যাইতেছে । এই যে সুন্দরী মরালনিনদিত গ্রীবাভ 


| টা 9 তি কথা কহিতেছে, দেখিয়াছ উহার কেমন করের কুগুল লিখে: | 





্ কে কমি কেনি রি? কুকি সয়া লস ই না! হা 
১ কাঁন নী গার, তাহাই কি বেখ ইতেছ?::........০:..:::551 
0. আর, তুমি কে সুন্দরি, যে কতলু খাঁর পার্থর বসিয়া পারে চালিকেছ? € কে 
ছি যে সকল রাখিয়া তোমার পূরণলাবণ্য দেহ প্রতি কত খী ঘন ঘন সতৃফ দৃষ্টিপাত... 
করিতেছে? কে তু অব্যর্থ কটাক্ষে কতলু খীর হৃদয় ভেদ করিতেছ? ও মধুর কটাক্ষ... 
টিবি তুমি বিমলা। অত সুরা ঢালিতেছ কেন! ঢাল, টাল, আরও ঢাল, বসন মধ্যে. 
_ ছুরিকা! আছে ত? আছে বই কি। তবে অত হাসিতেছ কিরূপে 1 কতনুর্খাীতোমার 
রা পানে চাহিতেছে। ও কি? কটাক্ষ! ও কি, আবার কি! এ দেখ, সুরান্বাদ- 
প্রমন্ত যবনকে ক্ষিপ্ত করিলে। এই কৌশলেই বুঝি সকলকে বঞ্জিত করিয়] কতলুরখার. 
প্রেয়সী হইয়া বসিয়া? না হবে কেন, যে হাসি, যে অঙ্গভঙ্গী, যে সরস কথারহস্ত, যে. 
_ কটাক্ষ! আবার সরাব! কত খাঁ, সাবধান! কতনু খা কি করিবে! যেচাহনি 
_ চাহিয়া বিমল। হাতে সুরাপাত্র দিতেছে ! ও কি ধ্বনি? একে গাঁয়? একি মানুষের 
_. গান, না, স্বুররমণী গায়? বিমল! গায়িকাদিগের সহিত গায়িতেছে। কিস্ুর! কি. 
ধ্বনি! কিলয়! কতদু খাঁ, একি? মন কোথায় তোমার? কি দেখিতেছ? সমে 
_ সমে হাসিয়! কটাক্ষ করিতেছে; ছুরির অধিক তোমার হৃদয়ে বসাইতেছে, তাহাই 
দেখিতেছ? অমনি কটাক্ষে প্রাথহরণ করে, আবার সঙ্গীতের মন্ধিসন্বদ্ধ কটাক্ষ! আরও . 
_ দেখিয়াছ কটাক্ষের সঙ্গে আবার অল্প মস্তক-দোলন? দেখিয়াছ, সঙ্গে সঙ্গে কেমন 
_ কর্ণীভরণ ছুলিতেছে? হা । আবার সুরা ঢাল, দে মদ দে, এ কি! এ কি! বিমলা 
উঠিয়া নাচিতেছে। কিন্ুন্দর ! কিব| ভঙ্গী! দেমদ! কিঅঙ্গ! কিগঠন! কতলু 
শখ! জীহাপনা! স্থির হও! স্থির! উঃ! কতলুর শরীরে অগ্নি জলিতে লাগিল। 
পিয়াল! আহা! দে পিয়াল! মেরি পিয়ারী! আবার কি? এর উপর হাসি, 
_ এর উপর কটাক্ষ? সরাব! দেসরাব! 
_ কতনু খা উন্মত্ত হইল। বিমলাকে ডাকিয়া কহিল, “তুমি কোথা, প্রিয়তম” 
বিমল কতলু খীর সবনধ এক বাহু দিয়া কিরন, রী ফি ”--অপর করে 
রর দিক: সে 
তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর টার ধ্বনি করিয়া বিমলাকে বদ দূরে নিখেপ করিল; গিলে 
. এবং যেই নিক্ষেপ করিল, অমনি আপনিও ধরাতলশায়ী হইল। ব্মিলা তাহার ব্জেলে টা 2 
টি ী্ষ ১ বসাইয় দিযৃছিলে: 








১ ই ই ছে 1” 


১৩২. 8 রি রে রি জি 5 রি 
উর বা অরাহীর কতলু খা এই কথা বলিয়া! চীৎকার ক । এশটী 
২ উরি আজানী নহি_বীরেন্দ্রসিংহের বিধবা রা ৮ এই বলিয়া বিমল! কক্ষ ৮৮ রা 
 ক্রতবেগে পলায়ন করিলেন। 7 আক . 
..... কজলু খার বাডনিষ্পত্তি-ক্ষমতা ঝটিতি রহিত হইয়া আসিতে লাগিল। লীন 
সাধ্যমত চীৎকার করিতে লাগিল । বিবিরা যথাসাধ্য চীৎকার করিতে লাগিল । বিমলাও 
 জীকার করিতে করিতে ছুটিলেন। কক্ষান্তুরে গিয়া কথোপকথন শব পাইলেন। বিমলা। 
 উর্ধস্বাসে ছুটিলেন। এক কক্ষপরে দেখেন, তথায় প্রহরী ও খোজাগণ রহিয়াছে। 
চীৎকার শুনিয়া ও বিমলার ত্রস্ত ভাব দেখিয়! তাহারা জিজ্ঞাস! করিল, “কি হইয়াছে?” 

্রত্যুৎপন্নমতি বিমলা। কহিলেন, “সর্বনাশ হইয়াছে । শরীর যাও, কক্ষমধ্যে মোগল 
প্রবেশ করিয়াছে, বুঝি নবাবকে খুন করিল ।” | 

প্রহরী ও খোজাগণ উ্দশ্বাসে কক্ষাভিমুখে ছুটিল। বিমলাও উর্ধশ্বাসে অস্তঃপুর- . 

দ্বারাভিমুখে পলায়ন করিলেন। দ্বারে প্রহরী প্রমোদরাস্ত হইয়া! নিদ্রা যাইতেছিল, বিমল! 
বিনা বিশ্বে দ্বার অতিক্রম করিলেন। দেখিলেন, সর্বত্রই প্রায় এরূপ, অবাধে দৌড়িতে 
_ লাগিলেন । বাহির ফটকে দেখিলেন, প্রহরিগণ জাগরিত। এক জন বিমা দেখিয়া 
জিজ্ঞাস। করিল, “কে ও, কোথা যাও?” টি 
তখন অন্তঃপুরমধ্যে মহা কোলাহল উঠিয়ে সকল লোক শিম সেই দিক ্‌ 
গোর | বিমল! কহিলেন, “বসিয়া কি করিতেছ, গোলযোগ শুনিতেহ, না ?” 

_ প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের গোলযোগ ? 
বিমল! কহিলেন, “অস্তঃপুরে নসিন হইডেছে, নবাবের 











পণ বক ফেলি দৌড়িল। লা নির্ি় বি্া্ হইলেন। : 
্ বিমল ফটক হইতে কিয়দ্'র গমন করিয়। দেখিলেন যে, এক. জন পুরুষ নক 
_ বৃক্ষতলে দাড়াইয়। আছেন। মা বিমা তাহাকে তিন হান লা নিতে | 
_. পারিজেন। বিমল ভাহার নিকট যাইবা মাত্র অভিরাম স্বামী কহিলেন, : শামি বড় রর 
উর হইতেছিলাম; ছুর্গমধ্যে কোলাহল কিসের?” 0০ 
৭ বিমল উত্তর করিলেন, “আমি বৈধব্য যন্ত্রণার প্রতিশোধ: করিয়া খাদি 
ক এখানে আর অধিক কথায় কাজ নাই, শী্ঘ আশ্রমে তে ধর ভি বিবেদিয রব 
কিলো আমে িয়াছেতা ০ 
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 আতিয়াষ, ্ামী কহিলেন, পলো অশ্রে অশ্রে শনি সি কাই রন 
নং সাক্ষাৎ হইবেক।” টি 

এই বলিয়া! উভয়ে দ্রুতবেগে লেন অচিবাং রব মধ্যে উপনীত, ন্ট রি 
দেখিলেন, কষণপৃরেরবই আয়েষার অস্ুগ্রহে তিলোত্তমা আশ্মানির সঠ তথায় আসিয়াছেন। 
তিলোত্তমা অভিরাম স্বামীর পদযুগলে প্রণত হইয়া! রোদন করিতে জীগিলেন। অভিরাম 
স্বামী তাহাকে স্থির করিয়া! কহিতে লাগিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় তোমরা ছুরাত্মার হস্ত হইতে 
যুক্ত হইলে, এখন আর তিলার্ধ এদেশে তিষ্ঠান নহে। যবনেরা সন্ধান পাইলে এবারে 
প্রাণে মারিয়া প্রভুর মৃত্যুশোক নিবারণ করিবে। আমরা অদ্য রাত্রিতে এ স্থান ঘ ত্যাগ 
করিয়া যাই চল ।” 
... সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
অস্তিম কাল 


|  বিমলার পলায়নের কষণমাত্র পরেই এক জন কারী অভিত্কে জগৎসিহের 
৫ কারাগারমধ্যে আসিয়া কহিল, পাদ নবাব | সাহেবের কাল, কায, বৃ অনি 
আপাকে স্মরণ করিয়াছেন” বি | রে 
২ _ যুবরাজ চমৎকৃত হইয়। কহিলেন, এসে কি! 1” 8 ৪ এ 
..... রাজপুরুষ কহিলেন, “অস্তঃপুর মধ্যে শক্ত প্রবেশ করিয়া নবাব সাহেবকে আঘাত. 
এ পলায়ন করিয়াছে | এখনও প্রাণত্যাগ হয় নাই, কি আর বিলঙ্ব নাই, হয 
র ঝচিভি তি চতন, নচেৎ সাক্ষাৎ হইবে না” ১ 
.. ব্াজপুজ কহিলেন, “এ সময়ে আমার সহিত সাক্ষাতের যন 
 সৃত কহিল, পক জানি? আমি বার্ভীবহ মাত্র”. টক 
| _সুবরাজ দূতের সহিত অস্তঃপুরমধ্যে গমন খরিটেদ 4: তথায় গা ( দেখেন দেহে; 
কত খর, জীবন-প্রদীপ সত্য সত্যই নির্ববাণ হইয়া আসিয়াছে, অন্ধকারের আর ব্লিঙ্ব রে 
নাই, চতুদ্দিকে ওস্মান, আয়েযা, সদ্য অপ্রাপ্তবয়স্ক পুজগণ, পন্থী, 'উপপত্ধী, দাসী, 
ও প্রভৃতি? টি রা 























মা এ রহাছে।, রোদনাদির, কোলাহল, ল পড়িয়াছে। পরা দি 











নী 


টে ট কাদিত শিশু না বুঝিয়া ফাদিতেছে আয়েষা টীকার, করিয়া ১ 
2 কাদিতেছে না আয়েষার নয়ন-ধারায় মুখ প্লাবিত হইতেছে; ) নিঃশৰে পিতার মস্তক 
৩ অঙ্কে ধারণ করিয়। রহিয়াছেন। জগংসিত দেখিলেন, সে মুদি স্থির, গভীর, নিল্প্দ। 
2 যুবরাজ, প্রবেশ মাত্র খাজা ইসা নামে অমাত্য তাহার কর ধরিয়! কতলু বার নিকটে | 
15 লেন; যেরূপ উবরেব বরকে ্তাফণ করিতে হয় সেই সা বরে র কহিলেন, রা | 
শংসিহ আদিয়াছেন 1” রা 2 
চি ফজলু! গীণন্থরে কিনেন “আমি শক্ত; মরি রাগ ৫ বে ত্যাগ রঃ 
0... জগংসিংহ বুঝিয়া কহিলেন, “এ সময়ে ত্যাগ করিলাম”... 
তনু ধা পুনরপি সেইরপ স্বরে কহিলেন, “যাক্ষা_স্বীকার ৮” 
 জগৎসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি স্বীকার করিব 1 
তনু খা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, “বালক সব-ুদ্ধ_বড় যা" 
.. আয়েষা মুখে র্বত সিঞ্চন ফরিলেন | 
: ধযুদ্ধ_কাঁজ.নাই-সদ্ধি_ ১. 
রঃ  কতনু খা নীরব হইলেন। জগৎসিংহ কোন উত্তর করিলেন নাঁ। কতলুখী তাহার 
_.. সুখপানে উত্তর প্রতীক্ষায় চাহিয়া রহিলেন। উত্তর ন! পাইয়া কষ্টে কহিলেন, “অস্বীকার?” 
যুবরাজ কহিলেন, “পাঠানেরা দিশ্লীশবারের প্রতুত্ব স্বীকার করিলে, আমি ধর 5 
অনুরোধ করিতে স্বীকার করিলাম ।” 
কত খা গুনরপি অর্দুটশ্বাসে কহিলেন, “উড়িস্তা 4088 
..... কবাজপুক্ বুঝিয়া কহিলেন, “যদি কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারি, তবে আপনার ৃত্ের 
_. উউড়িষ্তা্রাত হইবে না।” রা 
.... কতলুর মৃত্যু-ক্লেশ-নিপীড়িত মুবকান্তি প্রদীপ্ত হইল। রি 
 মুমুর্ম কহিল, “আপনি_মুক্ত-_জগদীশ্বর_মঙ্গল--” জগৎসিহ চলিয়া যান, । আয়েযা সঃ 
মুখ অবনত করিয়া পিতাকে কি কহিয়৷ দিলেন। কতলু খা খাজা ইসার প্রতি চাহিয়া 
আবার প্রতিগমনকারী রাজপুজ্রের দিকে চাহিলেন। খাঁজ ্া টাকার! কহিলেন, | 








ে “বুঝি আপনার সঙ্গে আরও কথা আছে ।” 


রাজপুত্র প্রত্যাবর্তন করিলেন, কতলু খু! কহিলেন, কালি 
৮ রাজপুজর বুঝিলেন। মুমূষ্ুর অধিকতর নিকটে দাড়াইয়! মুখের নিকট নত 
রা করিলেন ১ 2 অধিকতর অলপ বারে নি দ্বীর ল্ নী টা 








রইলেন, পরে বলিতে লারিলেন, শিক ৮ ১ ৃ 

















নি পুনঃ পুনঃ প নন করিতে লাগিলেন। বিজ মার বা নীল টি ৃ 
ল। শ্বাস সছাড়িতে ছাড়িতে বলিতে লাগিলেন, "দারুণ ছালা-_লাধ্বী-_ু চাট : 
২... রাজপুত কহিলেন, কি?” কতঙদু খর কর্ণে রং পর বেতন বোধ হইল ইন 
৭ কঃ হু পূ ্ বলিতে লাগিলেন, “এই ক-_কস্তার-মত পিজা রা -উ: যাব ছ্বা- রি 
রে কথা রিল নাঃ লাখ্যাীত পরি হইয়াছিল, াতিরেক ফলে ঢা নিন ট 
মস্তক তিক গড়াইয়। পড়িল। কন্তার নাম মুখে থাকিতে থাকিতে নবাবুররক্ক্্ার 
. প্রাণবিয়োগ হইল | 














অগ্লাদশ পরিচ্ছেদ 
প্রতিযো গতা 


 জগৎসিহ কারামুক্ত হইয়া পিতৃশিবিরে গমনানস্তর নিজ কানা মোগল: 
পাঠাল সন্ধিসন্বন্ধ করাইলেন। পাঠানেরা দিল্লীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিয়াও 
উৎকলাধিকারী হইয়া রহিলেন। সন্ধির বিস্তারিত বিবরণ ইতিবৃত্তে বর্ণনীয়। এস্থলে 
অতি-বিস্তার নিশ্প্রয়োজন। সন্ধি সমাপনান্তে উভয় দল কিছু দিন ূর্ব্বাবস্থিতির স্থানে 
রহিলেন। নবন্লীতিসম্বধনার্থে কতলু খাঁর পুক্রদিগকে সমভিব্যাহারে লইয়া! প্রধান 
রাজমন্ত্রী খাজা ইসা ও সেনাপতি ওস্মান রাজ! মানসিংহের শিবিরে গমন করিলেন; 

 সার্ধশত হস্তী আর অন্থাস্য মহার্ঘ দ্রব্য উপডৌকন দিয়! রাঞ্জার পরিতোষ জন্মাইলেন ; 
বাজাও তাহাদিগের বহুবিধ সম্মান করিয়া! সকলকে খেলোয়াৎ দিয়া বিদায় করিলেন। 
এজইরপ সন্ধি, নমাপন করিতে ও শিবির -ভঙ্গোষ্ঠোগ করিতে ১০ ছি গত রা 














৮০ রাজপুত সেনার পাটনায় যাং রূ সময় আগত হইছে লিও এক ক 
| ্ অপরাহ সহচর র সমভিবযাছানে পাঠান ওম্মান প্রভৃতির নিকট বিদায় লইতে 
গমন করিলেন। কারাগারে সাক্ষাতের পর, ওস্মান রাজপুত্রের প্রতি আর লিজা রা 
প্রকাশ করেন নাই। অন্ত সামান্ত কথাবার্তা কহিয়। বিদায় দিলেন। . . 
.... জগৎসিংহ ওস্মানের নিকট স্ুপনমনে বিদায় লইয়া খাজা ইসার নিকট বিদায় লইতে. 
গেলেন । তথা হইতে আয়েষার নিকট বিদায় লইবার অভিপ্রায়ে চলিলেন। এক জন ছা 
_. অন্তঃপুর-রক্ষী দ্বারা আয়েযার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন, আর রক্ষীকে কহিয ৃ 

 “বলিও, নবাব সাহেবের লোকাস্তর পরে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। এক্ষণে 
আমি পাটনায় চলিলাম, পুনর্বার সাক্ষাতের সম্ভাবনা অতি বিরল; অভএব ভাহাকে | 
অভিবাদন করিয়া যাইতে চাহি” | ূ 
খোজা কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, “নবাবগুী বলয় পাঠাইলেন যে, 

ও নি যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন না; অপরাধ মার্না করিবেন |” 

.. াজপুত্সমবদ্ধিত বিষাদে মশিবিরাতিমু হইলেন | ধারে দেখিলেন, ওস্মান 
র হাঃ প্রতীক্ষা করিতেছেন। | 
-,., রাজপুজ ওদ্মানকে দেখিয়া গুনরপি অভিবাদন করিয়া চলিয়া যান, , ওস্মান পশ্চাৎ 

কা চলিলেন। রাজপুত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, আপনার যদি কোন আজা ্ 
থাকে প্রকাশ করুন, আমি প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হই” ১ 
 ওস্মান কহিলেন, “আপনার সহিত কোন বিশেষ কথ! আছে, এত সহচর সাঙ্গ 
ককাহ মি পারিব না, সহচরদিগকে অগ্রসর হইতে অনুমতি করুন, একাকী টস নি. 
 দঙ্গে আসুন 1” 278 
রাজপুত্র বিনা সঙ্কোচে সহচরগণকে' অগ্রসর র হতে বলিয়া দিয়া একা অস্কারোহথে ক 
ও পাঠানের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন; ওস্মানও অশ্ব জানাইয়৷ আরোহণ করিজেন। কিয়ুর রঃ 
গমন করিয়। ওস্মান রাঁজপুজ সঙ্গে এক নিবিড় শাল-বন-মধ্যে প্রবেশ করি 
_ মধ্যস্থলে এক তন্ন অট্টালিকা ছিল, বোধ হয়, অতি পূর্বকালে কোন রাবরিরোইী, এ দে ৃ 
সী! কান ন স্তরে দুক্বায়িত ছিল শালবৃক্ষে ঘোটক বন্ধন করিয়া ওসমান 
_রাজপুজ্রকে সেই ভগ্ন অট্টালিকার মধ্যে লইয়া গেলেন। অট্টালিকা মনশৃনত। টা ২ 
রি । তাহার এক পার্থে এক যাঁধনিব (সমাধিখাত সতত র ফা ছ অথচ শব 
| নাই; অপর পা তাস রহিয়াছে, অথচ কোন সবৃতদেহ নাই |. 


: গত | 
নং 























| দিলেন যে ৃ 


৪৮ 


" প্রাণনাশে পুনঃ পুনঃ বিষমোগ্ঘম করিতে লাগিলেন রাজপুন্র ভ্রমক্রমেও ওস্মানকে 
/ আঘাতের চেষ্টা করিলেন নাঁ; কেবল আত্মরক্ষায় নিযুক্ত রহিলেন ৷ উভয়েই শশ্ত্বিষ্ঠায় 
. সুশিক্ষিত, বহুক্ষণ যুদ্ধ হইলে, কেহ কাহাকেও পরাজিত করিতে পারিলেন না। ফলত; 
* যবনের অস্ত্রাঘাতে রাজপুজের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইল; রুধিরে অঙ্গ প্লাবিত হইল; 
. ওস্মান প্রতি তিনি একবারও আঘাত করেন নাই, সুতরাং ওস্মান অক্ষত। রক্তআ্রাবে 
শরীর অবসন্প হইয়া আসিল দেখিয়া, আর এরূপ সংগ্রামে মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া জগৎসিংহ 





্ গত ২০ ডি 
রত আলি ধার দির বারি «এ সকল কি” 
ওস্মান কহিলেন, “এ দকল আমার আজ্ঞাক্রমে হইয়াছে; আজ যদি আমার 
টি হয়, তবে মহাশয় আমাকে এই কবরমধ্যে সমাধিস্থ করিবেন, কেহ জানিবে না; যদি 
পনি দেহত্যাগ করেন, তবে এই চিতায় ব্রাহ্মণ দ্বারা আপনার সৎকার করাইব, অপর 
দহ জানিবে না” 
'  রাজপুজ বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, “এ সকল কথার ভাংপর্ধ্য কি ?” 
ওস্মান কহিলেন, “আমরা পাঠান-_অন্তঃকরণ প্রজ্লিত হইলে উচিতানুচিত 
বচনা। করি না; এ পৃথিবী মধ্যে আয়েষাঁর প্রণয়াকাজী ছুই ব্যক্তির স্থান হয় না, 
রক জন এইখানে প্রাণত্যাগ করিব ।” | 
তখন রাজপুপ্র আ্মোপাস্ত বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইলেন, কহিলেন, 
"আপনার কি অভিপ্রায়?” | 
ওস্মান কহিলেন, “সশস্ত্র আছ, আমার মহ যুদ্ধ কর। সাধ্য হয়, আমাকে বধ 
রিয়া আপনার পথ মুক্ত কর, নচেৎ আমার হস্তে ্রাত্যাগ করিয়া আমার পথ. ছাড়িয়া 
যাও 1? 
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এই বলিয়া ওস্মান জগৎসিংহকে প্রত্যুত্বরের অবকাশ দিলেন না, অসিহস্তে 
ভংপ্রতি আক্রমণ করিলেন। রাজপুজ অগত্যা আত্মরক্ষার্থ শীস্রহস্তে কোষ হইতে অসি 
বাহির করিয়া ওস্মানের আঘাতের প্রতিঘাত করিতে লাগিলেন। ওস্মান রাজপুজের 


_ কাতরম্বরে কহিলেন, “ওস্মান, ক্ষান্ত হও, আমি পরাভব স্বীকার করিলাম ।” 


_ ওস্মান উচ্চ হাস্ত করিয়। কহিলেন, “এ ত জানিতাম না যে, রাজপুত সেনাপতি 
অরিতে ভয় পায় ? যুদ্ধ কর,'আমি তোমায় বধ করিব, ক্ষমা করিব না। রা জীবিতে 


আয়েষাকে পাইব ন11% 


রাজপুজ কহিলেন, “আমি আয়েষার অভিলাষী নহি.” 


১৮ 


সং... আনন 


পি স্হান অসি ঘু্দিত করিতে করিতে কহিতে লাগিলেন, হত লই 
. নগ্ আয়েষ৷ তোমার অভিলাধী। যুদ্ধ কর, ক্ষমা নাই।” 
.... রাজপুজ অসি দূরে নিক্ষেপ করিয়া! কহিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না। মি অসময়ে 

আমার উপকার করিয়াছ ; আমি তোমার সহিত যুদ্ধ করিব না1” 

ওস্মান সক্রোধে রাজপুজকে পদাঘাতত করিলেন, কহিলেন, “যে সিপাহি যুদ্ধ 
_ করিতে ভয় পায়, তাহাকে এইরপে যুদ্ধ করাই ।” 
 রাজকুমীরের আর ধৈর্য্য রহিল না। শীন্্হস্তে ত্যক্ত প্রহরণ ভূমি হই উত্তোলন 
_ করিয়। শুগালদংশিত সিংহবৎ প্রচণ্ড লক্ষ দিয়া রাজপুত্র যবনকে আক্রমণ করিলেন। 
সে দুর্দম প্রহার যবন সহ্য করিতে পারিলেন না । রাজপুজ্রের বিশাল শরীরাঘাতে ওস্মান 
ভূমিশায়ী হইলেন। রাজপুজ তাহার বক্ষৌপরি আরোহণ করিয়া হস্ত হইতে অসি 
উন্মোচন করিয়া লইলেন, এবং নিজ করন্থ প্রহরণ তাহার গলদেশে স্থাপিত করিয়া 
কহিলেন, “কেমন, সমর-সাধ মিটিয়াছে ত ?” ৃ 

ওস্মান কহিলেন, “জীবন থাকিতে নহে 1” 

রাজপুত্র কহিলেন, “এখনই ত জীবন শেষ করিতে পারি ?% 

ওস্মান কহিলেন, “কর; নচেৎ তোমার বধাঁভিলাষী শক্ত জীবিত থাকিবে 1” 

জগৎসিংহ কহিলেন, “থাকুক,, রাজপুত তাহাতে ডরে না; তোমার জীবন শেষ 
করিতাম, কিন্ত তুমি আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে, আমিও করিলাম ।” 

এই বলিয়া! ছুই চরণের সহিত ওস্মানের ছুই হস্ত বন্ধ রাখিয়া, একে একে তাহার 
সকল অস্ত্র শরীর হইতে হরণ করিলেন। তখন তাহাকে যুক্ত করিয়া কহিলেন, “এক্ষণে 
নিবিবদ্ধে গৃহে যাও, তুমি যবন হইয়া রাজপুতের শরীরে পদাঘাত করিয়াছিলে, এই জন্য 
তোমার এ দশ! করিলাম, নচেৎ রাজপুতেরা এত' কৃতত্ব নহে যে, উপকারীর অঙ্ম্পর্শ 
করে।? 

ওস্মান মুক্ত হইলে আর একটি কথা ন। কহিয়! অশ্বারোহণ রর একেবারে 
দুর্ীভিমুখে জ্রুতগমনে চলিলেন। 

রাজপুজ বস্ত্র দ্বারা প্রান্গণস্থ কুপ হইতে জল আহরণ করিয়া গাত্র লরি করিলেন। 
গাত্র ধৌত করিয়া শালতরু হইতে অশ্ব মোচনপূর্বক আরোহণ করিলেন। অশ্বারোহণ 
করিয়া দেখেন, অঙ্কের বন্ধায়, লতা গুল্মাদির দ্বারা একখানি লিপি বাঁধা রহিয়াছে । 
 বল্সা হইতে পত্র মৌচন করিয়া দেখিলেন যে, পত্রখানি মন্ুয্বের কেশ দ্বারা বন্ধ করা 


মায়ার পর ১৯ 


আছে, তাহার উপরিভাগে লেখা আছে যে, “এই পত্র ছুই দিবস মধ্যে খুলবেন পা 


যদি খুলেন, তবে ইহার উদ্দেশ্য বিফল হইবে ।” 7 

| রাজপুজ্র ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের অভিপ্রায়ানথসারে ক বাই নি | 

করিলেন। পত্র কবচ মধ্যে রাখিয়া! অশ্থে কশাঘাত করিয়া শিবিরাভিমুখে চলিজেন। 
রাজপুত্র শিবিরে উপনীত হইবার পরদিন দ্বিতীয় এক লিপি দূতহত্তে পাইলেন । 

এই লিপি আয়েষার প্রেরিত। কিন্তু তদ্বৃত্তান্ত পর-পরিচ্ছেদে বক্তব্য । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


আয়েষার পত্র 


আয়েষা লেখনী হস্তে পত্র লিখিতে বসিয়াছেন। মুখকাস্তি অত্যন্ত গম্ভীর, স্থির ; 
জগতসিংহকে পত্র লিখিতেছেন। একখানা কাগজ লইয়া পত্র আরম্ভ করিলেন। প্রথমে 
লিখিলেন, “প্রাণাধিক,” তখনই প্রাণাধিক শব্দ কাটিয়া দিয়া লিখিলেন, “রাজকুমার,” 
“প্রাণাধিক” শব্দ কাটিয়া “রাজকুমার” লিখিতে আয়েষার অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া পত্রে 
পড়িল। আয়েষা অমনি সে পত্র ছিড়িয়া ফেলিলেন। পুনর্বার অন্য কাগজে আস্ত 
করিলেন; কিন্তু কয়েক ছত্র লেখা হইতে না হইতে আবার পত্র অশ্রুকলঙ্কিত হইল।. 
আয়েযা সে লিপিও বিনষ্ট করিলেন। অন্য বারে অশ্রচিহুশূন্য একখণ্ড লিপি সমাধা 
করিলেন। সমাধা করিয়া একবার পড়িতে লাগিলেন, পড়িতে নয়নবান্পে দৃট্টিলোপ 
হইতে লাগিল। কোন মতে লিপি বদ্ধ করিয়! দৃতহস্তে দিলেন। লিপি লইয়৷ দূত 
রাজপুত-শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিল। আয়ে! একাকিনী পালঙ্ক-শয়নে রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

জগৎসিংহ পত্র পাইয়। পড়িতে লাগিলেন । 

রাজকুমার ! 

আমি যে তোমার সহিত সাক্ষাং করি নাই, সে আত্মুধৈর্য্ের প্রতি অবিশ্বীসিনী 


. বলিয়া নহে। মনে করিও না! আয়েযা অধীরা।। ওস্মান নিজ হায় মধ্যে অগ্নি জালিত 


করিয়াছে, কি জানি আমি তোমার সাক্ষাংলাভ করিলে, যদি সে ক্রেশ পায়, এই জন্যই 


তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই? সাক্ষাৎ ন৷ হইলে তুমি যে ক্লেশ পাইবে, সে ভরসাও রর 


র্‌ 285... রি হননিরী 
ক্করি মাই। নিজের ক্লেশ-সে সকল সুখ ছুংখ জগদীশ্বরচরণে জমর্পণ করিয়াছি। 
তোমাকে যদি স্ীক্ষাতে বিদায় দিতে হইত, তবে সে ক্লেশ অনায়াসে সহা করিতাম। 
_ ভোমার সহিত যে সাক্ষাৎ হইল না, এ ক্লেশও পাষাণীর ম্যায় সহ করিতেছি। 

_ তবে এ পত্র লিখি কেন? এক ভিক্ষা আছে, সেই জন্যই এ পত্র লিখিলাম। যদি 
শুনিয়া থাক যে, আমি তোমাকে স্তরেহ করি, তবে তাহা বিন্ৃত হও । এ দেহ বর্তমানে এ 
কথা প্রকাঁশ করিব না সন্কল্প ছিল, বিধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইয়াছে, এক্ষণে বিস্মৃত হও। 

আমি তোমার প্রেমাকাঙজ্জিণী নহি। আমার যাহা দিবার তাহা দিয়াছি, তোমার 
নিকট প্রতিদান কিছু চাহি না। আমার ম্মেহ এমন বদ্ধমূল যে, তুমি স্সেহ না করিলেও 
আমি সুখী; কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি! 

তোমাকে অসুখী দেখিয়াছিলাম। যদি কখন সুখী হও, আয়েষাকে ম্মরণ করিয়! 
সংবাদ দিও। ইচ্ছা না হয়, সংবাদ দিও না। যদি কখন অস্তঃকরণে ক্লেশ পাও, তবে 
আয়েষাকে কি স্মরণ করিবে? 

আমি যে তোমাকে পত্র লিখিলাম, কি যদি ভবিষ্যতে লিখি, তাহাতে লোকে নিন্দা! 
করিবে । আমি নির্দোষী, স্থতরাং তাহাতে ক্ষতি বিবেচনা করিও না-_যখন ইচ্ছা হইবে, 

পত্র লিখিও। 

_.. তুমি চলিলে, আপাততঃ এ দেশ ত্যাগ করিয়া চলিলে। এই পাঠানেরা শান্ত নহে। 
স্থতরাং পুনর্ধার তোমার এ দেশে আঁসাই সম্ভব। কিন্ত আমার সহিত আর সন্দর্শন 
হইবে না। পুনঃ পুনঃ হৃদয় মধ্যে চিন্তা করিয়া ইহা স্থির করিয়াছি। রমণীহাদয় যেরূপ 
দুর্দিমনীয়, তাহাতে অধিক সাহস অনুচিত । রি 

আর একবার মাত্র তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব মানস আছে। যদি টা এ 
প্রদেশে বিবাহ কর, তবে আমায় সংবাদ দিও; আমি তোমার বিবাহকালে উপস্থিত 
থাকিয়। তোমার বিবাহ দ্িব। যিনি তোমার মহিষী হইবেন, তাহার জন্য কিছু সামা 
অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া র।খিলাম, যদ্দি সময় পাই, স্বহস্তে পরাইয়। দিব । 

আর এক প্রার্থনা । যখন আয়েষার মৃত্যুসংবাদ তোমার নিকট যাইবে, তখন 
একবার এ দেশে আসিও, তোমার নিমিত্ত সিন্দুকমধ্যে যাহা রহিল, তাহা আমার অন্থুরোধে 
গ্রহণ করিও । 

আর কি লিখিব? অনেক কথ! লিখিতে ইচ্ছা করে, কিন ০ 
্‌ জগদীশ্বর ০০০০০ আয়েষার কথা মনে করিয়া কখনও ছিত হইও না 1% 


উপহসিহ পত্র পাঠ করিয়া বহুক্ষণ তাম্মুমধ্যে পত্রহস্তে পদচারণ করিতে [লাগিলেন রা 
পরে অকন্মাৎ শীম্রহত্তে একখানা কাগজ লইয়া নিয্নলিখিত পত্র ললিখিয় ক হস্তে 
“আয়েষা, তুমি রমদীরদব। জগতে মনঃগীড়াই বুঝি বিধাতার ই? আমি 
তোমার কোন প্রত্যুত্তর লিখিতে পারিলাম না। তোমার পত্রে আমি অত্যস্ত কাতর 
হইয়াছি। এ পত্রের যে উত্তর, তাহ! এক্ষণে দিতে পারিলাম না। আমাকে ভূলিও না। 
াচিয়া থাকি, তবে এক বৎসর পরে ইহার উত্তর দ্রিব।” ৫ 
দূত এই প্রত্যুত্তর লইয়া! আয়েষার নিকট প্রতিগমন করিল। 





বিংশ পরিচ্ছেদ 
দাপ নির্বাণোম্থুখ 


যে পধ্যন্ত তিলোত্বমা আশ্মানির সঙ্গে আয়েষার নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
আসিয়াছিলেন, সেই পধ্যস্ত আর কেহ তাহার কোন সংবাদ পায় নাই। তিলোতুমা 
বিমলা, আশ্মানি, অভিরাম স্বামী, কাহারও কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় নাই। যখন 
মোগলপাঠানে সন্ধিসম্বদ্ধ হইল, তখন বীরেন্্রসিংহ আর তৎপরিজনের অশ্রুতপূর্ব ছর্ঘটনা 
সকল স্মরণ করিয়া উভয় পক্ষই জম্দত হইলেন যে, বীরেন্দ্রের স্ত্রী কন্যার অন্তুসন্ধান 
করিয়া! তাহাদিগকে গড় মান্দারণে পুনরবস্থাপিত করা যাইবে । সেই কারণেই, ওস্যান, 
খাজ। ইসা, মানসিংহ প্রভৃতি সকলেই তাহাদিগের বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু 
ভিলোত্তমার আশ্মানির সঙ্গে আয়েষাঁর নিকট হইতে আসা ব্যতীত আর কিছুই কেহ 
অবগত হইতে পারিলেন না। পরিশেষে মানসিংহ নিরাশ হইয়া এক জন বিশ্বাদী 
অনুচরকে গড় মান্দারণে স্থাপন করিয়া এই আদেশ করিলেন যে, "তুমি এইখানে 
থাকিয়া মৃত জায়গীরদারের স্ত্রীকন্তার উদ্দেশ করিতে থাক; সন্ধান পাইলে তাহাদিগকে 
ছর্গে স্থাপনা করিয়া আমার নিকট যাইবে, আমি তোমাকে পুরস্কৃত করিব, এবং অন্য 
জায়গীর দিব।” | | 

এইবপ স্থির করিয়া মানলিংহ পাটনায় গমনোগ্ঘোগী না | 


১৪২ করি নে নি ও ছর্গেশনন্দিনী রর 
রঃ মৃত্যুকালে কত বার মুখে বাহ! শুনিয়াছিলেন, তচ্ছ বণে জগংসিংহের হাদয়মধ্যে 
কোন ভাবাস্তর জন্মিয়াছিল কি নাঁ, তাহা কিছুই প্রকাশ পাইল না। জগংসিংহ অর্থব্যয় 


* শ্রাবং শারীরিক ক্লেশ স্বীকার করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে ঘড় কেবল পূর্ব সম্বন্ধের 


 স্বৃতিজনিত, কি যে ষে অপরাপর কারণে মানসিংহ প্রভৃতি সেইরূপ যত্বু প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সেই কারণসন্ভৃত, কি পুনঃসঞ্চারিত প্রেমান্ুরোধে উৎপন্ন, তাহা কেহই 
বুঝিতে পারে নাই। যত্ব যে কারণেই হইয়! থাঁকুক, বিফল হইল। 
৮... মানসিংহের সেনাসকল শিবির ভঙ্গ করিতে লাগিল, পরদিন প্রভাতে “কুচ” করিবে। 
যাত্রার পূর্ব্ব দিবস অশ্ববন্ধায় প্রান্ত লিপি পড়িবার সময় উপনীত হইল। রাজপুত্র 
_. কৌতৃহলী হইয় লিপি খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে কেবল এইমাত্র লেখা আছে, 
“যদি ধর্মভয় থাকে, যদি ব্রহ্মশাপের ভয় থাকে, তবে পত্র পাঠমাত্র এই স্থানে 
একা আসিবে । ইতি 
অহং ব্রাহ্মণঃ।” 
রাজপুজ লিপি পাঠে চমতকৃত হইলেন। একবার মনে করিলেন, কোন শক্রর 
চাতুরীও হইতে পারে, যাওয়া উচিত কি? রাজপুতন্ৃদয়ে ব্রহ্মশাপের ভয় ভিন্ন অন্য ভয় 
প্রবল নহে ; স্বৃতরাং যাওয়াই স্থির হইল। অতএব নিজ অনুচরবর্গকে আদেশ করিলেন 
যে, যদি তিনি সৈন্যাত্রার মধ্যে না আসিতে পারেন, তবে তাহারা তাহার প্রতীক্ষায় 
থাকিবে না) সৈন্য অগ্রগামী হয়, হানি নাই, পশ্চাৎ বদ্ধমানে কি রাজমহলে তিনি মিলিত 
হইতে পারিবেন। এইরূপ আদেশ করিয়া জগৎসিংহ একাকী শাল-বন চিত যাত্রা 
করিলেন। ক 
রি ূর্ববকিত ভগ্রাট্রালিকা-ঘাবে উপস্থিত হইয়া রাজপুক্ পূর্ববৎ শালবৃদ্ষে অশ্ব বন্ধন 
_ করিলেন। ইততস্ততঃ দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই। পরে অট্রালিকা মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। দেখেন, প্রাঙ্গণে পূর্বববৎ এক পার্থ সমাধিমন্দির, এক পার্থে চিতাসজ্জা 
রহিয়াছে; চিতাকাষ্টের উপর এক জন ব্রাদ্ষণই বসিয়া আছেন। ব্রাহ্মণ রিনি বিয়া 
রোদন করিতেছেন। 
রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনি আমাকে এখানে আসিতে আজ্ঞা 
করিয়াছেন 1” . 
্রাহ্মণ মুখ ডি রাজপুজ জজ্াসাবাদ করিয়া জানিলেন, ই অভি 
ত্বামী। 


ইস কন মি রিতা ১৪৩ ট 
রাজপুত্র মনে একেবারে বিস্ময়, কৌতৃহল, আহ্লাদ, এই তিনেরই আবির্ভাব 
| রা প্রণাম করিয়া ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “বর্ন জন্য যে কত (উদলোগ 
পাইয়াছি, কি বলিব। এখানে অবস্থিতি কেন ?” 
অভিরাম স্বামী চক্ষুঃ যুছিয়া কহিলেন, “আপাততঃ এইখানেই বাম !” 

স্বামীর উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপুত্র প্রশ্বের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
“আমাকে স্মরণ করিয়াছেন কি জন্য ? রোদনই বা কেন?” | 

অভিরাম স্বামী কহিলেন, “যে কারণে রোদন করিতেছি, সেই কারণেই তোমাকে 
ডাকিয়াছি; তিলোত্বমার মৃত্যুকাল উপস্থিত।” 

ধীরে ধীরে, মৃদু মৃদু, তিল তিল করিয়া, যোদ্ধপতি সেইখানে কি 
পড়িলেন। তখন আঁগ্চোপান্ত সকল কথা একে একে মনে পড়িতে লাগিল; একে একে 
অস্তঃকরণ মধ্যে দারুণ তীক্ষ ছুরিকাঘাত হইতে লাগিল। দেবালয়ে প্রথম সনর্শন, 
শৈলেশ্বর-সাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞা, কক্ষমধ্যে প্রথম পরিচয়ে উভয়ের প্রেমোখিত অশ্রজল, সেই. 
কাল-রাত্রির ঘটনা, তিলোত্তমার মৃচ্ছাবস্থ মুখ, যবনাগারে ভিলোত্বমার গীড়ন, কারাগার 
মধ্যে নিজ নির্দয় ব্যবহার, পরে এক্ষণকার এই বনবাসে মৃত্যু, এই সকল একে একে 
রাজকুমারের হৃদয়ে আসিয়া ঝটিকা-প্রঘাতবৎ লাঁগিতে লাগিল। পূর্ব হুতাশন শতগুণ 
প্রচণ্ড জ্বালার সহিত জ্বলিয়া উঠিল । 

রাঁজপুজ্র অনেকক্ষণ মৌন হইয়! বসিয়। রহিলেন। অভিরাম স্বামী বলিতে লাগিলেন, 
“যে দিন বিমলা ঘবন-বধ করিয়া বৈধব্যের প্রতিশোধ করিয়াছিল, সেই দ্রিন অবধি আমি 
কন্যা দৌহিত্রী লইয়া যবন-ভরে নানা স্থানে অজ্ঞাতে ভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই দিন অবধি 
তিলোত্বমার রোগের সঞ্চার । যে কারণে রোগের সঞ্চার, তাহা তুমি বিশেষ অবগত আছ ।” 

জগতসিংহের হৃদয়ে শেল বিধিল। 

“সে অবধি তাহাকে নান! স্থানে রাখিয়া নানা মত চিকিংস। করিয়াছি, নি 
যৌবনাবধি চিকিংসাশান্ত্ অধ্যয়ন করিয়াছি, অনেক রোগের চিকিৎসা করিয়াছি? অন্যের 
অজ্ঞাত অনেক উধধ জানি। কিন্তু যে রোগ হৃদয়মধ্যে, চিকিংসায় তাহার প্রতীকার নাই। 
_. এই স্থান অতি নিজ্জন বলিয়া ইহারই মধ্যে এক নিভৃত অংশে আজ পাঁচ সাত দিন বসতি 

করিতেছি । দৈবযোগে এখানে তুমি আসিয়াছ দেখিয়! তোমার অশ্ববন্নায় পত্র বাধিয়া 
দিয়াছিলাম। পূর্ববাবধি অভিলাষ ছিল যে, তিলোভ্তমাকে রক্ষা করিতে না পারিলে, তোমার 
. নহিজ আর একবার সাক্ষাৎ করাইয়া অস্তিম কালে তাহার অস্তঃকরণকে হত ও করিষ। 


| সি ্‌ 


১১৮৩ খর০ ডে 
ম মনে 
্ টা 17 5৩৭ 


১৪৪ | | ছগেশননদি নী. 


সেই জন্তই তোমাকে আসিতে লিখিয়াছি। তখনও তিলোত্তমার আরোগ্যের ভরসা দুর 
হয় নাই; কিন্তু বুঝিয়াছিলাম যে, ছুই দিন মধ্যে কিছু উপশম ন! হইলে চরম কাল 
উপস্থিত হইবে। এই জন্য ছুই দিন পরে পত্র পড়িবার পরামর্শ দিয়াছিলাম। এক্ষণে 
যে ভয় করিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিয়াছে। তিলোত্বমার জীবনের কোন আশা! নাই। 
জীবনদীপ নির্ববীণোন্থুখ হইয়াছে ।” 

| এই বলিয়া অভিরাম স্বামী পুনর্বার রোদন করিতে লাগিলেন। জগংসিংহও 
রোদন করিতেছিলেন। 


স্বামী পুনশ্চ কহিলেন, “অকস্মাৎ তোমার তিলোত্বম। সন্গিধানে যাওয়া হইবেক না; 
কিজানি, যদি এ অবস্থায় উল্লাসের আধিক্য সহ নাহয়। আমি পুর্রেই বলিয়া 
রাখিয়াছি যে, তোমাকে আসিতে সংবাদ দিয়াছি, তোমার আসার সম্ভাবন। আছে। 
এই ক্ষণে আসার সংবাদ দিয়া আসি, পশ্চাৎ সাক্ষাৎ করিও | 

এই বলিয়া পরমহংস, যে দিকে ভগ্নাট্টালিকার অন্তঃপুর, সেই দিকে গমন করিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া রাজপুক্রকে কহিলেন, “আইস 1” 

রাজপুজ পরমহংসের সঙ্গে অন্তঃপুরাভিমুখে গমন করিলেন। দেখিলেন, একটি 
কক্ষ অভ্পগ্ন আছে, তন্মধ্যে জীর্ণ ভগ্ন পালস্ক, তছৃপরি ব্যাধিক্ষীণা, অথচ অনতিবিলুপ্তরূপ- 
রাশি তিলোত্বম। শয়নে রহিয়াছে; এ সময়েও পূর্বলাবগ্যের মৃছুলতর-প্রভাপরিবেষ্টিত 
রহিয়াছে ;_নির্ববাণোন্মুখ প্রভাততারার ম্যায় মনোমোহিনী হইয়া রহিয়াছে। নিকটে 
একটি বিধবা বসিয়া অঙ্গে হস্তমার্জন করিতেছে; সে নিরাভরণা, মলিনা, দীনা বিমলা:। 
রাজকুমার তাহাকে প্রথমে চিনিতে পারিলেন না, কিসেই বা চিনিবেন, যে ্থিরষৌরনা 
ছিল, সে এক্ষণে প্রাচীনা হইয়াছে। 

যখন রাজপুজর আসিয়া তিলোত্তমার শম্যপার্থ্ে দাড়াইলেন, তখন ভিলোত্বম। 
নয়ন মুদ্রিত করিয়া ছিলেন। অভিরাম স্বামী ডাকিয়া কহিলেন, “তিলোত্মে ! 
রাজকুমার জগংসিংহ আসিয়াছেন।” 

_. তিলোত্বম! নয়ন উন্মীলিত করিয়া জগৎসিংহের প্রতি চাহিলেন;. সে দৃষ্টি কোমল, 
কেবল স্লেব্যগ্ক ; তিরস্করণাভিলাষের চিহনমাত্রে বজ্জিত। তিলোত্তমা চাহিবামাত্র দৃষ্টি 
_ বিনত করিলেন; দেখিতে দেখিতে লোচনে দরু দর ধারা বহিতে লাগিল। রাজকুমার 
আর থাকিতে পারিলেন না; লজ্জা দূরে গেল; তিলোত্বমার পদপ্রান্তে বসিয়। নীরবে 
নয়নাসারে তাহার মেহলতা সিক্ত করিলেন। | 


কাজি নে 


_ সফলে নিষ্ষল স্বপ্ন 


পিছন অনাধিনী, রুগ্রা শয্যায়; _জগৎসিংহ তাহার শহ্যাপার্থে। দিন যায়, 
গ্লাত্রি যায়, আর বার দিন আসে; আর বার দিন যায়, রাত্রি আমে। রাজপুত-কুল-গৌরব 
তাহার ভগ্ন পালক্কের পাশে বসিয়! শুআ্াধা করিতেছেন; সেই দীনা, শব্দহীন! বিধবার 
অবিরল কার্য্যের সাহায্য করিতেছেন । আধিক্ষীণ। ছুঃখিনী তাহার পানে চাহে কি না 
তার শিশিরনিগীড়িত প্নমুখে পূর্বকালের সে হাসি আসে কি. না, তাহাই দেখিবার 
আকাঙ্ায় তাহার মুখপানে চাহিয়া আছেন । 

কোথায় শিবির? কোথায় সেন! ?--শিবির ভঙ্গ করিয়া সেনা পাটনায় চলিয়া 
গিয়াছে! কোথায় অন্থচর সব? দারুকেশ্বর-তীরে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। 
কোথায় প্রভু? প্রবলাতপবিশোধিত সুকুমার কুম্ুম-কলিকায় নয়নবারি সেচনে ন পুনরুতফু্প ২ 





 কু্মকলিকা ক্রমে পুনরুৎফুল্প হইতে লাগিল। এ সংসারের প্রধান টিনা 


পারে? ৮8. 
যেমন নির্্বাণোন্ুখ দীপ বিন্দু বিন্দু তৈলসঞ্চারে ধীরে ধীরে আবার হাসিয়া উঠে, 
ঘেমন নিদাঘশুফ বল্পরী আযাঢ়ের নববারি সিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুনর্ববার বিকশিত হয়? 
জগৎসিংহকে পাইয়। তিলোত্বম! তদ্ধূপ দিনে দিনে পুনজ্জীবন পাইতে লাগিলেন। 
ক্রমে সবল! হইয়া পালক্কোপরি বসিতে পারিলেন। বিমলার অবর্তমানে ছুজনে ও 
কাছে কাছে বসিয়া অনেক দিনের মনের কথা সকল বলিতে পারিলেন। কত কথা 





হইয় মনোদনোট নিবৃত্ত হইয়াছিল, তাহ বলিলেন ; জাগরণে কি নিদ্রায় কত মনোমোহন 
প্র দেখিয়াছিলেন, তাহা বলিলেন। রুগ্রশ্যায় শয়নে অচেতনে যে এক ক্বপ্ন 
দেখিয়াছিরে , এক দিন তাহা বলিজেন_- | 
যেন নববসন্তের শৌভাপরিপূর্ণ এক কুরে পরবতোপরি ভিনি জগংসিংহের সহিত রর 
হল বাল পেপে নটি মাজা গাখিলেন, 7 | 





নন , মানসকৃত কত অপরাধ ম্বীকার করিলেন, কত অন্তায় ভরসা মনোমধ্যে উদয় 


_ এক মাল। রে পরলেন; আর এক মাল। লা কঠে দিলেন) জগংসিংকষে রি 


_ অসিষ্পর্শে মাল! ছি'ড়িয়! গেল। “আর তোমার কণ্ঠে মালা দিব না, চরণে নিগড় দিয়া 


.বীধিব” এই বলিয়া! যেন কুম্থমের নিগড় রচনা করিলেন। নিগড় পরাইতে গেলেন, 
রর জগৎসিংহ অমনই সরিয়া। গেলেন। তিলোত্তমা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন ) জগৎসিংহ 
বেগে পর্বত অবতরণ করিতে লাগিলেন ; পথে এক ক্ষীণ নির্ঝরিণী ছিল, জগংসিংহ লক্ষ 
দিয়া পার হইলেন; হিলোত্বমা স্ত্রীলোক--লক্ফে পার হইতে পারিলেন না, যেখানে 
, নিঝরিণী জঙ্ধীর্ণা হইয়াছে, সেইখানে পার হইবেন, এই আশায়, নির্বরিপীর ধারে ধারে 
ছুটিয়া পর্ধত অবতরণ করিতে লাগিলেন ! নির্বরিণী সঙ্কীর্ণ হওয়া দূরে থাকুক, যত যান, 
তত আয়তনে বাড়ে; নির্বরিণী ক্রমে ক্ষুদ্র নদী হইল; ক্ষুদ্র নদী ক্রমে বড় নদী হইল; 
আর জগৎসিংহকে দেখা যায় না; তীর অতি উচ্চ, অতি বন্ধুর, আর পাঁদচালন হয় না; 
তাহাতে আবার তিলোত্তমার চরণতলস্থ উপকূলের মৃত্তিকা খণ্ডে খণ্ডে খসিয়। গম্ভীর নাদে 
জলে পড়িতে লাগিল, নীচে প্রচণ্ড ঘৃণিত জলাবর্ত, দেখিতে সাহস হয় না। তিলোত্বমা 
পর্বতে পুনরারোহণ করিয়া নদীগ্রাস হইতে পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; পথ বন্ধুর, 
চরণ চলে না; তিলোত্তমা! উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিলেন; অকম্মাৎ কালমৃত্তি কতনগু খঁ 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া তাহার পথরোধ করিল; কণ্ঠের পুষ্পমালা অমনই গুরুভার লৌহশৃঙ্খল 
হইল; কুসুমনিগড় হস্তচ্যুত হইয়া আত্মচরণে পড়িল; সে নিগড় অমনি োনিগড় 
_ হইয়া বেড়িল; অকম্মাৎ অঙ্গ স্তম্ভিত হইল; তখন কতলু খা তাহার গলদেশ ধরিয়া 
ঘৃণিত করিয়া নদী-তরঙ্গ-প্রবাহমধ্যে নিক্ষেপ করিল। টা 
স্বপ্নের কথা সমাপন করিয়া তিলোত্তমা স্লচক্ষে কহিলেন, “যুবরাজ, আমার এ 
শুধু স্বপ্ন নহে; তোমার জন্ যে কুন্থমনিগড় রচিয়াছিলাম, বুঝি তাহা সত্যই আত্মচরণে 
 লৌহুনিগড় হইয়া ধরিয়াছে। যে কুম্থুমমাল! পরাইয়াছিলাম, তাহা অসির আঘাতে 
ছি'ড়িয়াছে 


যুবরাজ তখন হাস্য করিয়। কটিস্থিত অসি ভিলোত্বমার পদতলে রাখিলেন ; কহিলেন, 
 *তিলোত্বমা, তোমার সম্মুখে এই অসিশুদ্ক হইলাম, আবার মালা দিয় দেখ, অসি 
তোমার সম্মুখে দ্বিখণ্ড করিয়া ভাঙ্গিতেছি।” | 
তিলোতমাকে নিরুত্বর দেখিয়া, রাজকুমার, মরন “ভিলেজ, দা কেবল | 
রহস্য করিতেছি না1” ্‌ | ্ 
_. ভিলোত্বম! লজ্জায় অধোমুধী হইয়া! রহিলেন। 


রি স্ 


রি হিজরি. 2882 
5... লেই দিন প্রদোষকালে অভিরাম স্বামী কক্ষস্রে প্রদীপের আলোকে বসিয়! পুতি 
_ পড়িতেছিলেন; রাজপুজ তথায় গিয়া সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়, আমার এক নিব্দেন, 
তিল এক্ষণে স্থানাস্তর গমনের কষ্ট সহ করিতে পারিবেন, অতএব আর এ ভগ্ন গৃহে 
কষ্ট পাইবার প্রয়োজন কি? কাল যদি মন্দ দিন ন1 হয়, তবে গড় মান্দারণে লইয়া 
. চুন। আর যদি আপনার অনভিমত না হয়, তবে অন্বরের বংশে দৌহিত্র মম্্রদান ও 
করিয়া আমাকে কৃতার্থ করুণ ।” | 
.... অভিরাম স্বামী পুতি ফেলিয়া উঠিয়। রাজপুন্রকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন, তির 
_. উপর যে পা দিয়া ধাড়াইয়াছেন, তাহা! জ্ঞান নাই। 
যখন রাজপুক্র স্বামীর নিকট আইসেন, তখন ভাব বুঝিয়া বিমলা আর আশ্মানি 
শনৈঃ শনৈঃ রাজপুজ্ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিলেন ; বাহিরে থাকিয়া সকল শুনিয়া- 
ছিলেন। রাজপুত্র বাহিরে আসিয়া দেখেন যে, বিমলার অকস্থাং পূর্ববভাবপ্রান্তি; 
অনবরত হাসিতেছেন, আর আশ্মানির চুল ছি'ড়িতেছেন ও কিল মারিতেছেন ; আশ্মানি 
মারপিট তৃণজ্ঞান করিয়া বিমলার নিকট নৃত্যের পরীক্ষা দিতেছে । রাজকুমার এক পাশ 
দিয়৷ সরিয়। গেলেন। 





দ্বাবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


সমাপ্তি 


ফুল ফুটিল। অভিরাম স্বামী গড় মান্দারণে গমন করিয়া মহাসমারোহের সহিত 
দৌহিত্রীকে জগংসিংহের পাণিগৃহীত্রী করিলেন। | 
উৎসবাদির জন্য জগৎসিংহ নিজ সহচরবর্গকে জাহানাবাদ হইতে বা করিয়! 
_ আনাইয়াছিলেন। তিলোত্মার পিতৃবন্ধুও অনেকে আহ্বানপ্রাপ হইয়া আনঙকাধো 
| 2 আমোদ আহ্লাদ করিলেন । 
.. আয়েষার প্রার্থনামতে জগংসিংহ ভাহাকেও সংবাদ 'করিয়াছিলেন। আয়েষা নিজ 
টু ভিদোররা সহোদরকে সঙ্গে . ইরা! এবং আর আর পৌর বেষ্টিত হইয়া 
.. আসিয়াছিলেন। 





পি 7881 হলনিিনী বউ 
আয়ে! হবনী হইয়াও ভিলোতমা আর জগৎসিংহের জি বশত: হচরীবর্গের 
৪ সহিত যা 'পুরবা্িনী হইজেন। পাঠক মনে করিতে পারেন যে, আয়েষা তাপিতঙায়ে 


; বিবাহের উৎসবে উৎনব, করিতে পারেন নাই। বস্তুতঃ তাহ! নভে। আয়েষা নিজ 


সহ্য চিতবের প্রফুল্লতায় সকলকেই প্রফুল্প করিতে লাগিলেন; প্রস্থুট শীরদ সরসীরহের 
_ অন্দান্দোলন স্বরূপ সেই মৃহ্মধুর হাসিতে সর্ব প্রীসম্পাদন করিতে লাগিলেন। 
 বিবাহকার্্য নিশীথে সমাপ্ত হইল। আয়ো তখন সহচরগণ সহিত প্রত্যাবর্তনের 
. উদ্ভোগ করিলেন? হাসিয়া বিমলার নিকট বিদায় লইলেন। বিমলা কিছুই জানেন না, 
হাসিয়া কহিলেন, “নবাবজাদী! আবার আপনার শুভকার্যে আমরা নিমস্্রিত হইব ।” 
বিমলার নিকট হইতে আসিয়া আয়েষা তিলোত্বমাকে ডাকিয়া এক নিভৃত কক্ষে 
আনিলেন। তিলোত্বমার কর ধারণ করিয়া! কহিলেন, "ভগিনি! আমি চলিলাম। 
কায়মনোবাকো আশীর্ব্বাদ করিয়! যাইতেছি, তুমি অক্ষয় স্থখে কালযাপন কর” 


তিলোত্তমা কহিলেন, “আবার কত দিনে আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?” | 
্‌ আয়েষ! কহিলেন, “সাক্ষাতের ভরসা কিরূপে করিব ? ভিলোত্বমা! বিষ হইলেন । 
উভয়ে নীরব হইয়া রহিলেন। 
্ষণকাল পরে আয়েষা কহিলেন, “সাক্ষাৎ হউক বা না হউক তুমি আয়েঘাকে 
তুলিয়া যাইবে না?” 

_. তিলোত্বম। হাসিয়। কহিলেন, “আয়েষাকে ভূলিলে যুবরাজ আমার মুখ দেখবেন - 
ন1 রঃ রে 
আয়েষা গাস্ভীধ্যসহকারে কহিলেন, “এ কথায় আমি সন্তষ্ট হইলাম না। তু 
_ আমার কথা কখন যুবরাজের নিকট তুলিও না । এ কথা অঙ্গীকাঁ্ী কর।” 
| আয়েষা বুবিয়াছিলেন যে, জগংসিংহের জন্য আয়েষা যে এ জন্মের সুখে জলাঞলি 
দ্রিয়াছেন, এ কথা জগংসিংহের হৃদয়ে শেলম্বরূপ বিদ্ধ রহিয়াছে । আয়েষার প্রসঙ্গমাত্রও 
 স্তাহার অনুতাপকর হইতে পারে । 
| তিলোত্বম। অঙ্গীকার করিলেন । আয়েষা কহিলেন, “অথচ বিশ্মৃতও. উই. ন। 
্রপা্থ ষে চিহ্ন দিই, তাহা ত্যাগ করিও না।” 

এই বলিয়া আয়েষা দাসীকে ডাকিয়া আজ্ঞা দিলেন। আজ্ঞামত দাসী + গজবন্ত- 
নিচ্মিত পাত্রমধ্যস্থ রত্বাঙ্গস্কার আনিয়া দিল | আয়েষা দ্রাসীকে বিদায় দিয়া হিং নকল 
অলঙ্কার স্বহস্তে তিলোত্তমা অঙ্গে পরাইতে লাগিলেন। | 8 











টা: » ভিলা, ধনাচ্য ভন দাপি, সে অঙঙ্কাররা ু রিল এ এবং নং 
রি জব বছমূল্য হীরকাদি রদ্বরাজির অসাধারণ তীব্র দীপ্তি দেখিয়া চমৎকৃত! হইলেন ডি 





বস্তুতঃ আয়েষা পিতৃদত্ত নিজ অজভূষণরাশি নষ্ট করিয়া তিলোতমার জন্য অসথজন্বত 
এই সকল রত্বতূষা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। তিলোত্তমা তত্বাবতের গৌরব করিতে 


. লাগিলেন। আয়েষা কহিলেন, “তগিনি, এ সকলের প্রশংসা করিও না । তুমি আজ 


: ঘেরক্ধ হ্বদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাহার চরণরেণুর তুল্য নহে।” এই কথা বলিতে | 


. বলিতে আয়েষা কত ক্লেশে যে চক্ষুর জ্স সংবরণ করিলেন, তিলোত্বম। তাহ কিছুই | 
_.. জানিতে পারিলেন না। 

অলঙ্কারসন্নিবেশ সমাধা! হইলে, আয়েষা তিলোত্মার ছুইটি হস্ত ধরিয়। হার রখ. | 
পানে চাহিয়া রহিলেন। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, «এ সরল প্রেমপ্রতিম মুখ দেখিয়া 
ত বোধ হয়, প্রাণেশ্বর কখন মনংগীড়| পাইবেন ন1। যদি বিধাতার অন্যরূপ ইচ্ছা না হইল, 
তবে ত্রাহার চরণে এই ভিক্ষা যে, যেন ইহার দ্বার] তাহার চিরস্থখ সম্পাদন করেন ।” 


তিলোত্তমাকে কহিলেন, “তিলোত্তমা! আমি চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত 
থাকিতে পারেন, তাহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কালহরণ করিব না। জগণদীস্বর 
তোমাদ্িগকে দীর্ঘায়ুঃ করিবেন । আমি যে বত্বুগুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও!। আর আমার 
--তোমার সার রত্ব হুদয়মধ্যে রাখিও |” | 

“তোমার সার রত্ন” বলিতে আয়েষার ক্রোধ হইয়া আসিল। তিলোত্বমা 
দেখিলেন, আয়েষার নয়নপল্লৰ জলভা রস্তস্তিত হইয়া কাপিতেছে। 

তিলোতম। সমদুঃ খিনীর হ্যা কহিলেন, “কীদিতেছ কেন ?* অমনি আয়েষার 
নয়নবারিভ্রোত দরদরিত হইয়া বহিতে লাগিল । 
_. আয়েঘা আর তিলার্ধ অপেক্ষা না করিয়া ভ্রুতবেগে গৃহত্যাগ করিয়া গিয়া 
পগ্রোলারোহণ করিলেন । 
| আয়েষা যখন আপন নী নস রে 

আয়েষ৷ বেশ ত্যাগ করিয়া, শীতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে ফ্ীড়াইলেন। নিজ পরিত্যক্ত 
... বসনাধিক কোমল নীলবর্ণ গগনমণ্ডল মধ্যে লক্ষ লক্ষ তারা জলিতেছে; মৃছুপবনহিল্লোলে 
ন্‌ অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ সকলের পত্র মুখরিত হইতেছে। হুর্গশিরে পেচক মৃছ্গন্ভীর নিনাদ 
.. করিতেছে। সম্মুখে ছু্প্রাকার-মূলে যেখানে আয়েষ! ঠাড়াইয়া আছেন, তাহারই নীচে, 
৪ গা পরি নীরবে আকাশপটপ্রতিবিত্ব ধারণ করিয়া রহিয়াছে। 





..... আয়েষা বাতায়নে বসিয়া অনেক ক্ষণ চিন্ত। করিলেন। অঙ্গুলি হইতে একটি 
 অস্থরীয় উন্মোচন করিলেন। সে অনথুরীয় গরলাধার। একবার মনে মনে করিতেছিলেন, 
“এই রদ পান করিয়া এখনই সকল তৃষা নিবারণ করিতে পারি।” আবার ভাবিতে- 
: ,. ছিলেন, “এই কাজের জন্য কি বিধাত! আমাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন? যদি এ যন্ত্রণা 

সহিতে না পারিলাম, তবে নারী-ন্ গ্রহণ করিয়াছিলাম কেন? জগৎসিংহ শুনিয়াই বা 
কি বজিবেন1” | 
আবার অন্ধুরীয় অঙ্কুলিতে পরিলেন। আবার কি ভাবিয়! খুলিয়া লইলেন। 
* ভাবিলেন, “এ লোভ সংবরণ কর! রমণীর অসাধা ; প্রলোভনকে দূর করাই ভাল 1” 
এই বলিয়া আয়েষা গরলাধার অন্থুরীয় ছুর্গপরিখার জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 


. বিজি মংস্করণে রী 


গেশিন্দিনী বন্কিমচঞ্জের প্রথম বাংলা উপন্যাস, তাহার সাতাশ বর বয়সে 





মুদ্রিত এবং অপেক্ষাকৃত অপরিণত বয়সের রচন!। স্তরাং এই পুস্তকের পরিবর্তন ; 


সর্ধাপেক্ষা অধিক হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পরবর্তী 
_ ছইটি উপন্যাসে--কপালকুণ্ডলা' ও 'মবণালিনী'তে খণ্ড ও পরিচ্ছেদ বিভাগে যেরূপ 
_ পরিবর্তন করিয়াছেন, “ছুর্গেশনন্দিনী'তে তাহা! একেবারেই করেন নাই? উপন্যাসের মূল 
_ কাঠামো বজায় রাখিয়াছেন। তবে 'কপালকুগুলা? হইতে ইহাতে বর্জন ও সংযোজন 
অধিক, শব্দ ও বাক্যগত পরিবর্তন 'মুণালিনী” হইতে কম হইলেও 'কপালকুগুলা'র তুলনায় 
'বেশী। বঙ্কিমচন্্রের জীবিতকালে এই পুস্তকের ত্রয়োদশটি সংস্করণ হয়। আমরা 
নিয়লিখিত সংস্করণগুলির সন্ধান পাইয়াছি। ১ম--১৮৬৫, পৃ. ৩০৭ ৩য়--১৮৬৯, 
পৃ, ২৯৮7 ৪র্থ-১৮৭১, পৃ. ২৯৮) ৫ম--১৮৭৪, পৃ. ২২০$ ৬১৮৭৫, পৃ. ২২০) 
গম--১৮৭৯, পৃ, ২২০) ৯ম--১৮৮৩১ প্র. ২১৭% ১০ম২২৯২ সাল (১৮৮৪ ?) পৃ" ২৩৮২7 
১১শ--১৮৮৮, পৃ. ২৩৮% ১৩খ-১৮৯৩। পৃ ৩১৪ হৃষধিমচন্্র প্রত্যেক সংস্করণেই 
কিছু না কিছু শব ও বাক্যের পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সং শোধন করিয়াছিলেন। প্রত্যেক 
সংস্করণের পরিবর্তন প্রদর্শন সম্ভব নহে। আমরা রম ও ত্রয়োদশ সংস্করণের উল্লেখ- 
যোগ্য পাঠভেদ নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতেছি 1 
পৃ. ৩, পংক্তি ৪, ৯৯৭ বঙ্গাব্দের" স্থলে টি বঙ্গাবের' ছিল। 
পংক্তি ৫, মান্দারণের' স্থলে 'জাহানাবাঁদের' ছিল। 
পংক্তি ২০, “অশ্বকে ছাড়িয়া” স্থলে 'অশ্বকে যথেচ্ছ স্থানে যাইতে ছিল। 
পৃ. ৫, পংক্তি ১১, “যিনি কথা কহিতেছিলেন' স্থুলে 'পূর্বালাপকারিণী, ছিল। 
ংক্তি ২৫, হীরকমণ্ডিত চূড়' স্থলে “হীরকমণ্ডিত মারওয়াড়ী চুড়' ছিল। 
পৃ. ৬ পংক্তি ২১, 'জ্োষ্ঠা কহিলেন, “দ্্ীলোকের পরিচয়ই বা কি? স্থলে ছিল 
কামিনী কহিল, “মহাশয়, কোন্‌ কালে স্ত্রীলোক অগ্নে পরিচয় দিদা থাকে?” 
_ যুবা কহিলেন, “পরিচয়ের অগ্র পম্চাৎ কি?” 
 উত্তরদায়িনী কহিলেন, “স্ত্রীলোকের পরিচয়ই বা কি? | 
_. পৃ ৮ পংজি ২ 'মানসিংছের স্থলে “কিনোড় মানসিংছের' ছিলি। 
গৃ৯ পংকি ১ পি শে লেক অহন ছিল। 


 পৃ.১০ পংকি ৯ লক্ষ দিয়া থলে ক্ষত্যাগে' ছিল। 
১. পংক্তি ২১, ৯৭২ হে; অক? স্থলে ৯৩২ শাল ছিল। 
(পৃ. ১১৯ পংকি ২ সিং হেঃ অব? স্থলে ৯৮২ শালে' ছিল। 
চর পংক্তি ১২ 'মেদিনীপুরও তাহাদের অধিকারতুক্ত হইল।' স্থলে ছিল 
. তত্তির, স্থঘোগে অধিক বলগ্রকাশ করিয়া উড়িঘ্তার লীমার বাহিরে মেদিনীপুর এবং বিষুপুর অধিকার 
করিয়া লইল। | ্ 
পৃ. ১১, পংক্তি ১৬-র গোড়ায় এই অংশ বসিবে-_ | 
যখন নবধন্দারাগে মুসলমান সেনাতরঙ্গ হিমান্রিশিখরমালা হইতে বলদর্পে ভারতবর্ষে অবতরণ 
করে, তখন পুর্থীরাজগ্রতৃতি রাজপুত বীরেরা অদাধারণ শৌর্য সহকারে সেই বেগের প্রতিরোধ করেন। 
কিন্ত ভারতবর্ষের অধোগতি বিধাতার ইচ্ছায় ছিল, স্থতরাং রাজপৃত সম্রাটের! তৎকালে পরস্পর সংমিলিত 
না হইয়া, একে অন্তের সহিত বিবাদ আরম্ভ করিলেন । মুসলমানেরা যত্বুপৌন/পুন্তে হিন্দুরাজগণকে একে 
একে পরাজিত করিয়া দিল্লীর সাত্রাজ্য স্থাপন করিলেন। সাসতরাজয স্থাপন করিলেন বটে, কিন্তু ক্ষতরিয়- 
কুল-সম্ভব রাজপৃতগণকে একেবারে তেজোহীন করিতে পারিলেন না। অনেক রাজপৃত স্পা স্বাধীন 
রহিলেন। ও অদ্যাবধি মুনলমান রাজ্য লোপ পধ্যন্ত রাজপুতেরা পুনঃ পুনঃ যবনদিগকে রণক্ষেত্রে আহ্বান 
করিয়াছিলেন, অনেকবার পরান্মুখও করিয়াছিলেন। কালে অনেক রাজপৃত বংশকে দিলীশ্বর চরণে 
করগ্রদ হইতে হইল। এবং বাছবলের নির্ধাতনে জাতিকুল-গৌরব ত্যাগ করিয়! দিল্লীর রাজবংশে বপ্া 
সপ্দানাদির খ্বারা জেতার পরিতোষ জন্মাইতে হইল। দিদ্পীর অধিপতিগণও বীরবৈরিকে সধিত্ব 
ুটু্িতাদির দ্বারা বাধ্য করিতে য্ুব্ত হইলেন। ক্রমে করপ্রদ রাজপুত রাজগণ দিলীর রাজকার্যে নিযুক্ত 
হইতে লাগিলেন। ৪7 
পু. ১২, পংক্তি ৯, 'দারুকেস্বরতীরে শিবির সংস্থাপিত' স্থলে 'দারুকেশ্বর তীরে 
জাহানাবাদ গ্রামে শিবির স্থাপন? ছিল্‌। | বত 74 
পৃ. ১৫, পংক্তি ৪, দক্ষিণে মান্দারণ গ্রাম, স্থলে “দক্ষিণে গড়মান্দারণ গ্রাম? * 
পৃ. ১৫, পং্তি ৫, 'মান্দারণ এক্ষণে ক্ষত গ্রাম, কিন্তু তৎকালে ইহা সৌষ্ঠবশালী নগর 
ছিল। এই অংশ প্রথম সংস্করণে ছিল না। | 8548 
পৃ. ১৫ পংকতি ১৮র পর 'বাঙ্গালার পাঠান*“*বসতি করিতেন এই অংশের 
পরিবর্তে প্রথম সংস্করণে ছিল_ টি ভি, 72 
. এই কয়েক দুর্গ মধ্যে একবংশীয় কয়েক জন সম্পত্তিশালী ব্যক্তি পৃথক্‌ পৃথক্‌ বসত্তি করিতেন। কিন্ত 
গ্রথম কথিত দূর্গ ব্যতীত অন্ত গড়ের সহিত ত্র আখ্যাযিকার সংঅব নাই। 2 





 বংকালে বেনী বানিন সপৈন্তে বঙ্গ জয় করিতে আইদেন, তখন জযরসিংহ নামে এক জন 
সৈনিক সনাটের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। যে রাজে বালিনের জয় লীভ হয়, সেই রাতে & সৈনিক অসন্তব 
সাহস প্রকাশ করিয়া দি্ীাথের কাখোদ্ধার করেন; দিদ্লীশ্বর পুরষ্কার-সবকূপ তাহাকে এই গড়মান্দারণ 
গ্রামে এক জায়গীর দান করেন। জায়গীরদারের বংশ ক্রমে বলবস্ত হইয়া ব্েশ্বরকে অবজা করিতে 
লাগিল, এবং স্বেচ্ছামত দুর্গ নির্মাণ করিল। যে দুর্গের বিস্তারিত বর্ণন| করা গিয়াছে, ৯৯৮ অষে ভয়ে 
- বীরেজ সিংহ নামা অয়ধর সিংহের এক জন উত্তর পুরুষ বসতি করিতেন | | 


রঃ পৃ, ১৬) পংক্তি 8, “বিবাহ করিয়া আবার বিবাহ করিতে অধ্বীকৃত হইলেন' স্থলে 
'বিবাহ করিলেন? ছিল । 

পৃ. ১৬ পংক্তি ২২, “বিমলা গৃহমধ্যে এই কথাগুলির পূর্বে ছিল-- 
বিমলাকে আমর! পূর্ে পরিচারিক! বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি, এক্ষণে পরিচারিকা বঙগিতেছি। তিমি 
পরিচধ্যার্থ বীরেন্ত্রের বেতনভোগিনী বলিয়। রটন| ছিল, আর 

পৃ. ১৭, পংক্তি ৫, 'রসিকরাজ রদোপাধ্যায় স্থলে 'রসিকদাস স্বামী? ছিল। 

পৃ. ২১, পংক্তি ১২, “তিলোত্বম। সুন্দরী । কথ| দুইটির পর প্রথম সংস্করণে ছিল--- 
পাঠককে স্থন্দরীর রূপাঙ্গভব করাইতে বাসনা করি, কিন্তু কিরূপে মে রূপরাশি অনুভূত করাইব? 

পৃ. ২২, পংক্তি ১০, “দৃষ্টি করিতেন না” কথাগুলির পর ছিল-- 


চামড়ার কর্ম । 
পৃ. ২২, পংক্তি ১৮, বিত্ববলয়' স্থলে “মাড়ওয়ারী চুড়” ছিল। 


পৃ. ২২ পংক্তি ২৬-এর পর প্রথম সংস্করণে এই প্যারাটি ছিল-_ 


১... এত গভীর কিসের চিস্তা/ এ বালিকা বয়সে এত চিন্তা কি জন্য? তিলোন্বমার যনোমধযো প্রথম 


| প্রেমককার স্বথ গ্রবেশ করিয়াছে? হবে! 
পু ২৩, পংক্তি ১, পুস্তকখানি” লে ছিল কি পুস্তক পড়িতেছের 
পৃ. ২৩ , পতি £, পিড়িতে পড়িতে? স্থলে ছিল__ | 


রঃ রম মীর মী ডি ফেলি লন এই চরণ পড়িবামা | 











পৃ. ২৬ পং পক ২-এর পর  নিয়লিখিত অংশ বাদ গিয়াছে_. 
_. আধ্যািকা মধ্যে বনীয় ইতিবৃত্ত আুপূর্বক বিবৃত করা আমাদিগের উদ্ধেস্ত নহে, অতএব 
 কুমারকত এই পঞ্চ-দিনের যুদ্ধকাধ্য আমুল লিপিবদ্ধ করা নিপ্রয়োজন। পাঠক মহাশয্বের কৌতুহল 
স্বার্থ সূবক্ষেপে তাহার রণপ্রণালী অত্র স্থলে বগিত করিব। 
৯৮ পৃ২৭ পংকতি ২১-এর পর নিয়লিখিত প্যারাটি ছিল-_ 
০২৭. পাষাণ কি মহ্ত চল গিয়া বিমলাকে জিজ্ঞাসা করি | যুদ্ধ গোলযোগ থাক্‌ বিমলাই ইহার মধ্যে 
রানা? । 
পৃ, ২৮, পংক্তি.১১, স্ুখলালসাপরিপূর্ণা, স্থলে “মদন-রসলালসা। পরিপূর্ণ' ছিল। 
্‌ পৃ. ২৮, পংক্তি ১৯, শ্রবণ কর % কথাগুলির পরে ছিল-_ 
প্রবৃদ্ধি হয়, কাচলিশূন্য বক্ষস্থেল কালজয়ী কি না দেখ। 
পৃ. ২৮ পক্তি ২৬, “রোপিত করিলেন। কথা ছুইটির পর নিয়লিখিত প্যারাটি 
ছিল- ূ 
বিমল! বেতনভোগিনী দাসী, এত এশ্বধ্য কোথা পাইলেন? পরে জানিবে । 
পৃ. ৩১, পংক্তি ৮, “তবে শুনুন, হইতে পংক্তি ১৩-র প্রস্থান করিল এই অংশের 
পরিবর্তে ছিল-_ 
আমার উপপতি আছে। 
“উপ-ছাই আছে; কোথা যাবি বল্‌।” 
“বলি।” : ১ 
এই বলিয়া বিমল এক বাছ,স্পর্দা শুন পাঠক ! এক বানু বীরেন্ত্রের গলদেশে দিলেন, « অপর , 
বানু তাহার বক্ষোমধ্যে রোপণ করিলেন; বীরেন্দ্ের হৃদয়ে কাচলিমুক্তা স্পর্শ হইল একবার দ্বারের 
দিকে নেত্রপাত করিয়া নিজ রসাল ওষাধর বীরেন্ের ওঠে সংলিপ্ত করিলেন । | 
বিমলা প্রগাঢ় মুখচুম্বন করিয়া বেগে তথা হইতে পলায়ন করিলেন। 
পৃ. ৩৩, পংক্তি ৩, “কাষ্ঠের পরিমাণ কথ! ছুইটির পর ছিল-- 
পরিধানে একথানি চারিহাত সাড়ে চারিহাত ধুতি, উরুদেশের সবটুকুই পরায় দেখা যাইত, তাতে আবার. 
পৃ. ৩৩, পংক্তি ১৫, 'রামকাস্ত' স্থলে 'রামাস্ত£ ছিল । কি 
পৃ. ৩৪, পংক্তি ৮-এর পর নিয়লিখিত প্যারাটি ছিল. 
আজ মাধবের কপালে বড় আনন; বষভাম- -হতা ঠা বহরে আাসিতেছে। | 


রং 





পৃ. ৩৪, পংক্তি ২০-২১, “সমাস-পটল...ভোগ দিব এই অংশছিলনা। 
০১০০, নঙ্গজি ২১, চিৎ কৃপাকারিণি এই কথা কয়টির পর ছিল-_ 
রা হে অধমতারিণি, ৃ 
পৃ. ৩৫, পংক্তি ১ উততরচরিত, স্থলে “মালতীমাধব' ছিল। 
পংক্তি ১২, 'মুখচন্দ্র স্থলে “মুখ চন্দ্রের ছিল। 
পংক্তি ১৮, কারণাস্তরে' স্থলে 'কুচযুগ দেখিয়া” ছিল। 
পংক্তি ২০ এ চূড়া” স্থলে ইহার পয়োধর' ছিল। 
পংক্তি ২২, “বসিয়া আছেন।” কথা কয়টির পর ছিল-_ | 
নিতন্ব ধরার অপেক্ষায় বৃহৎ, তাহাতে বিস্তর গাছ পালা, গো মন্তুয্যাদি থাকিতে পারে, কিনতু নিকটে উন 
স্বরূপ দুইটা কদলী গাছ) কদলীগাছের আওতায় অন্য গাছ গজায় না; আর পাছে কলা গাছ থাইয়া 
ফেলে বলিয়। বিধাত1 তথায় গো মন্গয়ের স্থটি করেন নাই | ইত্যাদি ইতাাদি। 
এই বর্ণনায যদি কোন অরদিক পাঠক আশমানির স্বরূপ নিরূপণ করিতে ন| পারিয়া থাকেন 
তবে তাহাকে সোজা কথায় বলিয়া দিতে পারি। বিমলা'র অপেক্ষা আশ মানির বয়স প্রায় সাত বৎনর 
: নুন) মুখ, চোখ, নাক, কাণ সামান্য মত বরণ শ্যামোজ্জল। মুখখানি একটু হাসি হাসি, চক্কও সেই ভাব?: 
দেখিতে নিতান্ত মন্দ নহে, শ্রী আছে। আকার খর্ব; গঠন স্বুল। বেশ বিন্যাসের বড়ই পারিপাট্য। 
আশমানি বড় রসিকা; বঙ্গ ছলনা! প্রভৃতিতে বড় ভক্তি। হিনুস্থানির কণ্ঠা, ভাল বাঙ্গালা কহিতে 
পারিত না; তাহার অর্ধেক হিন্দি, অর্ধেক বা্গালা শুনিয়া দাস দাসী সকলেই হাসিত; আঁশযানি 
আপনিও হাসিত। আশমানি বিমলার স্টায় বড় চতুরা বলিয়া খ্যাতা ছিল। বীরেন্ত্র জানিতেন মে বড় 
বিশ্বাসী। বিমলা জানিতেন সে সাধবী। 


প্র. ৩৬ পংক্তি ১৮-১৯, এই পংক্তি ছুইটি ছিল না। 
পৃ. ৩৭, পংক্তি ২০, “সুন্দরি ! কথাটির পূর্বের ছিল-__- 
রসিক; কৌষিকো বাস: 
_ পু. ৩৮, ৪ পংক্তির পর ছিল-_. | টু 
পা) খাইবে বইকি-এই খাও দেখ” বলিয়া আশানি হস্ত ধরিয়া টানিয়া বনপূর্তবক ত্রা্মকে 
_ ভোজনপাত্রের নিকট বসাইল। ব্রান্মণ বলিয়া উঠলেন, “ছি! ছি! ছি! রাম, রাম, রাম! 
করিলে কি? করিলে কি? উচ্ছিষ্ট মুখ, মি মাকে স্পর্শ করিবে?” 


"ক্ষতিকি ?. _পিরীতে সব হয়।” 
রা নী হায় লন: 





ক, 


হান আওগুড়াইলেন। 


*খাও |, ১ 
"ত্য করিয়াছি, গাক্মরোথান করিয়াছি, তুমি আবার রশ করিলে, আবার রাই 2 
২ পু 6 পংকতি ১৭ হইতে ৩৯ পৃষ্ঠায় পরিচ্ছেদের শেষ, পন অংশের ও 
পারিবে ছিল_ 

“থাও ; শোন,” আশমানি গজপতির কাণে কাণে কি কহিল । 
| ত্রাণ আসন হইতে অর্ধ হস্ত লাফাইয়া উঠিলেন। 

“তবে থাই,” বলিয়া দিগগজ উচ্ছিষ্ট অন্ন গোগ্রাসে গিলিতে তিনি নিমেষ মধ্যে ভোজন- 


পান শূন্ঠ করিয়া কহিলেন, "স্থম্দরি কই ?” 


“মরু এটো মুখে ?” 
_. “হম্‌ হমূ-ত্বাচাই আচাই” বলিয়া গজপতি আস্তে বান্ছে মুখে জল দিতে লাগিলেন । কতক জল 

লাগিল কতক জল লাগিল না। দস্তমধো আঁধপোঁয়া চালের অন্ন, পাস্তা াড়িতে রহিল । 

“কই সুন্দরি অধরন্ুধা কই ?, 

“মর আগে হাত মুখ মোছ 1” 

ব্রাহ্মণ অ্রস্ত হইয়া কৌোচায় হাঁত মুখ পুঁছিতে লাগিলেন। সাড়ে চারি হাত ধৃতির কৌচ| তাহার 
মুখ পধ্যস্ত তূলিলে কাপড় পরা বৃথা হয়_তা কি করেন? 

“এখন স্থন্দরি ?” 

“এদিকে আইস।” দিগগজ আশমানির কাছে গিয়া বসিলেন। 

মুখের কাছে মুখ আন |” দিগগজ আশমানির মুখের কাছে মুখ লইয়া! গেলেন । | 

“ইাকর।” যা বলে তাই, দিগগজ আধ হাত হা করিলেন। আশ মানি রুমাল তে রঃ 
তাস্থল লইয়া! চর্বণ করিতে লাগিল; দিগ গজ হা করিয়াই রহিলেন। টি 

পাঁণ চিবাইয়! পাণের পিক এক গাল পরিপূর্ণ হইলে আশ্‌মানি সেই সমূদায ছেপে, প্‌ গজের হার 
ভিতর নিক্ষেপ করিল। | 

_দিগগজ এক গাল থুতু মুখের মধ্যে পাইয়া মহা অকষ্ট বন্ধে পড়িলেন নি মুখে পান দিয়াছে, 





| ফেলিতে পারেন না, গাছে অরসিক বলে; গিলিভেও পারেন না, এই ভোজনের পর এক গাল রহ কেমন 


করেই বা গেলেন; নীলকণ্ঠের বিষের স্তায় গালের মধোই রহিল । ও 
এই অবকাশে আশমানি একটি খড়কা লইয়! দিগগজের বিপুল না প্রেরণ করিল | 


ূ  হ্াছি আসিল, আর মুখম্ধাস্থ সমুদয় অমতরাশি বেগে নিত হইয়া দিগগজের ক্ষীণ বপুঃ প্লাবিত করিল। 


্রান্মণ দায় হইতে লিড, পাই গাজ ধৌত করিতে বার টা সময়ে টিটি সরস লি 


পাক্গিণে পশ্চিম বাপি ন দা /স রঃ 


সা দু দ প্র নি ্বাশযানির নিট খানি রাধনিলের সি ও এ পালা রঃ 
কই ধা চচুবনশচৈর নরানাং মাতুল্ষণ:( পরতে | 


.. আশমানি বলিল: 'আমি তোমার মুখচদন করিব, ন| তুমি আমার খন রবে 1 
 দিগ্্জ মনে ভাবিলেন *আশমানি বছদশী, রসিকা, পাড়া গেঁ়ে মেয়ে নহে, আমি মুখুষ্ন করিলে 


| গাছে ক্কোন নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে, তবে ত ত আমাকে অরমিক বলিবে; অতএব যা শক পরে পরে ্ 
এই ভাবিয়া বলিলেন, গপ্রাণাধিকে, নারিকার মান আগে । তুমিই আমার মুখ কর” - 


আশমানি বলিল “মুখের নিকট গাল দাও ।” 
দিগগজ আশমানির মুখের নিকট গাল দিয়া হাসপাতালের রোগির স্থায় আড় হইয়া বসিলেন। 


আশযানি ডাক্তরের ন্যায় খ্রাটু গাড়িয়া এক হন্ছে তাহার জান্গ ; আর হত্ডে চিবুক বন্মুষ্টিতে ধারণ 


করিল। কর্কশ, রোমশ, গণ্ড। তাহাতেই অবলীলা ক্রমে আশমানি ছুরিকা অস্ত্রের শ্ায় কয়খানি দাত 


বাইয়া দিল। প্রথমে কোমল অধর পল্লব-স্পর্শে দিগ গঞ্জের শরীর রোমাঞ্চিত হইল, তার পরেই প্রাণ 
যার়। "উহঃ উহ, বেশ, উম্‌, ভাল-ও-৩-ও, আর না, আর না, যাই ঘাই, বেশ, মাগো, ও-৩-৪" 
আশমানি দয়া করিয়া ছাড়িয়া দিল। | 
দিগগজ গালে হাত বুলাইয়া দেখেন রক্ত ; বলিলেন “একি রক্ত যে?” 
আশমানি বলিল “তুমি পাগল ॥ ও যে পাণের পিক্‌” 


পৃ. ৩৯, চতু্দিশ পরিচ্ছেদের গোড়া হইতে পৃ. ৪০, ১৭ পংক্তির শেষ পর্যাস্ত অংশেয় 
পরিবর্তে ছিল-_ 


এ দিকে অনেক ক্ষণ পর্যান্ত আশ মানির পুনরাগমন না দেখিয়া বিমলা বাস্ত হইলেন, এবং আর 


প্রতীক্ষা অনুচিত বিবেচনায় স্বয়ং গজপতির অস্সন্ধানে গেলেন। কুটীরমধ্যে বিমলাকে প্রবেশ করিতে 


দেখিবামান্র আশমানি কহিল, “এস এস চন্দ্রাব্সি এস” 

দিগগজ কহিলেন “আজ আমার স্বপ্রভাত, এক জনে রক্ষা নাই, আজ ছুই জনের উয়। শানে 
লিখেছেন, এক চন স্তমোহস্তি, নচমূর্থ শতৈরপি' ।” 
.. আশ্মানি আরবার কহিলেন, “আর শুনিয়াছ? রসিকরাজের জাত গিয়াছে ।” 

রসিকরাজ কহিলেন, “কিসে জাত গেল?” 


.. আশযানি কহিল “আমার উচ্ছিষ্ট খাইয়াছ।” 

. রসিকরাজ কহিলেন “ক্ষতি কি ? ও আমার মহা চি আমার মা ভগবতী |” 
 আশ্যানি কিল, “মর! 
এদিকে বিষলা কাণে কাণে আশ ানিকে "যাবে না?” 


ৰ রঃ 'বিনুনিনাইা 





১৫৮ 11110 ছর্দেশিনন্দনী 
এ প্ডবে আমি বলিতেছি।" | 
এই কহিয়া বিমল! দিগগজকে 
| পৃ. ৪১, পংক্তি ১৬, "তল্লাস করি। কথা করটির পর ছিঙ_ 
_.. কিন্তু তোমার উপরই আমাদের প্রাণ। 
পৃ. ৪১, পংক্তি ২৩, 'একবারে চলিলাম। কথা কয়টির পর ছিল-_ 
' এ দেখিতেছ না অন্ত দেশে গিয়া স্্ী-পুরুষের মত তিন জনে থাকিব 


পৃ. ৪১, পংক্তি ২৪, “তৈজসপত্র রহিল যে ॥ কথাগুলির পর হিস 
“্রবাসামগ্রী ত বিশ্তর ৷” 
"তৈজসপত্র।” 
পৃ. ৪১, পংক্তি ২৮, “বিমল! বলিলেন” এই কথ! দুইটির স্থলে ছিল-_ 
বিমলা ভাবিলেন “এর পুথিপাঁজি ত ঢের।” ভাবিয়া বলিলেন 
পৃ. ৪২, পংক্তি ৯, “আসিতে পারিল না...তাকে কেন? এই অংশের পরিবর্থে 
ছিল-_ 
ধরা পড়িয়াছে, আমিতে পারিল নাঁ। কেন আমাতে কি তোমার মন উঠে না? 
পৃ. ৪৩, পংক্তি ১৭, “কলসী দিব ফেলে। কথা কয়টি ছিল না। 
পৃ. ৪৬ পংক্তি ২৫, “দেখিতে পাইলেন, কথ! ছুইটির পর ছিল-_ 
_ বিমলা আরও ভীতা হইলেন, 
পৃ. ৪৬, পংক্তি ২৬ “মন্দিরা ভিমুখে চলিলেন কথা কয়টির পর ছিল--.. 
লক্ষ দিয়া মন্দিরের মোপানাবলি আরোহণ করিলেন ; 
পৃ. ৪৮, পংক্তি ৭, 'করিয়াছে।' কথাটির পর “এত বীর্য! কথ৷ হই ছিল। 
পৃ. ৫০ পংক্তি ১১-১২, 'অন্ত কাহাকেও ভাঁলবাসিব না কথাগুলির স্থলে ছিল-_ 
অন্তা কাহারও কখন পাণিগ্রহণ করিব না। রঃ | 
পৃ. ৫১, পংক্তি ১৭, 'অন্বরপতির' স্থলে “আব্নীর্‌ পির হি | 
পৃ. ৫৬, ১১ পংক্তির পর নিয়লিখিত প্যারাটি ছিল-_ ০ 
| রাজকুমার জানিতে পারিলেন, বিমলা গদ্গা্বরে কথা কহিতেছেন, চক্ষে একবিনদু বারি আমিয়াছে। 
সাতিশয় সন্ধ্ট চিত্তে বাহিলেন “সখি, আমি তোমার সাহস ও চতুরতা যা হইছিল | 


খা 





্ এক্ষণে তোমার চক্ষের জলে আরও ্খী হইলাম) লন যি অসস্ভোষ না হও, তবে ৯: 
আহি হইতে তোমায় সখী সম্বোধন করিব।” | ূ 
| 0 পু ৫৬ পংক্তি ২২, উদ্ঘাটন করিলেন, কথাগুলির পর ছিল-_ 
সেই কক্ষ-মধ্য হইতে রাজপুন্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, | 
পৃ. ৫৬ পংক্তি ২৪, “আবার কাপে, কথ! ছুইটির পর ছিল-__- 
বুঝি স্পষ্ট জবাব দিলে! 
পৃ. ৫৬, শেষ পংক্তির পর এই অংশ ছিল-_ 
বিমলা ডাকিয়া! কহিলেন, "রাজকুমার, তিলোত্তমার সাক্ষাৎ লাভ কর।” 
রাজপুত্রের বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না। 
পৃ. ৫৭, পংক্তি ৯, রহিয়াছেন ৮» কথাটির পর ছিল-_ 
শরীরভঙ্গী সে সময় দেখিলে কে নবধুবতীর প্রণয়ম্পৃহা করিত ? 
পৃ. ৫৭, পংক্তি ১০) হাস্ত করিলেন।” কথা কয়টির পর ছিল-- 


পুরুষরত্ব জগংলিংহকে ন্বয়ং সধত্বে আনিয়া তাহাকে তিলোত্তমার আরাধনায় প্রেরণ করিয়াছেন, 
সেই ক্ষোভে কি বিমলা হাসিলেন? না; তাহাতে বিম্লার ক্ষোভ কিছুমাত্র নাই । বরং অপরিমিত 
স্থখ। 


পৃ. ৫৮, পংক্তি ৮, “সুন্দরীর মুখে." শুনায় না। এই অংশের পরিবর্তে ছিল-_ 
চীৎকার করিলে তোমার ও কোমল দেহ ছাদের উপর হইতে নিক্ষেপ করিতে সন্ধোচ করিব ন1। 

পৃ. ৫৮, পংক্তি ২২, "ছাদ হইতে ...ফেলিয়! দেওয়াও” কথ কয়টির পরিবর্তে ছিল_ 
সৈণিকের যে কথা সেই কাজ, করাও 

পৃ. ৬০, ৩ পংক্তির পর ছিল-_ 


বিমলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “অবস্পর্শ দুরে থাক্‌, এইমাত্র নীচে নিক্ষেপ করিয়৷ আমার অঙ্গ চূর্ণ করিতে 

চাহিয়াছিলেন 1” | 

নেনাপতি* কহিলেন, "প্রয়োজন পড়িলে সকলই করিতে হয়) প্রয়োজন রি এখনও করিতে 

. হইবেক।” | 

পুশ ৬০ পংক্তি ১৫১ বসত ধরিলেন। কথাগুলির পর ছিল-_ 
বিন ওসমানের সতর্কতা দেখিয়া চমতকৃত হইলেন। 


৪ ৬০ পি ১ ১৮০১৯) বিমলাকে « এক শত.. রা বলিয়া! পট রি না। 





নী 


পু ৬০, পাকি ২5, ধ্রেমের ফ্লাস কথা ছুইটির পরিবর্তে দ্ধের প্রয়োজন' *ছিল। ্ 
পংক্তি ২৩-২৪, “বিমা চীৎকার...পাইল না।' এই অংশের পরিবর্তে 
0 ছিল- 
| কিয়্দুর গমন, পরে গ্রত্যাবর্ভন করিয়া কহিলেন, "দ্বীলোকের জিহ্বাকে বিশ্বাস টি ৮” এই 
লি বিমল মুখও বন্ধন করিয়! রাখিয়া গেলেন । 
পৃ ৬৯ পংক্তি ৯, প্রহরী থাক » কথাগুলির পর “মুখের বন্ধন খুলিয়া! দাও » ছি ] 
পৃ. ৬২, পংক্তি ২৫, “সঙ্গে সঙ্গে নিজ' কথা কয়টির পর 'কামাগ্রি-ৃষ্টি-কারক' ছিল । 
২৮ পংক্তির পর নিম্লিখিত প্যারাটি ছিল-_ 
অজে অঙ্জে স্পর্শ হইল; প্রহরীর শবীব রোমাঞ্চিত হইল । 
পৃ. ৬৩, পংক্তি ৮, “কি বলিবে ? কথাগুলির পর ছিল__ 
বিমলা প্রহরীর বাহুমধ্যে বাছু দিলেন-_বাহুতে স্কুল বাহুর স্পর্শে আবার প্রহরী রোমাঞ্চিত হইল। 
পৃ. ৬৩, পংক্তি ১২, “আবার সেই' কথা ছুইটির পর “কামাগ্নি পূর্ণ” ছিল । 
১৪ পংক্তির পরিবর্তে ছিল__ ৃ 
দিগগজ! দেখ আসিয়া, তোমার মত পণ্ডিত আরও আছে! 
পৃ. ৬৫, পংক্তি ৮, “মুগ্রি দৃঢ়বদ্ধ' কথা গুলির স্থলে 'দৃঁঢ়তর কম্কালবদ্ধ” ছিল। 


পৃ. ৬৬, পংক্তি ২৪-২৫, ও রে,.."মিলেছে রে! এই অংশের পরিবর্তে ছিল-_. 
একটা ক্ীলোক রে! শ্রীলোক রে। স্ত্রীলোক! 


পৃ. ৬৭, পংক্তি ১৪-১৫, 'নীরবে...নিরীক্ষণ বিরতিতে কথাগুলির পরিবর্তে ছি 
শ্বকরে স্থন্দরীর করপল্পব গ্রহণ করিয়াছেন | 
প্ব- ৬৭, পংক্তি ১৭, বিদায়ের রোদন।' কথা ছুইটির পর ছিল-_ 


যাহা! হউক, ইহার1 এ বিষম বিপত্তি কিছুই জানিতে পারে নাই । এ সংসারে প্রেমই ক্ষমতাবান! 1 এ 
বিষম কোলাহলেও কর্ণ থাকিতে দুই জনকে বধির করিয়াছে । ৮ *৩১২ ৃ 


পৃ, ৬৭, ২০-২২ পংক্তির পরিবর্তে নিয়লিখিত অংশটি ছিল-_ 


যখন বিমলা আসিয়া আগতপ্রায় মহা বিপদের সম্বাদ দিলেন, জগৎসিংহ প্রথমে বিশ্বান করিলেন 
]। (কিন্ত সেই মুহূর্ভেই নিকটে কোলাহল ধ্বনি প্রবল হুইয়া উঠিল; আর অবিশ্বাসের স্থান, রহিল না। 
জগ কহিলেন, “মহাশয়, শী আমাদিগকে রক্ষা করুন । শক্র আর তিলাপ্ধ মধ্যে ামিবে তি. | 


নও 1. 


টা ৪ 8  পাঠিছেদ 2 ১৯১. 
* ৬ পি ৮৯ । একা দি করিতে শা; তবে এই আখের পর 





7 শা টান একি মার ইঙ্গা এমন সময়ে কি আমায় নধপরে ্ী লোকের ফল বি 
_ খাকিতে হইল. 65 
.... গফ্ষিতা বিষলারও, অভিমানারি জনিয় উঠল; রাজপুত্রকে কহিলেন, টনি রর 
আমি কিছু না পারি তিলোতমার নিকটে গীড়াইয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারিব ” বিনাহনরদির | 
[ও ল-ারাবকী্ণ হইল। ্ 
রাজপুত্রও মন:গীড়িত হইয়া কহিলেন, “আমি তিলোত্তমাকে এ দশায় রাখিয়! চিন 


পৃ. ৬৮ পংক্তি ২৬ “কটিস্থিত' স্থলে 'কস্কালের” ছিল। 
পৃ. ৬৯, পংক্তি ১২, “কটি” স্থলে 'কস্কাল' ছিল। 
₹ক্তি ১৫, 'কটিদেশে স্থলে 'কষ্কালে' ছিল। 


পৃ. ৭৩, পংক্তি ২৭, কিন্তু স্পর্শ করিলে পুড়িয়া' মরিতে হয়' কথাগুলির স্থলে 
ছিল-_ 
কিন্তু গায়ে ঠেকিও না, ফোস্কা পড়িবে 


পৃ. ৭৪, পংক্তি ২, অথচ? কথাটি এখানে ছিল না, কিন্ত এই পংক্তির শেষে ছিল- 
অথচ আলোর আকরের দিকে চাহিবার শক্তি কাহার? সে অগ্নিময়। 


পৃ. ৭৪, পংক্তি ১৩, “কেশ রঞ্জিত করিয়া দিতে পারিতাম » কথাগুলির স্থলে ছিল-_ 
চ্‌ল খচড়াইয় দিতে পারিতাম; একগাছি বাকা নহে, একগাছি আর একগাছির সঙ্গে জড়ান নয় । 


পৃ. ৭৪, পংক্তি ২৭, “ধীর মধুর কটাক্ষ [ কথ কয়টির স্থলে ছিল-_ 
চঞ্চল কটাক্ষ! যোগবল ন! থাকিলে 
| পূ. ৭৫) পংক্তি ৮ দেখিতে লাগিল ॥? কথ৷ যি পর ছিল-- 
_পাঠানেরই বা উহাতে দোষ কি? | 


| রে ৭৭, পি ১৭-১৮, স্যাম” 'বাহির হইব না। সি. অংশের স্থলে 
ছিল--. ্ 
ূ “ধা সামার লিভার রিট উদার করি কোমকে গে হার কই নাই র্‌ 
বা আমি হার নিট পর্থাধি কিতে জট বর মাই * 





শষ উর পাইবে ঢগ. ৃ টা 2 
 শভিনি বেগমের নিকট প্রতিশ্রুত আছেন থে, তোমার মনোমত পাত্রে তোমাকে কাব ২ 


৪ ল তোমার ঘন আজও জানিতে পারিলাম না।” 


_ আবার সেই সৌন্দধ্যমহিম মুখে মনোমোহন হান্ত প্রকটিত হইল। আয়েষা হাসিয়া কাল 
 *শ্সীলোকের মন পুরুষে কবে জানিতে পারিয়াছে।” 
... শইহাতে কি বুঝিব ? 
_"ষে আমি তোমাকে ভাল বাসি।” 
_ ওসমানের শ্রীমতী মুখকাস্তি হর্ষোংফুল্প হইল। 
“ভবিষ্যৎ স্বামী ভাবিয়া! স্েহ কর ?” 
“আমার প্রিয়তম ভ্রাতা জানিয়া স্বেহ করি” 
পৃ. ৭৮, পংক্তি ১৪, 'গতিক মন্দ। কথাগুলির পর 'নাড়ী অত্যন্ত এলোমেলো । 
কথা কয়টি ছিল। 
পৃ. ৮১, পংক্তি ১৬, জীবনে প্রয়োজন ? কথা কয়টির পর ছিল-_ 
তুমি যদি কেবল আমার প্রাণ বধ করিয়া ক্ষান্ত হইতে,_-আমি 
পৃ. ৮২, ৫-৬ পংক্তির পরিবর্তে নিম্নলিখিত অংশটুকু'ছিল-_ 
কহিলেন, “কি? এ দগ্ধ হৃদয় চরণে দলিত না করিলে তোমার পরিতোষ জন্মায় না?” পরে 
অপেক্ষাৃত স্থির হইয়া কহিলেন, “তাহাই কর। আমি এজন্সে আর তোমার কিছু করিতে পারিব 
না। কিন্তু জগণীশ্বরের নিকট ইহার উত্তর দিও 1” রা 
কতলু খার হৃদয়ে আঘাত লাগিল; পবিত্র নামে কোন্‌ পাপাত্মার শক নাহয়? সে কহিল, 
“আর না। জল্লাদ! বধ কর্‌।” 
পৃ. ৮৩, পংক্তি ২৬, "যাইব কথাটির পরিবর্তে ছিল-_ 
না, কিঞ্চিৎ বিলম্বে । 
পৃ. ৮৭, পংক্তি ১০-১৯, কিতনু খীর অজ্ঞাতসারে...বলিয়া রাখিয়াছি অক 
ছিল না। 
পৃ. ৮৮, পংক্তি ১৩-১৫, “এক দিনের তরেও...কর্শ করুন।, এই অংশের পরিবর্তে 
আপনি এ অপবিত্রাকে সখী বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন, আপনি সখার কাধ্য করুন। 





চা ৮৯ ৯ পি ১০) লি যাস লে লি মাও ই ছি ১... 
 পংকতি ১৫১৮, পৃ স্থলে স্থলে “ছেতরি' ছিল... :...:.. ১ 
সু সিজিদ প্রবল হইয়াছিল। কথা দুইটির পরছিল_.:. 

| জে কেহ বলিত ছে এক জন যোগী কোন ফোগসাধন জগত বিনাশার্ঘ বালকসং এবি: 


2 পুসতি পং্তি ২০-২২, “কিন্তু কি বলিয়াই...পারিবেন না বৃষিলেন।? এই 
অংশের স্থলে ছিল__ 


- তিনি নিত্য নিত্য পিতার নিকট যাতায়াত করিতেন, এবং অনেক ক্ষণ থাকিতেন, অনেক কাব 


কহিতেন, গল্প করিতেন, আমি মুগ্ধ হইয়া তাহার মধুর বাক্য-আ্রোতঃ শ্রবণদ্বারে পান করিতাম। কায়মনে 
তাহার দাসী হইলাম; তিনিও আমাকে নিতান্ত দ্বণা করিতেন না। সজ্কেপে বলি, উভয়ে উভয়ের মন 
জানিতে পারিলাম। তাহার সহিত কথা কহিলাম। যে কথা আমার কাণে কাণে কহিয়াছিলেন, আজও 
মধুর বীণার ন্থায় কর্ণরন্ধে বাজিতেছে। 

প্রাণনাথের নিকটে বিনা মূল্যে চিত্ত বিক্রয় করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু মাতার দুর্দশা আমার চিত্তে 
জাগরিত হইত) ধর্ম বিক্রয় করিতে অস্বীকৃত হইলাম । তথাচ তাহার অন্থরাগের লাঘব হইল না। 


পু. ৯৩, পংক্তি ১৩) করিতে লাগিলেন 1 কথাগুলির পর ছিল-_ 
বিচ্ছেদ কালে প্রণয়ী কি পদার্থ তাহা জানিতে পারিয়াছিলাম। 
পৃ. ৯৩, পংক্তি ১৮ “সঙ্গে যাইব । কথা ছুইটির পর ছিল-_ 
আবার প্রাণেশ্বরকে যনে পড়িল; কহিলাম, 
পু. ৯৪, পংক্তি ২, “অস্থরের' স্থলে 'আবনীরের' ছিল। 
পৃ. ৯৫, পংক্তি ৮-৯, শী মরিব, "বলিতে পারিতেছি।+ এই অংশ ছিল না। 
পু. ৯৮, পংক্তি ৫ “ঘনগর্জন হইতেছে ? কথা কয়টির পর 'ঝড় বহিতেছে ? ছিল। 
পংক্তি ১০, রোদন কর? কথাগুলির পর ছিল-_ 
কাহার শের জন্য দিন বসিয়! থাকে ? তবে কেন আস্ফালন কর? 
পূ, ১০০ ১ পংক্তি ৯১ একবার আমিতেন।' কথা ছুইটির পর ছিল-_ 
তাহাও যখন আসিতেন, প্রায় ওসমানের মমভিব্যাহারে আদিতেন | 


পৃ. ১০৩) পংক্তি ১২ 'পড়িত লাগিল।' কথাগুলির পর ছিল 
ক্ষের জল এখনও কায নাই; রে হোন অরে হয়! | 
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- পু ১০৩২২ ২২ পাজি পর হি এ ০১, 
গো বহন, "ভাহার প্র জবার কী ডলে নি... ০২ 
রো পা ১০৫, পি: ১ , শি নাই? কথা কির পর হি 
515 ৰ ওমানের কথা গ্াহ না করিয়া... 2 
রে পৃ ১১২, পংকি ৭, “দিল্লীশ্বরের কি? কথা ছইটির পরে ছি এ রা রর সর ০ 
০ কুলের কি? দিল্লীশবরের অনেক সেনাপতি আছে; . তি রা 
পৃ. ১১৫, পংক্তি ২৩ 'বাস মধ্যে লুক্কায়িত' কথাগুলির পর 'স্কালসথ ছি | 
পৃ ১১৭ পংক্তি ১৩, বিমলা' কথাটির পর ছিল-_ 
. ভিলোত্তমার দুখচুদ্ধন করিয়া 








ৃ্‌ | 
পৃ, ১১৯, পংক্তি ৪, আনন্দে উন্মত্ত।' কথা দুইটির পরিবর্তে ছিল-__ 
পানাসক্ত হইয়া নিজ নিজ আনন্দ বাক্তি করিতেছিল। 


পৃ. ১২৩) পংক্তি ২৫, “সে যতদূর জানে” স্থলে প্রহরীর জানিত কথা” ছিল। 
| ষ্ঠ 
পৃ. ১২৫, পংক্তি ১১, 'িক্ষোচ করিবেন না কথা কয়টির পর ছিল-_ 
ভগিনী যেমন সহোদরের প্রতি কোন আদেশ করিতে সস্কোচ ত্যাগ করে আপনিও সেইরূপ করিবেন । 


পৃ* ১২৫, পংক্তি ১৭-১৮, “আমার মনের...পারি না। এই অংশ ছিল না। 
পংক্তি ২১-২২, “আবার তখনই...ত্যাগ করিয়া” এই অংশটুকু ছিল না। 
পংক্তি ২২, কুমার / কথাটির স্থালে ছিল-_ 
“জগত, 


আয়েষা বলিতে বলিতে ক্ষণকাল নীয়ব হি তিনি রাজকুমারকে “জগৎ” বলিয়া সম্বোধন 
করিয়াছেন। পরে কহিতে লাগিলেন, “জগৎ 


পৃ" ১২৫, শেষ পংক্তির 'রহিলেন্‌ » কথাটির পর ছিল-_ 
করে কর বন্ধ তেমনই রহিল) 


পৃ. ১২৬ পংক্তি ৫-৬ 'গোলাব ফুলটি.. শত খণ্ড হইলে' এই অংশের স্থলে ছিল_ সু 
জগৎপিংহের করাকর্ষণ করিগা নিজ পার্খে চৌপাঈর উপর বলাইলেন। মিনা বিলে পর্ববৎ ; 
হত্তের উপর হস্ত রাখিয়া রর | ও ই ও 


ডং ও 4 


র্‌ টা নি তস্িনী, নিহাবশে ঙ্গনীর বে মা রাখিয়া! হেলিয়া 
 বমিতে বল, বসিবার ভঙ্গীতে গীনোঙজ 
ভিজ উঠিয়া বসিতে ব্ব। 





গু ১৩৯ এ পি ধা লেখ কথ ইটির পর 
ছি বিলাল! যদ এ 


ইডেছ “বধাুনির পর ছি. টন রা 


| পঙোদর আরও দীনোরত আখাইজেহ পর খর জিদ 








১১ পাি তাহাই কি দেখ 








পু. ১৩৯ পং ক্তি৭ 'হাঁসিতেছ কিরপে 7? কথা কয়টির পর নিজ রি 


ওত সহজ হাসি নহে) এ হাসিতে মৃনীন্্ মুড করিতে পারে। 


পৃ, ১৩১, পংক্তি ১৩, গায়িকাদিগের' স্থলে “গায়কীদিগের ছিল। 
.. পংক্তি ১৭ “স্তক-দোলন' স্থলে 'মাথ! লাড়া" ছিল। 
পংক্তি ১৯, নাচিতেছে। কথাটির পর ছিল-_ 


.. আহা আহা! আহাহী! চলুক! চলুক 


প্র ১৩৯ পংজি ২০২৩, ডি! কতমুর শরীরে:.তুমি কোথা, পরিয়ে” 
এই অংশের পরিবর্তে ছিল__ 


কালানল জলিতেছে! উঃ কতনুর শরীরে অগ্নি ছলিতে লাগিল। পিয়াল! আহা হা! দেপিয়ালা! 


আহা! আহা! আহা হা! আবার কি? €« উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ? সরাব দে সরাব! 
_ওকি-কীঁচলি? 


ওকি জাহাপনা ? ওকি ওকি? 

.. হাসিতে হাসিতে রযণী মণ্ডলী উঠিয়া গেল। 

_ বিমলা চকিতের ন্যায় কতলু খীর তৃজগ্র্থি-যধ্য হইতে লরিয়া গিয়া াড়াইবেন। 
কিঞ্চিৎ দূরে দাড়াইয়া বিমল! কহিলেন “জাহাপনা, অপরাধ মার্জনা! করুন। প্রদীপ জলিতেছে।” রর 
উন্মত্ত কতলু ফুংকার দিয়া প্রদীপ সকল নিভাইতে লাগিল। বিষলা সকল 7৬, ক্ষণ 


্ কালমধ্য মকর প্রদীপ নিভাইয়া ফেলিলেন। 


গৃহ অন্ধকার হইলে কতলু খা কাতর-স্থরে কহিল, "কোথা দ্যান িনিরছি 
প১৩৯পং জি ২৬ “তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর কথা ছুইটির পূর্ব ছি. 
খা হল ই লিল 











রি. শ্ ৭ ননী ১ 
রঃ ১ পৃ. ১৩২, পি ৯ সৎকার করিল কথা কট পর ছিদ_ নি 
লি ৫ দি 
টা গু ১৩২, পি ৫, “বিবিরা যথাসাধ্য চীৎকার করিতে লাগিল। 1 এই অংশ 
.. ছিলনা। ১ 
পৃ. ১৩৪, পংকিত মপন্দ? স্থলে ছিল__ 
.. পনিবাতনিষম্পমিব প্রদীপম্।” | 

পৃ. ১৩৪, ১০ পংক্তির পর নিয়লিখিত অংশ ছিল-_ 

কতলু খা কহিলেন, “হস্ত” 

অভিপ্রায় বুঝিয় ওসমান জগংসিংহ-হস্ত গ্রহণ করিয়া তছুপরি কতলু খার হন স্থাপন করিলেন । 

জগৎসিংহের শরীরে অগ্রিবৃষ্টি হইল, কিন্তু নিবারণ করিলেন না; 

পৃ. ১৩৯, পংক্তি ২৩, 'আয়েষা অধীর! ।” কথাগুলির পর ছিল-_ 
তাহা হইলে আমার হৃদয়ে ক্লেশ হইবে । 

পৃ. ১৪০, পংক্তি ১৪, “তাহাতে, স্থলে 'লোকে দোল, ছিল। 
পংক্তি ২৬, “গ্রহণ করিও । কথা দুইটির পর ছিল-_ . 

পিতার ল্সেহের গুণে কন্যা হইয়াও যে সম্পত্তির অরিকারিহী হইয়াছি তাহা ধনহীন দেশে রাজ্য বলিয়া 


গণিত । যদি তা আবনীর বংশে অগ্রাহ্থ না হয়, তবে আসিয়া অধিকার করিও। 


দানপত্র এ সিন্দুকে পাইবে । পঃ 
পৃ. ১৪১, পংক্তি ৬৭, «এ পত্ের..'ইহার রি দিব। এই অংশের পরিবর্তে 
ছিল-_ 
এই মাত্র জানিও যে ভোমাকে চিন শাক সহোদর ভজন হব হব কি | 
_. পু. ১৪২, পংক্তি ১৪, যাওয়া উচিত কি? কথা কয়টির পর ছিল__ 
পরে দেখিলেন, যে লেখা পরিশুদ্ধ দেবনাগরাক্ষরে, সুতরাং ব্রাহ্মণের লিপি হওয়াই সম্ভব ্ 
পু, ১৪৬) পংক্তি ৪, 'অমনই সরিয়া গেলেন। কথাগুলির পর ছিল__ 
ভিলোত্রমা ধরিতে গেলেন, জগংসিংহ আরও সরিয়া গেলেন; | 


শ্রীযুক্ত বাবু সজীব টট্টোপাধযায় 
হর 
এই খর 
উপহার 


পা প্রদান করিলাম । 


ৃ [১৮৯২ টা মুজরিত অষ্টম সংস্করণ হইতে] রঃ 
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| আঘাঢ ১৩৪৫ 
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৯৪ বঙগাবের ই ও আহা, রবি রা & ১৮৩৮ ইং ২ জুন) রা টা না 
বা বনিমচন্্ জন্গ্রহণ করেন। বাংলা সাহিত্য-পঞ্মীতে সেটি শরদীয় দিন- 
: এ দিন আকাশে কিয়র-গ্র্েরা নিশ্চয়ই ুুতিতবনি করিয়াছিল-_দেববালার শপ 
রি  গুপরটি করিয়াছিল- রগ মহোংসব নিন হইয়াছিল। এই. বংদরের তই 1 টু রর ৃ 
_ বঙ্িমচনদ্ের জনগ-শতবার্িকী। এই শতবার্ধিকী নৃসম্পন্ন করিবার জগ বঙগী-সাহিতা- 
 পরিষং নানা উদ্‌যোগ-আয়োজন করিতেছেন-_দেশ্রে ্রত্যেক সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানকে এবং 
বিশিষ্ট সাহিতাকদিগকে উৎসবের অংশভাগী হইবার জন্য আমন্ত্রণ কর! হইতেছে। সারা : 
বাংজা দেশে বেশ সাড়া গড়িয়া গিয়াছে। বঙ্গের বাহিরেও নানা স্থান হইতে সহযোগের 
_. প্রতিষ্রুতি পাওয়া যাইতেছে। রা 
পরিষদের নানাবিধ আয়োজনের মাধ্যে বিশেষ উ্খযোগা-_হ্ি্রের যাবতীয় রা 
রচনার একটি প্রামাণিক 'শতবাধিক সংস্করণ" গ্রকাশ। বঙ্কিচন্দ্রের সমগ্র রচনা-_বাংলা 
: ইংরেজী, গন গষ্, প্রকাশিত অপ্রকাশিত, উপন্াস, প্রবন্ধ নিবন্ধ, চিঠিপত্রের একটি নিভূল 

80১০ ত্বরণ প্রকাশের উদ্ধম এই প্রথম--১৩০+ বঙ্গা্ের ২৬এ চৈত্র তাহার 
_ লোকাস্তরপরাপ্তির দীর্ঘ পয়তাল্লিশ বদর পরে-_করা৷ হইতেছে; এবং বঙীয়-সাহিতয- 
. পরিষং যে এই ন্ুমহৎ কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ডজ্জন্ত পরিষদের সভাপতি হিসাবে রর 
মি গৌরব বোধ করিতেছি। ৃ ৮.০. 
.... পরিষদের এই উদ্ভোগে বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছেন, মেদিনীপুর বাড়গ্ামের ্ 
রি কী কুমার নরসিংহ মল্পদেব বাহাছবর। তাহার বরণীয় বদান্ততায় বন্ধিমের 
_ রুনা প্রকাশ সহজলাধ্য হইয়াছে। তিনি সমগ্র বাঙালী জাতির কৃতজ্রতাভান্তন হইলেন। 
এই প্রমঙ্গে মেদিনীপুরের জিলা যি রী বিনয়রঞ্জন দেন মহাশয়ের উম ১ 
| টরেদহোগা। ৭ রা 
. শতবাধিক, সংস্করণের সম্পাদন- ভার সত ছে যুক্ত ্জেন্নাথ বন্দোপাধ্যায় ৮ 
ও ক সজনীকাস্ত দাসের উপর। বাংলা সাহিত্যের নত কীতি পুনরুদ্ধারের কার্ধে 
. ভাহারা (ইতিমঘোই শী হইয়াছেন বর্তমান সংস্বরণ সম্পাদনেও তাহাদের ভুত 
নিষ্ঠা, ং ম রি ূ 'অধাবসায় এবং প্শজনী় সাহতযুধির পরিচয় মিলিবে। ভাহারা ব্ছ 

















টি থলি বানি জ্বলতে এ নি ন সা 


) রি পক্ষ হইতে আমি উদ্যকে ধন্তবাদ ও আমীর্াদ জানাইভেছি। : 


: ধাহারা স্তাগ্রবতত হইয় সম্পাদককে বন্ধিমের সাহিতা- টি: ও দীন উপকরণ রা, 





ৃ যোগে সমবেতভাবে তাহাদিগকে কৃতজতা জ্বাপন করিতেছি। 


 গ্প্রকাশ মধ্দ্ধে সাক্গেপে এই মাত্র ব্বয যে, বন্মিমের দ্ীবিকালে প্রকাশিত ৰ 
রি রা রথের সরষশেষ মাস্করণ হইতে পর্ধ পূর্ব াস্করণের পাঠতেদ নির্দেশ করিয়া * 
ও ভূমিকা দিয়া এই সাম্রণ প্রস্থ হইডেছে। বনধিমের যে মকল ই'রেছী-বালা 
রচনা আজিও গ্রস্থাকারে ললিত হয় নাই। অথবা! এখন পর্যন্ত অপ্রকাশিত আছে, এবং 
. বস্িমের চিঠিপত্রাদি_-এই সাস্করণে সমিঝিট হইতেছে। মর্বশেষ খণ্ডে মন্লিখিত মাধারণ 


মক, পরীযু জুনাঘ সরকার লিখিত এতিহাদিক উপস্থদর কমিক, ্রযুক 





. মোহিতলাল মজুমদার লিখ্ত বঙিমের সাহিত্গ্রতিত বিষয়ক ভূমিকা পরীযুক্ত জেন্রনাথ 
_.. বন্যোপাধ্যায় সঙ্থলিত বন্ধিমের গ্রসথপন্রী ও রাজকার্ধের ইডিহাস এবং প্রযুক্ত সজনীকান্ত 


দাম সঙ্চলিতবঙ্িমর সপ্ত জীবনী ও বঙ্ধিম সম্পর্কে গর ও প্রবন্ধের তালিকা থাকিবে। 
্রীঘূত কালিদাম নাগ এই খণ্ডে বিভিন্ন ভাষায় বঙ্িমের স্থির অনুবাদ ন্ধে 


এ বিঃ দিবেন। 
বি এই পরযন্তু। বঙ্ধিমের ৬ বাঙ্গানীর নিকট চিরোজ্জল নে | 


রি 


_.. ক্িকাতা | সভাপতি, বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষং 


য় সাহাযা করিডেছেন) তাহাদের মকলের নামোন্নেখ এখানে সন্তব নয়। আমি চে 





হ 


১৮৬ এ বে রা থম বাংলা সাল ননী বি ও নানি 0 


ক । তাহার বয়স তখন মাত্র সাতাইশ বংসর। এই পুস্তক প্রকাশের জঙ্গে অঙ্কে নান]... 
দিক্‌ হইতে অনুকূল ও প্রতিকৃল সমালোচনা হইতে থাকে। সকল সমালোচনার মধ্যে. 


- এই কথাটা সুস্পষ্ট হয় যে, বাংলা সাহিত্যে অভাবনীয়ের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, এ উপন্যাস 


- এবং ভাহার লেখককে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়। বাংলা ভাষায় লিখিত উপন্যাস পাঠে 


যে তদানীন্তন ইংরেজী শিক্ষিত, মনে প্রাণে ই'রেকীভাবাপন্ন সন্প্রদায়ও অভিত্ত 
হইতে পারেন, ুঠশনন্দিনী প্রকাশের ফলে এই সত্যটাও প্রকাশ হইয়া পড়িল। সংস্কৃত 


 পঙ্িদের দ্বারা পরিত্যাক্ত ও ইয়ং বেঙ্গল কর্তৃক ঘৃণিত বাংলা ভাষা ও সাহিতোর_বিশেষ 


করিয়া গগ্ভসাহিত্যের_& ১৮৬৫ খ্রীষ্টা্ব একটি যুগসন্িক্ষণ। উপকরণ সবই ছিল, 
উপকরণের যথাযথ প্রয়োগে যুগাবতার বস্ধিমচন্ত্র বাদীমন্দিরে মাতৃভাষার এমন একটা . 


মোহিনী মৃষ্ির প্রতিষ্ঠা করিলেন যে, নিতান্ত বিমুখ ও অত্যন্ত অলস ব্যক্তিকেও একবার. 


কৌতুক ও কৌতৃহলের সহিত চাহিয়া দেখিতে হইল। এক মুহূর্তে বিপুল সম্ভাবনার 
সুচনা দেখা দিল। তদানীন্তন শিক্ষিত সমাজের পুরোধা “রহস্ত- “দনর্-সম্পাদক মনম্বী 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র লিখিলেন-_ 


 বাঙ্গালীতে যত গদ্ভকাব্য হইয়াছে, তংসকলই প্রায় বিদযান্বন্দরের ছায়াস্বরূপ 'বোধ হয়). 


_ এবং লেই বি্ান্থন্দরও সংস্কৃত চৌরপধ্াশতের অস্ুকরণ মাত্র। ফলে এক্ষণকার €গ্স্থকারের! 
.. আমাদিগের এক গ্রাচীনা কুটুদদিনার সদৃশ বোধ হন। & কুটুষ্িনীর নিকট আমরা বালাকালে 
.. *কপকথা" শ্বনিতাম, এবং তিনি প্রত্যহ আমাদিগকে কহিতেন “এক রাজার ছুই রাণী, সো. 
আর দো, সোকে রাজা বড় ভাল বামিতেন, দোকে দেখিতে পারিতেন না” তিনি এক 


দিবসের নিষিতে এই উপক্ন্ডের অন্থথা করিতেন না, নবা গ্রশ্থকারেরাও সেই রূপ আদর্শের 


রা অন্থথা করিতে বিমুধ। র্বাবনীতে প্রীহ্ম নায়কের আনর্ ্বরূপে বংসরান্জকে পৌরু-বিহীন 


্ অয়বুদ্ধি রোদনশীল কামাতুর বলিয়া বর্ন করিয়াছেন, তদবধি দেই ভাব নায়ক-মাত্রেতেই টি 


দুষ্ট হা কুতাপি অনথথা দেখা যায় না। এই প্রযু্আমরা বন্দী সাময়িক পত্রের সম্পাদক -. 


_ হইযাও বাঙ্গালী গণ্কাব্য-পাঠে অতান্ত অনথরাগবিহীন। পরস্ত সম্তাতি যু স্বচ্ছ ৬ 


রে চট্টোপাধ্যায়ের দৃগেশননদিনী পাঠ করায় সে বিরাগের দূরীকরণ হইয়াছে ।-.ইহার কলা, 
পরল, রচনা, সকলই নূতন প্রকারে নিষ্পর হইয়াছে এবং তাহাতে কাহাকেই চন্িত্ধপের 9 
8 পর ফর নন হয না। ২ রক ২১ খণ্ড পৃ ১০৯৫ ৪৯: 1-.-২8 ১০ 


সর কাধ কক নক্ষল তাক মধ্যে বির নিন থে যে. 
্ানৌদের স্থ্টি করিল, আজিকার দিনে তাহা আমাদের কল্পনার অভীত। কিন্তু 
৮ ব্ধিমচন্ত্র তখনও আপন প্রতিভা সঙ্ব্ধে সম্পূর্ণ সচেতন হন নাই। “কপালকুগুলা' লিখিতে : 
_ বঙ্গিয়া সে সম্বন্ধে তিনি নিঃসন্দিগ্ধ হন; ফলে মাত্র সাতাশ বংসর বয়সে তিনি ষে গদ্ভকাব্য : 
রচনা করেন, জন্পূর্ণ পরিণত বয়সেও তাহার বিশেষ পরিবর্তনের প্রয়োজন বোধ করেন 
_ নাই। 'র্গেশনন্দিনী' প্রকাশের পর বৎসরেক কাল অতিবাহিত হইতে না হইতে তিনি 
_ কিপালকুগ্ুলা” মুদ্রিত করেন এবং এই পুস্তক প্রকাশের জঙ্গে সঙ্গে অবিসম্বাদিতরূপে 
. বাংলা গণ্যসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়া প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। 'কপালকুগুলা তৎকালীন 
সমালোচকদের এমনই মুগ্ধ করিয়াছিল যে, পরবর্তী কালে বঙ্কিমের বহু শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
প্রকাশিত হওয়া সত্তেও অনেকেই “কপালকুগুলা'কেই বঙ্কিমের শ্রেষ্ঠ কীন্তি বলিয়া! ঘোষণ! 
করিয়া গিয়াছেন। 
কপালকুণ্ুলা'র প্রথম সংস্করণের মুন্রণের তারিখ সংবৎ ১৯২৩ ও অর্থাৎ ১৮৬৬ টা | 
ইহা কলিকাতার নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। ইহা চারি খণ্ডে বত্রিশটি পরিচ্ছেদে 
ও ১২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছিল। পরবর্তী কালে বঙ্কিমচন্দ্র একটি পরিচ্ছেদ (৪র্থ খণ্ড ১ম. 
_ পরিচ্ছেদ, “গ্রন্থ খণ্তারস্তে”) পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। ভদবধি ইহা একত্রিশ পরিচ্ছেদে৷ 
সম্পূর্ণ । | 
... বন্কিমচজ্ের উপন্যাস-সমালোচক গিঁরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী 'কপালকুগুলা সম্বন্ধে 
_লিখিয়াছেন__ 








্রস্থধানি ছুর্গেশনন্দিনীর ন্তায় অসম্পূর্ণ ও অনংশোধিতা অবস্থায় বন্তস্থ হয় নাই; প্রায়: 

এক বৎসর যাবৎ ইহা গ্রস্থকারের নিকটে থাকিয়া সম্যক সংশোধিত হইতে পারিয়াছিল।... 
রচধাস্পদ প্রযুক্ত অক্ষযচন্্ সরকার বলেন, এই উপন্যাসধানি বাহির হওয়া মাত্র বহ্কিম বাবুর 
যশোরাশি চতু্দিক বিকীর্ণ হইয়া পড়িল এবং ইতি পূর্বের ধাহারা বাঙ্গাল গ্রন্থকার বলিয়া ৃ 
খ্যাতাপ় ছিলেন, তাহাদের সকলেরই যশোজ্যোতিঃ হীনপ্রভ হইয়া পড়িল । 


১৮৬০ স্রীষ্টান্দের জানুয়ারি মাসে বঙ্কিমচন্দ্র েনিনীপুরের নেও মহকুমা বলি | 
হন। বর্তমানে এই মহকুমা নাই, কাখি মহকুমা হইয়াছে। নেগুয়ী কির সন্পিকট এবং 
 দরিয়াপুর ও টাদপুরের অনতিদুরে, সমুদ্রও ১৫1১৬ মাইলের বেশী দুরে নয়। বন্ধিম- 
. চক্রের কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, এই সময় এক জন নানী 
রা ছি, মধ্যে মধ্যে ্য নিশীখে বাহার সহিত সাক্ষাৎ হরির | দি “প্রসঙ্গ, পৃ ৭৩-৭৪ 8 1 
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নি কাপালিক, উহাকে পরবর্ী কালে “কপালহৃৎলা'রচনার লা, কারা থাকে টা 
 সমু্রতীরের বালিয়াড়ি, তৎসন্লিহিত অরণাপ্রকৃতির শোভা, রসুলপুর নদীর বিশালতা : 
 প্রসৃটিরস্থৃতিও 'কপালকুণুলা' পরিকল্পনার উপাদান জোগাইয়া থাকিবে। বন্ধিমচ্র : 
রা নেয়া হইতে খুলনায় বদলি হইবার কিছু দিন পরে দীনবন্ধু একবার তিন চার দিনের জন্ত 
সাহার অতিথি হইয়াছিলেন। পুর্ণবাবু লিখিয়াছেন, এই সময় বনধিম ভাহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, যদি শিশতকাল হইতে কোনও স্ত্রীলোক ঘোল বংসর পর্য্যন্ত সমাজের বাহিরে 
.. সুরতীরে বনমধ্যে কোনও কাপালিক কর্তৃক প্রতিপালিত হয় ও পরে বিবাহ হইলে 
অমাজ-সংসর্গে আসে, তাহা হইলে তাহার বন্াপ্রকৃতির পরিবর্তন সম্ভব কিনা এবং 
| পরবর্তী কালেও কাপালিকের প্রভাব তাহার উপর থাকিবে কিনা । দীনবন্ধু কোনও 
মতামত প্রকাশ করেন নাই। সম্তীবচন্দ্র খানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি রহস্ত করিয়া 
. বলেন, যদি দরিদ্র ঘরে তাহার বিবাহ হয়, মেয়েটা চোর হইবে । পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়া 
বলেন, কিছু কাল হন্ন্যাসীর প্রভাব থাকিবে । পরে সন্তানাদি হইলে স্বামিপুত্রের প্রতি 
স্নেহ জন্মাইলে সমাজের লোক হইয়া পড়িবে, সন্ন্যাসীর প্রভাব তাহার মন হইতে একেবারে 
তিরোহিত হইবে। এই উত্তর বস্কিমচন্দ্রে মনংপৃত হয় নাই। এই ঘটনার কয়েক 
বৎসরের মধ্যে কিপালকুগুলা প্রকাশিত হয়। * 

'কপালকুগ্ুলা'র মতিবিবি-উরিত্রও নাকি বক্িমচন্দ্রের খুল্প-পিতামহের মুখে শ্রুত 
_ কোনও গৃহস্থের কুলত্যাগিনী বধূর গল্প অবলম্বনে অঙ্কিত হয়।প কাঠালপাড়৷ হইতে 
নৌকাযোগে হুগলী কলেজে যাইতে বঙ্কিমচন্ত্র ও পুর্ণচন্ত্র এক দিবস কি ভাবে নিবিড় 
কুয়াশার মধ্যে পড়িয়াছিলেন, কি ভাবে মাবিদের দিগ্রম হইয়াছিল, "বস্থিমচন্দ্রে 
_ বাল্যকথা”-শীর্ষক প্রবন্ধে পূর্ণচন্দ্র তাহারও উল্লেখ করিয়া রিনার র গল্লারস্তে 
নকা সহিত ইহার সম্পর্কের কথা বলিয়াছেন 1 
পু : কষপালকুুলা'-রচনার প্রেরণা ও ইতিহাস সম্পর্কে ইহার আর নি 
মানব ইলাহ | রি 
রঃ নি/১888/858 ও সমালোচক বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন 
 বঙ্গভাষা ও. সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, বক্তৃতা ও ইতিহাসে 'কপালকুণগুলা” নানাভাবে 
 বিশ্লেষি হইয়াছে। : স্বতত ্রস্থাকারেও 'কপালকুগুলাতত্' (ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
চল ও _কপালকৃগুলা চরি চরিত্র সমালোচন' (ভবেশচন্ত্র বন্দযোপাধ্যায়-কৃত) প্রকাশিত 


সাপ । 

















০ 0 ৭৩৪1 ৯ বর .৫-4১1 £ বাপ ৮4৯) 








ইয়া ীধুরী (বিমচ্' ) পুত্র বন্ধু (4 ব্সথদরী' ও. 
0 হা), হারা রত (সাহিত্য বি), কনা বত 
সর ) শ্রীজয়ন্তকৃমার দাশগুপ্ত (4. 02008] 90৭ 0109 109 ৪০৫ 05818 








১০-৫ ওত 08৫78, শ্রীরামসহায় বেদাস্তশাস্্রী ( 'স্ধিমচিত্ ) প্রভৃতি কগালকুুলা'র 
কালের ইংরেজী বাংলা বছ সাময়িক পৰে প্বন্ধও 'কপালকৃওলা' আলোচিত হইয়াছে। 
১৭৪ বীষ্টা্ে দামোদর মুখোপাধ্যায় মী নাম দিয়া 'কপালকুগুলা'র পরিশিষ্ট- 
টা এখনি উপ, টিটি | ১:88 
পাল্লা বিডি ভাষাডেও অত হইযাছে। ৮৭৬৭৭ সাব ্াশনাল 
_ ম্যাগাজিনে 'কপালকুগুলা'র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ১৮৮৫ শ্রীষ্টাকে এইচ. এ, ডি, 
_. ফিলিপ্স্‌ জুন হইতে 'কপালকুগুলা'র একটি অনুবাদ প্রকাশ করেন। ১৮৮৬ ্ীষ্টান্ে 
ইহা (প্রফেসর ক্রেম কর্তৃক) জার্মান ভাষায় অনুদিত হয়। ১৯১৯ ্রীষ্টা্ধে ডি. এন, ঘোষ 
কর্তৃক কলিকাতা হইতে 'কপালকুণুলা'র ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ১৯৩৭ খ্ীষ্টাবে 
_ পঙ্িত হরিচরণ বি্যাত্ব ইহার সাস্কৃত অনুবাদ প্রফ্কাশ করেন। এতদ্যতীত ইহা বিভি 
_ সময়েও বিভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক হিন্দী, গুজরাটী, তামিল ও তেলুগু ভাষায়ও অনূদিত 
হইয়াছে |] ্ ক | 
6 71800 01 10018, (1898, 1100001) ) গ্রন্থে আর. উবু. ফ্রেজার 
কপালকুণলা' সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা উদ্ধত করিয়া ভুমিকা শেষ করিতেছি_. 
29 ০] (01008)08 10588 ৪6980117 60169 000089, [01676 18 710 0767-918101010 ,, 
00 00009 0:10718 81/61 91601 । 87৮10890100 819 ৪175 01 69 0া] 01 81) ৪186 


0089 10820 18168187101 88 119 01118818 00% 1113 11799 মা11) 0198910 0109, [006 10108 (0081 
[00788 (116 1)016 1] 97006100) 8100 818 90115 50819 ৪791], 18 618 77581101000 0. 
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8019001 01 80110 16] [9811 1119. 0068109 119 81827886 49 [0%, 011819 9 1060106 
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(97৫, 1710. 1916, 29,429). 
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পরায় ইশ শত পঞ্চাশ বৎসর রবে এক দিন মাঘ মাসের রাতরিশেষে একখান যা 

| নৌকা 1গঙ্গাসাগর হইতে প্রত্যাগমন করিতেছিল। পর্ত,গিস্‌ ও অন্বান্য নাবিকদন্ুদিগের 
ভয়ে যাত্রীর নৌকা দলবদ্ধ হইয়া যাতায়াত করাই তংকালের প্রথা ছিল; কিন্তু এই 
নৌকারোহীরা সঙ্গিহীন।' তাহার কারণ এই যে, রাত্রিশেষে ঘোরতর কুজ্বটিকা | দিগন্ত 
ব্যাপ্ত করিয়াছিল; নাবিকেরা দিওনিরপণ করিতে না পারিয়া বহর হইতে, দূরে 
পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ দিকে কোথায় যাইতেছে, ভাহার কিছুই নিশ্চয়তা ছিলি না। 
নৌকারোহিগণ অনেকেই নিদ্রা যাইতেছিলেন। এক জন প্রাচীন এবং এক জন যুব! পুরুষ, 
এই ছুই জন মাত্র জাগ্রং অবস্থায় ছিলেন। প্রাচীন যুবকের সহিত কথোপকথন 
করিতেছিলেন। বারেক কথাবার্তা স্থগিত্ত করিয়! বৃদ্ধ নাবিকদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মাঝি, আজ কত দূর যেতে পার্বি?' মাঝি কিছু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “বিলিতে 
লাম না।” 
২০১ ই কু্ধ হইয়া মাবিকে ডর করিতে লাগিলেন। যুবক কহিলেন, “মহাশয়, ঢ 
যাহা জগদীস্বরের হাত, তাহা পঞ্ডিতে বলিতে পারে না-ও র্যা কি প্রকারে র বলিবে? 
ৃ আপনি বস্ত হইবেন না 
বাধ উগ্রভাবে কহিলেন, “বাস্ত হব না? বল কি, বেরা বিশ শপ ? রহ খন 
| কাট লইয়া গেল, ছেলেপিলে সন্ধংসর খাবে কি?” 
[ও এ সংবাদ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে শচাদাগত , অন্য বীর 
 শাই়াহিবন। যুবা কহিলেন, “আমি ত. পূর্বেই বলিয়াছিলাম, মহাশয়ের বাটিতে | 


ডিক ক ক আর কেহ লাই হার দা আস! তাল হয় যাই? র্‌. রে - 
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নে কাল নয লা জল ফা মা পা 
ছে। ঝর পরকালের কর্ম করিব ন না? তত কৰে ব করিব?" রং রি খু, 
সি টি 4. ..£ 











আট গত গা | 
 স্বদ্ধ কহিলেন, “তবে তুমি এলে কেন?” 2 

২... যুব! উত্তর করিলেন, “আমি ত আগেই বলিয়াছি যে, সমুদ্র দেখিব বড সাং ছিল। 

- ্‌ রে জন্যই আসিয়াছি।” পরে অপেক্ষাকৃত মৃছুম্বরে কহিতে লাগিলেন,“ “ ছাং র ঈ 

দিব্যা জদু রি ্তরেও 1288 12 রব 

রি কি৮: দৃরাদয়চনিভ্ত তহী 

মালতালীব্নরাজিনীল। 


আভাতি বেলী লবণান্ধুরাশে- 
দ্বারানিবদ্ধেব কলম্করেখা ॥৮ 


রে টি বৃদ্ধের শ্রতি কবিতার প্রাতি ছিল না, নারিকের! পরস্পর যে কখোপবধন পি 
রে করেছিল, তাহাই একতানমনা হইয়া শুনিতেছিজেন। 

...... এক জন নাবিক অপরকে কহিতেছিল, “ও ভাই__এ ত বড় কাঁজটা খারাবি হলো 

রা এখন কি বার-দরিয়ায় পড়লেম--কি কোন্‌ দেশে এলেম, তা যে বুঝিতে পারি না।” : 
বক্তার স্বর অত্যন্ত ভয়কাতর। বৃদ্ধ বুঝিলেন যে, কোন বিপদ আশঙ্কার কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে। সশঙ্কচিত্তে িন্তাসা করিলেন, "মাঝি, কি হয়েছে?” মাঝি উঠ 
করিল না। কিন্তু যুবক উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া বাহিরে আসিলেন। বাহিরে আপিয়া 
_.. দেখিলেন যে, প্রায় প্রভাত হইয়াছে চতুদ্দিক অতি গাঢ় কুজ্ঝটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে; 

রঃ আকাশ, নক্ষত্র, চন্্র, উপকূল, কোন দিকে কিছুই দেখা যাইতেছে না। বুঝিলেন, নাবিক 
. দিগের দিগত্রম হইয়াছে। এক্ষণে কোন্‌ দির্কে যাইতেছে, তাহার নিশ্চয়তা পাইতেছে 

২, না- পাছে বাহির-সমুজ্ে পড়িয়া অকৃলে মারা যায়, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে। 
.. হিমনিবারণ জন্ত সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, এজস্ক নৌকার ভিতর হইতে 
ৃ আরোহীর এ সকল বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নাই। কিন্তু নব্য যাত্রী অবস্থা হে রি 
. পারিয়া বৃদ্ধকে সবিশেষ কহিলেন; তখন নৌকামধ্যে মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। যে 
কয়েকটা স্ত্রীলোক নৌকামধো ছিল, তন্মধ্যে কেহ কেহ কথার শবে জাগিয়াছিল, টে ূ 
মাত্র তাহারা আর্তনাদ করিয়৷ উঠিল। প্রাচী কহিল, “কেনারায় পড়। কেনারায় পড় ড়া ০ 
কারার গা পড়! 1... রি 














ই শুনিয়া নৌকারোহীদিগের কোলাহল শি নি নব্য ধা, ্ রি 
ৃ মতে তাহাদিগকে স্থির করিয়৷ নাবিকদিগকে কহিলেন, "আশঙ্কার বিষয় কিছুনাই,। ... 
". প্রভাত হইয়াছে কারি গাচ দণ্ডের মধ্যে অব্ত ূর্ষ্যোদয় হইবে। | চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্য 
লি কদাচ মারা যাইবে না। তোমরা এক্ষণে বাহন বধ কর, ত্রোডে রা যায় যায টি 
না ক  পশ্চাং নর হইলে পরামর্শ করা যাইবে”. ৃ 

নাবিকেরা এই পরামর্শে সম্মত হইয়া তদম্ুরূপ আচরণ রিড রারিল। ). ২ 
..* অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নাবিকেরা নিশ্টেষ্ট হইয়া রহিল। যাত্রীরা ভয়ে নিত না 











| বেশী বাতাস নাই। স্তৃতরাং তাহারা তরক্গান্দোলনকম্প বড় জানিতে পারিলেন না। নি 





| | | তথাপি সকলেই মৃত্যু নিকট নিশ্চিত করিলেন । পুরুষের! নিঃশকে দুর্গানাম জপ. রিতে 
_ লাগিলেন, স্ত্রীলোকেরা স্বর তুলিয়া বিবিধ শব্দবিষ্াসে কাদিতে লাগিল। একট জ্ীলোক ; 
_ গঙ্গাসাগরে সন্তান বিসর্জন করিয়া আসিয়াছিল, ছেলে জলে দিয়া আর ভুলিতে পারে ই 
_. মাই, সেই কেবল কীদিল না। ১০৭1 


প্রতীক্ষা করিতে করিতে অঙভবে বেলা প্রায় এক প্রহর হইল। এমত সময়ে 
অকস্মাৎ নাবিকেরা দরিয়ার পাঁচ পীরের নাম কীন্ডিত করিয়া মহা কোলাহল করিয়া উঠিল। 
যাত্রীরা সকলেই জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল, “কি! কি! মাঝি, কি হইয়াছে ?” মাঝিরাও 
_ একবাক্যে কোলাহল করিয়া কহিতে লাগিল, 'রোদ উঠেছে! রোদ উঠেছে! দেখ. 
ভাঙ্গা!” যাত্রীরা সকলেই সুক্যসহকারে নৌকার বাহিরে আসিয়! কোথায় : 


_ আসিয়াছে, কি বতান্ত, দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, নূর্য্যপ্রকাশ হয়ছে ০ 
_ কুজ্ঝটিকার অন্ধকাররাশি হইতে দিঙ্মগুল একেবারে বিমুক্ত হইয়াছে। বেলা প্রায় 


প্রহরাতীত হইয়াছে। যে স্থানে নৌকা! আসিয়াছে, সে প্রকৃত মহাসমুত্র নে, রর ৫ 
মোহানা মাত্র, কিন্তু তথায় নদীর যেরূপ বিস্তার, সেরপ বিস্তার আর কোথাও নাই। 





নদীর এক কুল নৌকার অতি নিকটবর্তী বটে”_এমন কি, পঞ্চাশং হত্তের মধ্যগত, কিন্ত রি 


অপর কুলের চিহ্ন দেখা, যায় না। আরযে দিকেই দেখা যায়, অনস্ত জলরাশি চঞ্চল রঃ 


রবিরশ্িমালপ্রদীপ্ত হইয়া গগনপ্রান্তে গগনসহিত মিশিয়াছে। নিকটস্থ জল, সচরাচর ৃ 
 সকর্দীম নদীজলবর্ণ কিন্তু দুস্থ বারিরাশি নীলপ্রভ। আরোহীরা নিশ্চিত সিদ্ধা 8 
রঃ ৃ নও ষে। হার হনে? আসিয় পড়িয়ছেন। টি লগ্ন এই থে টার, 3 











ডা | এ রঃ সে াজেইও সমূজের শনি ন্ট বলিয়া নিন নি ্‌ পু উট" 
মধ্ো নৌ, রা র অনি ভিূে এক নদীর মুখ সানী কলবোতপ্রবাহৰং আসিয়া রি তে ৯ ছিল. 
. : করিতেছিল এ নদী এক্ষণে লেহন বা নাম ধারণ করিয়াছে । | 
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বা) আরোহীনিগের ্ষষ্তবাঙ্ছক কথা সমাপ্ত হইলে, নাবিকেরা প্রস্তাব ক ছে 
রে জোয়ারের বিলগ্ব আছে ;_এই অবকাশে আরোহিগণ সম্মুখস্থ সৈকতে, পাকাদি সমাপন 
পা করুন, পরে জলোচ্ছাস আরস্তেই স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিতে পারিবেন । আরোহিবর্গও . . 
এই পরামর্শে সম্মতি দিলেন। তখন নাবিকেরা তরি তীরলগ্ন করিলে 'আরোহিগণ 
৬১ তাল করিয়া স্নানাদি গ্রাতঃকৃত্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন । | ২ 
টা স্নানাদির পর পাকের উদ্ভোগে আর এক নৃতন বিপত্তি উপস্থিত জলা 
8 পাকের, কাষ্ঠ নাই। ব্যাগ্রভয়ে উপর হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আনিতে কেহই স্বীরত : 
.. হইল না। পরিশেষে সকলের উপবাসের উপক্রম দেখিয়া প্রাচীন, প্রাপ্ত যুবাকে 
এ সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বাপু নবকুমার ! তুমি ইহার উপায় না এ রিলে ছ 
টা এজ লোক মারা যাই।” রা পা 
.... নবকুমার কিঞি কাল চিন্তা, করিয়া কহিলেন,” 
১ দা [লই এক জন আমার সঙ্গে আইস”... 

৩, কেহই যান সহিত যাইতে ঢাহিলন না। রি 








চ্ছ ই জাল দাও শা 








ু রা রঃ রানির দেখলেন হে, রর রী চলে, তত নি ৰ 


ও কোথাও বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। কেবল বন মাত্। কিন্তু সে হন, দীর্ঘ . 
2 ক্ষাবলীশোভিত বা নিবিড় বন নহে: কেবল স্থানে স্থানে কত্ত উদ্ভিদ মণ্তনাকারে 
ফোন কোন ভূমিখ ব্যাপিয়াছে।, ৷ নবকুমার তম্ধ্যে আহরণযোগ্য কাষ্ঠ দেখিতে পাইলেন 
নাঃ স্ৃতরাং উপযুক্ত বৃক্ষের অনুসন্ধানে নদীতট হইতে অধিক দূর গমন করিতে ২ ল। 
পরিশেষে ছেদনযোগ্য একটি বৃক্ষ পাইয়া তাহা হইতে প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ সমাহরণ করিলেন। .... 
| . কাষ্ঠব বহন করিয়া আন! আর এক বিষম কঠিন ব্যাপার বোধ হইল। নবকুমার দরিস্ের 
 অস্তান ছিলেন না, এ সকল, কর্ধে অভ্যাস ছিল না নাঃ সম্যক্‌ বিবেচনা না করিয়া কাষ্ঠ 
নে আহরণে আসিয়াছিলেন, কিন্তু এক্ষণে কাষ্ঠভার বহন বড় ক্লেপকর হইল। যাহাই হউক, 
যে, কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়া নবকুমারের স্বভাব ছিল না এজ ্ 











_ ভিনি কোন মতে কাষ্ঠভার বহিয়া আনিতে লাগিলেন: কিয় বছেন, পরে ক্ষণেক ৃ ্‌ 
ৃ দিয় বিআ্বাম করেন, আবার বহেন; এইরূপে আসিতে লাগিলেন। |]. রি ৭ 


সমতিব্যাহারিগণ তাহার বিলঙ্থ দেখিয়া! উদ্বিগ্ন হইতে লাগিল? তাহাদিগের ও আশঙ্কা ৃ এ 
হইল যে, নবকুমারকে ব্যান্ছে হত্যা করিয়াছে। সন্তাবয কাল অতীত হইলে এইরপই ও 





এই হেতুবশত: নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলম্ব নী লাস র 


ৃ  ভাহাদিগের নদয়ে স্থিরসিদধান্ত হইল। অথচ কাহারও এমন সাহস হইল না যে, তীরে রর 


উঠিয়া 





য়দ্দ,র অগ্রমর হইয়া তাহার অনুসন্ধান করে। রা 
রি _লীকারোহিগণ এইরাপে কল্পনা করিতেছিল, ইত্যবসরে উরি উর 





ক উখিত হইল। নাবিকেরা বুঝিল যে, জোয়ার আসিতেছে। নাবিকেরা (বিশেষ রি 


ডা ৃ ত. যে এ সকল স্থানে জলোচ্ছাসকালে তটদেশে এবপ প্রচণ্ড তরঙ্গাতিঘাত হয় যে, রঃ ্ 
খন নৌকাদি তীরবর্তী থাকিলে তাহা খ্খণ্ড হইয়া যায়। এজন্ত তাহারা অতিব্ত্তে 
নৌকার বন মোচন করিয়া নদী-মধ্যবর্তী হইতে লাগিল 
: সমু সৈকতহৃমি জলগ়াবিত হইয়া গেল যাতরিগণ কেবল ভ্তে নৌকায় উঠিতে বা 
 পাইয়াছিল, তঙুলাদি যাহা যাহা । চরে দি হইয়াছিল, সি ভসিয়া গেল । ছর্তা ১. 

_ বশত: নাবিকেরা হুনিপুণ নহে) নৌকা 


























| নৌকা মুক্ত হইতে না হই... 















রঃ ৭ তোর নব কি নাহ তাকে রা য়ালে,. 





২. তর কেশ রি এই জন্য নাবিক প্রাণপণে তাহার বাহিরে মাসিতে চেষ্টা করিতে: 
রি লাগিল। এমন কি, সেই মাঘ মাসে তাহাদিগের ললাটে স্বেদক্ষতি হইতে লাগিল।.. 
রঃ | এইরূপ পরিশ্রাম দ্বারা রম্লপুর নদীর ভিতর হইতে বাহিরে আসিতে লাগিল বটে, ক্ষ 
8 নৌকা যেমন বাহিরে আফিল, অমনি তথাকার প্রবলতর ত্রোতে উত্তরমূখী হইয়া ভীতু ক 
বেগে লিল, নাবিকের! ভাহার তিলর্থ মা সংযম করিতে পারিল না।: লী্া্ার ও 
্ ফিরিল না | এ 
যখন জলবেগ এমত নী হা আদিল যে, নী রি সংযত করা যাইতে ্ রর 
চি পারে, তখন যাত্রীরা রনুলপুরের মোহানা অতিক্রম করিয়া অনেক দুর আসিয়াছিলেন। 
এখন নবকুমারের জন প্রত্যাবর্তন করা যাইবে কি না, এ বিষয়ের মীমাংসা আবস্থক হইল। 
...: এষ স্থানে বলা আবশ্যক যে, _নবকুমারের সহযাত্রীরা ভাহার প্রতিবেশী মাত্র, কেহই শা 
এমহে। ভাহারা বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, তথা হইতে প্রতিবর্তন করা আর এক 
০. সতাষটার কর্ম । পরে রাত্রি আগত হইবে, আর রাত্রে নৌকা চালনা হইতে পান্দিবে 
_. অডএব পর দিনের জোয়ারের প্রতীক্ষা করিতে হইবে। এ কাল পথ্যস্ত সকলকে অনাহারে 
রঃ থাকিতে হইবে। ছুই দিন নিরাহারে সকলের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইবেক |: (বিশেষ নধকেরা 
.. গ্রতিগমন করিতে অসন্মভ; তাহারা কথার বাধ্য নহে। তাহারা বলিতেছে যে, 
ডি নবকূমারকে ব্যাজ হত্যা করিয়াছে। তাহাই সন্তব। ভবে এত রেশ-স্বীকার কি জন্য? 
এপ বিবেচনা করিয়া যাত্রীরা নবকুমার ব্যতীত স্বদেশে গমনই নি বা 
টি করিলেন | নবকুমার সেই ভীষণ মমুদ্রতীরে বনবাসে বিসঞ্জিত হইলেন। 3 
8 ইহা শুনিয়। যদি কেহ প্রতিজ্ঞা করেন, কখনও পরের উপবাস নিবারপারথ গণ 
বে না ভবে তিনি উপহাসাম্পদ। গাক্োপকারীকে বনবাসে (বিসর্জন করা, 
 যাহাফিগের প্রকৃতি, তাহারা চিরকাল আয্মোপকারীকে বনবাস দিবে_কিন্ত হবার 
৬ বমবাসিত করুক না কেন, পরের কাষ্ঠাহরণ করা যাহার, স্বভাব, ঙ্গে ইন রি রি ১ 
. কা্জহরণ ২ যাইবে ৰ ৰ ব।. | হি রি হাহ বলিয়া জরি টি না হইব বে কেন ? রং 
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০ ৪ 1 নু 5৪ দল 7 ন্‌ 
ডি ৫ টি: নবকগারকে ভাগ: রিয়া! যাত্রীর চলিয়া | যান, ভাহার সদা টি 
দৌলতপুর ও দরিয়াপুর নামে ছুই কু গ্রাম ॥ এক্ষণে ের্ট হয়। পরস্ব যে সময়ের বনীয় 
_ আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, সে সময়ে তথায় মনু্তবসতির কোন চিহ্ন ছিল ন1; অরণায় মার । 
_ কিন্তু বাক্গালাদেশের অন্তর ভূমি যেরূপ সচরাচর অহুদধাতিনী, এ প্রদেশে মেরাপ নহে।.. 
রর রুলপুরের মুখ হইতে সুবররৈধা পর্যন্ত অবাধে কয়েক যোজন পথ ব্যাপিত করিয়া এক 
রর বালুকাডপশ্রেদী বিরাজিত আছে। আর. কিছু, উচ্চ হইলে এ ালুকাসপশ্রেণীকে . 
_ বালুকাময় সত পর্বতশ্রেণী বলা যাইতে পারিত। এক্ষণে লোকে উহাকে বালিয়াড়ি বলে 
এসকল বালিয়াড়ির ধবল শিখরমাঁদ। মধ্যাূযাকিরণে দূর হইতে অপূর্ব প্রভাবিশিষ্ট 
 দেখায়। উহার উপর. উচ্চ বৃক্ষ জন্মে না: সপতলে সামান্ ক্ষু্র বন জিয়া থাকে, কিন্তু 
এ মধাদেশে বা শিরোভাগে প্রায়ই ায়াশুসতা ধবলশোভা বিরাজ করিতে থাকে ৫ দধোচাগ- 
রা রখুনকারী বক্ষাদির মধ্যে ঝাটী, বনঝাউ, এবং বনপুষ্পই অধিক... 
 এইরপ। অপ্রফুল্পকর স্থানে নবকুমার স্িগপকর্তুক পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন। তিদি 
£ প্রথমে কাষ্ঠ ভার লইয়া নদীতীরে আসি, | | নৌকা দেখিলেন ন নাঃ তখন সাহার অকস্মাৎ 8 
অত্যন্ত ভয়স্কার হইল বটে, কিন্তু সঙ্গিগণ যে তাহাকে একেবাত রিয়া 
গিয়াছে, এমত বোধ হইল না বিবেচনা করিলেন, জলোচ্ছাসে কচছুদ বি রঃ 
হওয়ায় তাহার! নিক ্ অন্য কোন স্থানে নৌকা রক্ষা করিয়াছেন, শীত তাহাকে সন্ধান 
| চা লইবেন। টা এজন কি তথায় বসিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; 












































4 নৌকা জালে না): লারা; কেহ দেখা লি না। নবরূমার কু [স্ব 
হি ীগ্হইলেন। আর প্রতীক্ষা করিতে না পারিয়া, নৌকার সন্ধানে নদীর তীরে জরে. রর 
: ফির্টিতে লাগিলেন। কোথাও নৌকার সন্ধান পাইলেন না, প্রত্যাবর্তন করিয়া পূর্বস্থানে 
_. আসিলেন। তখন পথ্যন্ত নৌকা না দেখিয়া বিবেচনা করিলেন, জোয়ারের বেগে নৌকা 
... ভাষাইয়া লইয়া গিয়াছে; এখন প্রতিকূল শ্রোতে প্রত্যাগমন করিতে সঙ্গীদিগের কাজে 
.. কাজেই বিলম্ব হইতেছে। কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল। তখন ভাবিলেন, প্রতিকূল 
_.* শ্রোতের বেগাধিক্যবশতঃ জোয়ারে নৌকা ফিরিয়া আমিতে পারে নাই; এক্ষণে ভাটায় 
. অবশ্ত ফিরিয়া আসিতেছে। কিন্তু তাটাও ক্রমে অধিক হইল-ক্রমে ক্রমে বেলাবসান 
হইয়া আসিল; নূর্য্যাস্ত হইল। যদি নৌকা ফিরিয়া আদিবার হইত, তবে এতক্ষণ | 
তখন নবকুমারের প্রতীতি হইল যে, হয় জলোচ্ছাসসম্ভৃত তরঙ্কে নৌকা জলগগ্ন 
হইয়াছে, নচেৎ ঙ্গিগণ তাহাকে এই বিজনে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 

নবকুমার দেখিলেন যে, গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, আহাধ্য নাই, পেয় 

নাই; নদীর জল অসহা লবণাত্বক; অথচ ক্ষুধা তৃষ্ণায় তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল। 

ছুস্ত শীতনিবারণজন্ত আশ্রয় নাই, গাত্রবনত্রপধ্যন্ত নাই। এই তুষার-শীতল-বায়ুসঞ্চারিত- 
নদী-তীরে, হিমবর্ধা আকাশতলে, নিরাশ্রয়ে নিরাবরণে শয়ন করিয়! থাকিতে হইবোর। | 
রাত্রিমধ্যে ব্যান ঙ্গুকের সাক্ষাৎ পাইবার সম্ভাবনা । প্রাণনাশই নিশ্চিত। 
মনের চাঞ্চল্যহেতু নবকুমার এক স্থানে অধিকক্ষণ বসিয়া! থাকিতে পারিলেন না। .. 
তীর ত্যাগ করিয়া! উপরে উঠিলেন। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। ক্রমে অন্ধকার 

হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগুলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের স্বদেশে ফুটিতে 

. থাকে, তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ৮--আকাশ, প্রান্তর, সত, সর্বত্র 
নীরব, কেবল অবিরল কল্লোলিত সমুদ্রগ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশুর রব। তথাপি 

১ _নবকুমার সেই অন্ধকারে, হিমবর্ধী আকাশতুলে বালুকাতপের চতুঃপার্থে ভ্রমণ করিতে 
_. লাগিলেন। কখনও উপত্যকায়, কখনও অধিত্যকায়, কখনও ভপতলে, কখনও স্পশিখরে 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। চলিতে চলিতে প্রতিপদে হিংস্র পু কর্তৃক আক্রান্ত ছার ্ 
্ সম্ভাবনা কিন্তু এক স্থানে বসিয়া থাকিলেও দেই আশঙ্কা । | 0 
ভ্রমণ করিডে করিতে নবকুমারের শ্রম জন্মিল। সমস্ত দিন অনাহার ; এজন্য... 
রা ধিক অবসন্ন লেন | এক স্থানে বালিয়াড়ির পর্্ে নর করিয়া বসিলেন ] | গৃহের 2 












70147557275 82৫ 3852558 788 ০2 টি 2757 রা র ও 
1 রা ্ ম এ ১1 হ । যা ই া £ সি ২২৯ ও 
৬. 568 ্ 28480 ইডি ্ রা রর - ক 218448818 ্ঃ ক শা 
রন 37077581754 বত নয 5191 7 ্ 3১০৮৯ হবি ভি এব নর 
০৮২ ই বনি বা ও ৯ রিড 3 ৮2528 2 ৮ . ১০৮১ ১, দা 117 ক 
8৮ ১৮858488 ৮15 ভি 3১ ৫1 রং 17১12 নু ০ ০৭ 5 গনি । 
১1 ্ টা এ ৭ ২ ক চা ও ছি এ ৫ 75 র 
॥ । 9 চি না ভিন ৮১8. 1. - 5১১2 1 3৮ ্ রা পি সই 8 । ফের 
নি ১7 মি ল পে ই রত কাজিন ই উপ 5৯ ৮ টি ছি 815-86778 
॥ টি ১, £ এ ঢু এ 75৮51 চি রম 1: 8--০ - - া * . ৩82 এ 
নু 5 মদ রা 
7 ৰ ১: 7 । রর মঃ শর এ না নে 
রর ? 2 চা 
॥ 87484. ॥ 
। 7 । 


তত শব শয্যা মনে নলড়িল, যখন শারীরিক ও ও বদির ট্র ্ ্খ অবসাদে উজ সি ; 








হয়, তখন কখনও কখনও নি আসিয়া সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয়। : _নবকুমার চিন্তা করিতে 





করিতে তশ্্াভিভ্ত হইলেন 


কেশের অপি বেগ সকলে সকল সময়ে সহা করিতে পারিত না না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


নি -স্ঠাট লস 
স্ত'পশিখরে 


+--সিবিস্ময়ে দেখিল। অন্বরে, 
ভীষণ-দর্শন-মুঠ্ঠি |” 
মেঘনাদবধ 


যখন নবকুমারের নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন রজনী গভীরা । এখনও যে তাহাকে যা 
হত্যা করে নাই, ইহা তাহার আশ্চর্য্য বোধ হইল । ইতস্তত; নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন, ব্যাক আসিতেছে কি না। অকস্মাৎ সম্মুখে, বহুদূরে, একটা 1 আলোক দেখিতে 
পাইলেন। পাছে ভ্রম জন্মিয়া থাকে, এজণ নবকুমার মনোভিনিবেশপূর্ধক তংপ্রতি দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন । আলোকপরিধি ক্রমে বদ্ধিতায়তন এবং উজ্জ্লতর হইতে লাগিল-_ 
আগ্নেয় আলোক বলিয়া প্রতীতি জন্মাইল। প্রতীতিমাত্র নবকুমারের জীবনাশা পুনরুদ্দীপ্ত 
হইল। মনুয্যসমাগম ব্যতীত এ আলোকের উৎপত্তি সন্ভবে না, কেন না এ দাবানলের সময় 
নহে। নবকুমীর গাত্রোখান করিলেন । যথায় আলোক, সেই দিকে ধাবিত হইলেন। 
একবার মনে ভাবিলেন, “এ আলোক ভৌতিক ?_-হইডেও পারে; কিন্তু শঙ্কায় নিরস্ত 
থাকি ই কোন্‌ জীবন রক্ষা হয়?” এই ভাবিয়া নিভকচিত্তে আলোক লক্ষ্য করিয়া 
চলিলেন। বৃক্ষ, লতা, বালুকাস্তৃপ পদে পদে তাহার গতিরোধ করিতে লাগিল। বৃক্ষ 
লতা! দলিত করিয়া, বালুকান্ুপ লঙ্ঘিত করিয়া নবকুমার চলিলেন। আলোকের নিকটবর্তী. 
হইয়া জু যে, এক অত বাজলো, শিরো গ অয়ি জলিতেছে, তংপ্রভায় 2 


টি ত? 








॥ বোধ হয় যদি এরূপ নিয়ম না থাকত, তবে সাংসারিক 


বি, 33 ০ বাঙলা 





রর খাসী শা জবাই চিত্রের স্যায় দেখা ধাইভেছে নমর ্‌ শিখর সন. 
.. মন্ুম্তের সমীপবর্তা হইবেন স্থির সন্কক্প করিয়া, অশিথিলীকৃত বেগে চলিলেন। । পরিশেষে টে 





দুপারোহণ করিতে লাগিলেন। তখন কিঞিং শঙ্কা হইতে লাগিল-_তথাপি অকম্পিতপদে. 
_. স্পারোহণ করিতে লাগিলেন। আসীন ব্যক্তির সন্ুধবর্তী হইয়। যাহা যাহা দেখিলেন। 


তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল। ভিষিবেন কি প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা স্থির করিতে | 
পারিলেন না। 
শিখরাসীন মন্ৃত্য নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিতেছিল-- নবকুমারকে প্রথমে | 
_ দেখিতে পাইল না। নবকুমার দেখিলেন, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশং বৎসর হইবে। 
. পরিধানে কোন কার্পাসবন্ত্র আছে কি না, তাহা লক্ষ্য হইল ন1; কটিদেশ হইতে জানু 
পর্যন্ত শার্দালচর্দ্মে আবৃত। গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা; আয়ত মুখমণ্ডল শ্বস্রুজটা- 
পরিবেষ্টিত। সম্মুখে কান্ঠে অগ্নি জবলিতেছিল--সেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য করিয়া! নবকুমার 
সেস্থলে আসিতে পারিয়াছিলেন। নবকুমার একটা বিকট' ছূর্গক্ক পাইতে লাগিলেন; 
ইহার আমন প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার কারণ অনুভূত করিতে পারিলেন। জটাধারী 
এক ছিন্নশীর্ষ গলিত শবের উপর বসিয়া আছেন। আরও সভয়ে দেখিলেন যে, সম্মুখে 
_ নরকপাল রহিয়াছে, তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রব পদার্থ রহিয়াছে" চতুর্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি 
_. পড়িয়। রহিয়াছে_-এমন কি, যোগ সীনের কস্থ রুদ্রাক্ষমালামধ্যে হুদ ক্ষুদ্র অস্থিখণ্ 
- গ্রথিত রহিয়াছে। নবকুমার মন্যুগ্ হইয়া রহিলেন। অগ্রসর হইবেন, কি স্থানভ্যাগ 


করিবেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি কাপালিকদিগের বথ! শ্রুত ছিলেন। বা 


লন যে, এ ব্যক্তি কাপালিক। 


যখন নবকুমার উপনীত হইয়াছিলেন, তখন কাপালিক মন্ত্রসাধনে বা গননা ূ 


_ ধ্যানে মগ্ন ছিল, নবকুমারকে দেখিয়া ভ্রক্ষেপও করিল 'না। অনেকদ্দণ পরে জিজ্জাসা 
করিল, “কত্বং?” নবকুমার কহিলেন, ক্রাহ্মণ।” ক 
... কাপালিক কহিল, “তিষ্ঠ।” এই কহিযা বকর নিযুক্ত হইল নান ভি 

_ দাড়াইয়া রহিলেন। | | 


(এইরূপ প্রহার্ধ গত হইল। পরিশেষে কাপালিক গাত্রোখান করিয়া মাদক ৭ 


| পূর্ব সত্কতে কহিল, “মামঘুসর |” 


 ইছা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে যে, আন্ত জময় নবম কাপ ছার লী 


3 ্ না। টির এক্ষণে ্যাতকার প্রাথ 4 । অতএব হিলের, সো ঠা র্‌ রঃ 
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শন: বি আছি থা ও য় বড় কাতর কোথায় গেলে হার সী শা রি 
রতি ব করুনা”. ঃ 
রঃ  কাপালিক কইল, “ভাবীতেরিতোহসি।; টা শরিক তে চভবিসততি ঃ ৭ 
-... নবকুমার কাপালিকের অনুগামী হইলেন । উভয়ে অনেক পথ বাহিত করিলেন__ 2 
, পথিমধ্যে কেহ কোন কথা কহিল না। পরিশেষে এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইল__কাপালিক 
. প্রথমে প্রবেশ করিয়া! নবকুমারকে প্রবেশ করিতে অনুমতি করিল; এবং নবকুমারের 
_ অবোধগম্য কোন উপায়ে একখণ্ড কাষ্টে অগ্নি জালিত করিল। নবকুমার তদালোকে 
দেখিলেন যে, এ কুটার সর্বাংশে কিয়াপাতায় রচিত। তন্মধ্যে কয়েকখানা ব্যাচ :। 
আছে--এক কলস জল ও কিছু ফলমূল আছে। | 
কাপালিক অগ্নি জ্বালিত করিয়া কহিল, “ফলমূল যাহা! আছে আত্মসাৎ করিতে 
পার। পর্ণপাত্র রচনা! করিয়া, কলসজল পান করিও । ব্যাপ্রচন্ম আছে, অভিরুচি হইলে 
শয়ন করিও । নির্ধিবন্ধে তিষ্ট__ব্যাস্রের ভয় করিও না। সময়ান্তুরে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে। যে পর্যন্ত সাক্ষাৎ না হয়, সে পধ্যন্ত এ কুটার ত্যাগ করিও ন1।” 
এই বলিয়া কাপালিক প্রস্থান করিল। নবকুমার সেই সামান্য ফলমূল আহার 
করিয়। এবং সেই ঈধত্বিক্ত জল পান করিয়। পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। পরে 
্যান্তচর্শে শয়ন করিলেন, সমস্ত দিবসজনিত ক্লেশহেতু শীঘ্রষ্টু নিদ্রাতিভূত হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
স্প্প্পত ৮ 
সমৃত্রতটে 
রি “_____ যোগপ্রভাবো নচলক্ষাতে তে। 

বিভষি চাকারমনিবৃতানাং ্াদিরী িবোগরা্‌। 
8 | | রঘুবংশ 
পরাতে উট রই বীর পা কি লেন বিশেষ 
এ কাপলিকের সারা কোন রুই শ্রেয়স্কর র বলিয়া বোধ ইন না। হি আপাততঃ টি 





ই ২ টি টি 2  ক্ালকগলা 





8 বন, বনমধ্য হেই কি প্রকারে নিষধান্ত 1 ? কি এন বা [পথ ঘি নি হু 
টব যাইবেন? কাপালিক অবশ্ত পথ জানে, জিজ্ঞাসিলে কি বলিয়া দিবে না? বিশেষ, 
যত দূর দেখা গিয়াছে, তত দূর কাপালিক তাহার প্রতি কোন শঙ্কানূচক আচরণ করে নাই__ রে 
. কেনই বা তবে তিনি ভীত হন? এ দিকে কাপালিক তাহাকে পুনঃসাক্ষাৎ পর্যস্ত কুটার : 
ত্যাগ করিতে নিষেধ করিয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার রোযোৎপত্তির সম্তাবন!। 
রর নবকুমার শ্রুত ছিলেন যে, কাপালিকেরা মন্তবলে অসাধ্যসাধনে সক্ষম__এ কারণে তাহার 
_ অবুধ্য হওয়া অন্ুচিত। ইত্যাদি বিবেচনা করিয়া নবকুমার আপাততঃ ইনার অবস্থান 
_ করাই স্থির করিলেন। 
কিন্তু ব্রমে বেলা অপরাহ্ণ হইয়া আসিল, তথাপি কাপালিক প্রত্যাগমন করিল না । 
পূর্ববদিনের উপবাস, অগ্ এ পর্য্স্ত অনশন, ইহাতে ক্ষুধা প্রবল হইয়৷ উঠিল। কুটীরমধ্যে 
যে অল্পপরিমাণ ফলমূল ছিল, তাহা পূর্ধরাত্রেই ভুক্ত হইয়াছিল - এক্ষণে কুটীর ত্যাগ 
করিয়া ফলমূলাম্বেষণ না করিলে ক্ষুধায় প্রাণ যায়। অল্প বেল! থাকিতে ক্ষুধার গীড়নে 
_ নবকুমার ফলাম্বেষণে বাহির হইলেন । 


নবকুমীর ফলান্বেষণে নিকটস্থ বালুকান্তুপসকলের চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। যে ছুই একটা গাছ বালুকায় জন্মিয়া থাকে, ভাহার ফলাম্বাদন করিয়া 
_ দেখিলেন যে, এক বৃক্ষের ফল ঝুানের ন্যায় অতি সুন্যাহ। তদ্দারা ক্ষুধানিবৃন্তি করিলেন । 
কথিত বালুকাস্তৃপঞ্রেণী প্রস্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমার অল্পকাল ভ্রমণ করিয়া 
তাহা! পার হইলেন। তৎপরে বালুকাবিহীন নিবিড় বনমধ্যে পড়িলেন। যাহারা 
ক্ষণকালজন্থা অপূর্বপরিচিত বনমধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, পথহীন বনমধ্যে 
ক্ষণমধ্যেই পথভ্রাস্তি জম্মে। নবকুমীরের তাহাই ঘটিল। কিছু দুর আসিয়া আশ্রম কোন্‌ 
_ পথে রাখিয়। আসিয়াছেন, তাহ স্থির করিতে পারিলেন না। গম্ভীর জলকল্লোল তাহার 
কর্ণপথে প্রবেশ করিল; তিনি বুঝিলেন যে, এ সাগরগর্জন। ক্ষণকাল পরে অকম্মাৎ 
বনমধ্য হইতে বহির্গত হইয়া দেখিলেন্‌ যে, সম্মুখেই সমুদ্র। অনস্তবিস্তার নীলাম্বমণ্ডল 
সম্মুখে দেখিয়া উৎকটানন্দে হৃদয় পরিধুত হইল। সিকতাময় .তটে গিয়া উপবেশন 
ই করিলেন। ফেনিল, নীল, অনস্ত সমুদ্র! উভয় পার্থ যত দুর চচ্ষুঃ যায়, তত দূর পর্য্স্ত 
_ তরঙ্গভঙগপ্রক্ষিপ্ত ফেনার রেখা; ভূগীকৃত বিমল কুম্থমদামগ্রথিত মালার ম্যায় সে ধবল 
_ ফেনরেখা হেমকাস্ত সৈকতে শ্যস্ত হইয়াছে; কাননকুস্তলা ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ। 
ৃ ীললনলমহো সহত স্থানেও সফেন তরঙ্গভঙ্গ হইতেছিল। বি কখন এ এমত রি 
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বাহ স্ব হয় ষে, তাহার বেগে ন্ত্রমালা সহজে সহস্র স্থান জা নীলা ঃ 
_ আন্দোলিত হইতে থাকে, তবেই সে লাগরতরঙগক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এসময়ে. 
 অস্তগামী দিনটির মুছুল কিরণে নীলজলের একাংশ দ্রবীভূত, সুবর্ণের ম্যায় ুলিতেছিল 1 
 অতিদূরে কোন ইউরোপীয় বণিকৃজাতির ্যপো শ্বতপক্ষ বিস্তার করিয়া বত র. 
চায় জলবিষ্বদয়ে উডভিতেছিল। 1 
[কতক্ষণ যে নবকুমার তীরে বসিয়া অনন্যমনে জলধিশোভা দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, ্ 
তদ্িযয়ে তৎকালে তিনি পরিমাণ-বোধ-রহিত। পরে একেবারে প্রদোষতিমির আসিয়া 
কাল জলের উপর বসিল। তখন নবকুমারের চেতনা হইল যে, আশ্রম সন্ধান করিয়া 
লইতে হইবেবী। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোথান করিলেন। দীর্ঘনিশবাস ত্যাগ 
করিলেন কেন, তাহা! বলিতে পারি না_-তখন তাহার মনে কোন্‌ ভূতপূ্ব সুখের উদয়. 
হইতেছিল, তাহা কে বলিবে? গাত্রোথান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাং ফিরিলেন। 
ফিরিবামাত্র দেখিলেন, অপূর্ব মৃত্তি! নেই গল্ভীরনাদী বারিধিতীরে, সৈকতভূমে অস্পষ্ট 
স্ধ্যালোকে দীড়াইয়া অপূর্ব রমণীমৃন্তি! কেশভার,_অবেণীসম্বদ্ধ, সংসপিষ্ত, রাশীকত,। 
আগুল্ফলম্বিত কেশভার; তদগ্রে দেহরত্ব; যেন চিত্রপটের উপর চিত্র দেখ! যাইতেছে। 
অলকাবলীর প্রাচুর্য মুখমণ্ডল সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইতেছিল না-_তথাপি মেঘবিচ্ছেদ- 
নিঃহুত চন্ত্ররশ্ির ন্যায় প্রতীত হইতেছিল। বিশাললোচনে কটাক্ষ অতি স্থির, অতি 
নিগ্ক, অতি গম্ভীর, অথচ জ্যোতির্ময়; সে কটাক্ষ, এই সাগরম্ৃদয়ে ক্রীড়াশীল চন্্রকিরণ- 
লেখার ন্যায় ্সিষ্বোজ্জল দীপ্তি পাইতেছিল। কেশরাশিতে স্বন্ধদেশ ও বাহুযুগল আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল। স্বন্ধদেশ একেবারে অৃশ্ঠ ; বাহুযুগলের বিমলগ্রী কিছু কিছু দেখা 
যাইতেছিল। রমণীদেহ একেবারে নিরাভরণ। মৃদ্তিমধ্যে যে একটা মোহিনী শক্তি ছিল, 
তাহা বর্িতে পারা যায় না। অর্দচন্দরনিঃস্থৃত কৌমুদীবর্ণ; ঘনকৃষ্ণ চিকুরজাল; পরস্পরের 
সামিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, উভয়েরই যে স্ত্রী বিকসিত হইতেছিল, তাহা সেই গম্ভীরনাদী 
সাগরকূলে, সনধ্যালোকে না৷ দেখিলে তাহার মোহিনী শক্তি অনুভূত হয় না। সক 
... নবকুমার অকস্মাৎ এইরূপ ছুগমমধ্যে দৈবী মৃদ্তি দেখিয়! নিষ্পন্দশরীর হইয়া পু 
াড়াইলেন। তাহার বাকৃশক্তি রহিত হইল;-স্তন্ধ হইয়া চাহিয়া রহিলেন। রমণীও 
স্পন্দাহীন, অনিমেষলোচনে বিশাল চক্ষুর রুষ্ট নবকুমারের মুখে স্যস্ত করিয়া রাখিলেন।' 
 উভয়মধ্যে প্রভেদ এই যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির যায়, নট দৃষ্টিতে 
নে লক্ষণ কুমার নাই, কি ছাহাতে বিশেষ উদ্বেগ প্রকাশ শ.হইতেছিল 3 8 











অনেকক্ষণ ৷ পরে ভরদীর ক্র শুনা গেল। ভিনি অতি মৃদুম্বর কহিলেন, পি ্দ 





4 বা হারাইয়াছ রং 


বি এই কণ্ঠস্বরের সঙ্গে নবকৃমারের ০ বাজিয়া উঠিল। বিচিত্র দন্ত | 
.. ভন্ত্রীচয় সময়ে সময়ে এরূপ লয়হীন হইয়া থাকে যে, যত যত করা যায়, কিছুতেই পরস্পর 


.. মিলিত হয় না। কিন্তু একটা শবে, একটা রমপীকঠসম্ৃত স্বরে সংশোধিত হইয়। যায়। 


_. সকলই লয়বিশিষ্ট হয়। সংসারযাত্রা সেই অবধি সুখময় সঙ্গীতপ্রবাহু বলিয়া বোধ হয়। 


| | নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ এ ধ্বনি বাজিল। 


“পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ ?” এ ধ্বনি নবকুমারের কর্ণে প্রবেশ করিল। কি 

অর্থ, কি উত্তর করিতে হইবে, কিছুই মনে হইল না! । ধ্বনি যেন হর্যবিকম্পিত হইয়া 

_. বেড়াইতে লাগিল; যেন পবনে সেই ধ্বনি বহিল; বৃক্ষপত্রে মর্ম্মরিত হইতে লাগিল ; 

_. সাগরনাদে যেন মন্দীভূত হইতে লাগিল। সাগরবসনা পৃথিবী সুন্দরী; রমণী সুন্দরী; 
 ধ্বনিও স্থন্দর $ হাদয়তন্ত্রীমধ্যে সৌন্দধ্যের লয় মিলিতে লাগিল। 

রমণী কোন উত্তর না পাইয়া কহিলেন, “আইস।” এই বলিয়া তরুণী চলিল; 

পদক্ষেপ লক্ষ্য হয় না। বসস্তকালে মন্দানিল-সঞ্চালিত শুভ্র মেঘের ন্যায় ধীরে ধীরে, 


. অলক্ষ্য পাদবিক্ষেপে চলিল; নবকুমার কলেন পুত্তলীর স্যায় সঙ্গে চলিলেন। এক স্থানে 


_.. একটা ক্ষুদ্র বন পরিবেষ্টন করিতে হইবে, বনের অন্তরালে গেলে, আর সুন্দরীকে দেখিতে 
মর পাইলেন না। বনবেষ্টনের পর দেখেন যে, সম্মুখে কুটার। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পট 
কাপালিকসজে 


“কথং নিগড়সংঘতাদি। | রর 


নয়ামি ভবতীখিত:- এ 


তু _নবকুমার কুটারমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বারসং £যোজনপূর্ববক জিরো 
টা বসিলেন। | শী আর মন্তকোত্তোলন করিলেন না নি দি | রা ্ 
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«এ. ॥ কি. নবী আহবী-না কাপালিকের াযামাত্র  নবকুমার দিপা গ নর 
্‌ রর রি এই কথার আন্দোলন করিতে লাগিলেন। কিছুই বুষিতে পারিলেন না। 
5 অন্যমনস্ক ছিলেন বলিয়া, নবকুমার আর একটা ব্যাপার দেখিতে পান নাই। গে | 
] কুটারমধ্যে তাহার আগমনপূরব্বাবধি একখানি কান্ঠ জলিতেছিল। পরে যখন অনেক রাত্রে ২ 
স্মরণ হইল যে, সায়াহুকৃত্য অসমাপ্ত রহিয়াছে_-তখন জলাম্বেষণ অনুরোধে চিন্তা হইতে 
ক্ষান্ত হইয়া এ বিষয়ের অসম্ভাবিত| হাদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন। শুধু আলো নহে, 
তগুলাদি পাকোপযোগী কিছু কিছু সামগ্রীও আছে। নবকুমার বিস্মিত হইলেন 
না-মনে করিলেন যে, এও কাপালিকের কর্ম_-এ স্থানে বিস্ময়ের বিষয় কি 
আছে। 





নবকুমার সায়ংকৃত্য সমাপনান্তে তগুলগুলি না প্রাপ্ত এক পাত্রে মিদ্ধ 
করিয়া আত্মসাৎ করিলেন। 

পরদিন প্রভাতে চন্মশষ্যা হইতে গাত্রোথান করিয়াই সমুদ্রতীরাভিমুখে চলিলেন। 
পূর্বদিনের যাতায়াতের গুণে অগ্য অল্প কষ্টে পথ অনুভূত করিতে পারিলেন। তথায় 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কাহার প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন? পূর্বদৃষ্টা মায়াবিনী পুনবর্বার সে স্থলে যে আসিবেন-_এমত আশা নবকুমারের 
হৃদয়ে কত দূর প্রবল হইয়াছিল বলিতে পারি না-কিস্তু সে স্থান তিনি ত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। অনেক বেলাতেও তথায় কেহ আসিল না। তখন নবকুমার সে স্থানের 
চারি দিকে ভ্রমিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। বৃথা অন্বেষণ মাত্র। মনুয্যসমাগমের চিহ্নমাত্র 
দেখিতে পাইলেন না। পুনর্ধবার ফিরিয়া আসিয়! সেই স্থানে উপবেশন করিলেন । স্থ্‌্যয 
অস্তগত হইল; অন্ধকার হইয়া আসিতে লাগিল; নবকুমার হতাশ হইয়া কুটারে ফিরিয়া 
আসিলেন। সায়াহুকালে সমুদ্রতীর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া নবকুমার দেখিলেন যে 
কাপালিক কুটারমধ্যে ধরাতলে উপবেশন করিয়া নিঃশব্ে আছে। নবকুমার প্রথমে 
স্বাগত জিজ্ঞাসা করিলেন ; তাহাতে কাপালিক কোন উত্তর করিল না । 
ন চুরি কহিলেন, “এ পর্যন্ত গ্রভৃর দর্শনে কি ্য বঞ্চিত ছিলাম ?” কাপালিক 
ঠা, টি [০১ ব্যক্ত করিলেন কহিলেন, “পথ অবগত নহি_ 
পাথেয় নাই; য্িহিতবিধান পুর সাক্ষাৎ পারলেই এ ০০৪ এই ভরসায় 
ছি ্ 


তে নী সা কেবলমাঞর কহিল, “আমার সঙ্গে আগমন কর” এই বলিয়া উদাসীন: 
ও করিলেন। বাঁটা যাইবার কোন সছুপায় হইতে পারিবে প্রত্যাশায় নবহদারও . 
শর পা হইলেন। টা 
২... তখন সন্ধ্যালোক অস্তরিত হয় দা, অগ্রে অগ্রে, নবকুমার প গশ্া 
শা তছিলেন। অকম্মাং নবকুমারের পৃষ্ঠদেশে কাহার কোমল করমস্পর্শ হইল বি, 
_. গশ্াৎ ফিরিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন। সেই আগুল্ফলম্বিত- 
রঃ নিবিড়কেশরাশি- ধারিণী বন্যাদেবীমৃ্তি ! পূর্বববৎ নিঃশব নিষ্পন্দ । কোথা হইতে এমৃত্তি 
.. আকম্মাৎ তাহার পশ্চাতে আসিল ! নবকুমার দেখিলেন, রমণী মুখে অগ্গুলি প্রদান করিয়া 

_ আছে। নবকুমার বুঝিলেন যে, রমণী বাক্যস্কৃত্তি নিষেধ করিতেছে, নিষেধের বড় প্রয়োজন 
ছিল না। নবকুমার কি কথা কহিবেন? তিনি তথায় চমতকৃত হইয়া দ্রাড়াইলেন। 
কাপালিক এ সকল কিছুই দেখিতে পাইল না, অগ্রসর ' হইয়। চলিয়া গেল। তাহার! 





_. উদ্দাসীনের শ্রবণাতিক্রাস্থু হইলে রমণী মৃদুক্থরে কি কথা কহিল। নবকুমারের কর্ণে এই 


শব্দ প্রবেশ করিল, 
.. «কোথা যাইতেছ ? যাইও না। ফিরিয়া যাও-_পলায়ন কর ।” 
| এই কথা সমাণ্ত করিয়াই উক্তিকারিণী সরিয়া গেলেন, প্রত্যুত্তর শুনিবার জন্ত 
তিষ্টিলেন না। নবকুমার কিয়ৎকাল অন্তিভূতের ম্যায় দীড়াইলেন; পশ্চাদ্বর্তী হইতে 
.. ব্যগ্র হইলেন, কিন্তু রমণী কোন্‌ দিকে গেল, তাহার কিছুই স্থিরতা পাইলেন না। মনে 
_. করিতে লাগিলেন_-“এ কাহার মায়া? না আমারই ভ্রম হইতেছে। যে কথ শুনিলাম_ 
.. সেত আশঙ্কানুচক, কিন্তু কিসের আশঙ্কা? তান্ত্রিকেরা সকলই করিতে পারে। তবে 
কি পলাইব? পলাইব বাঁকেন? দেদিন যদি বাচিয়াছি, আজিও বাঁচিব। কাপালিকও 
মনুষ্য, আমিও মনুষ্য ।” ্ 
..... নবকুমার এইরূপ চিন্তা করিতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, কাপালিক তাহাকে 
সঙ্গে না দেখিয়া প্রত্যাগমন করিতেছে। কাপালিক কহিল, “বিলম্ব করিতেছ কেন?” 
কাপালিক পুনরাহ্বান করাতে বিন! বাক্যব্যয়ে নবকুমার তাহার পশ্াদ্বত্রী হইলেন। 
_ কিয়দ্দ;র গমন করিয়া সম্মুখে এক মৃত্গ্রাচীরবিশিষ্ট কুটার দেখিতে পাইলেন। 
_. ত্বাহাকে কুটারও বল! যাইতে পারে, ক্ষুত্র গৃহও বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহাতে 
_ আমাদিগের কোন প্রয়োজন নাই। ইহার পশ্চাতেই জিকতাময় সমুদ্রতীর | গৃহপার্্ 
| | | দ্যা কাপালিক নবকুমারকে মেই সৈকতে লইয়া চলিজেন? এমত সময় তীরের ল্য রা 





.পূর্ৃষ্টা রমণী হার পার্শ্ব দিয়া চলিয়া গেল; গমনকালে তাহার কর্ে বলিয়া গেল, 
সন পলাও । রমা মহলে তাস্িকের পুজা হয় না, মি কি জান না রি. 88718 
... নবকুমারের, কপালে স্বেদনির্গম হইতে লাগিল। খাব, ১ ই ক : 
টাপালিকের করবে গেল। সে কহিল, “কপালকুণ্ডলে ?৮ রা ৪ 
.. স্থার নার করণে চিনিনা ধ্বনিত হইল | কিন্ত কালকগুলা কোন উর পি 
॥ দিল না। | ূ 
.. কাপালিক নবকুমারের হস্ত ধারণ টা ॥ লইয়া যাইতে লাগিল। রা 
_ করম্পর্শে নবকুমারের শোণিত ধমনীমধ্যে শতগুণ বেগে প্রধাবিত হইল--লুপ্ত সাহস 
পুনর্ধার আমিল। কহিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন ।” 
কাপালিক উত্তর করিল না। নবকুমার পুনরপি জিজ্ঞাসা কর্সিলেন, “আমায়: 
কোথায় লইয়া যাইতেছেন ?” রী 
কাপালিক কহিল, “পূজার স্থানে 1” 
নবকুমার কহিলেন, “কেন ?” 
কাপালিক কহিল, “বধার্থ।” | রঃ 
্ অতিতীব্রবেগে নবকুমার নিজ হস্ত টানিলেন। যে বলে তিনি হস্ত আকধিত 
করিয়া ছিলেন, তাহাতে সামান্য লোকে তাহার হাত ধরিয়া থাকিলে হস্তরক্ষা করা দুরে 
থাকুক--বেগে ভূপতিত হইত। কিন্তু কাপালিকের অঙ্গমাত্রও হেলিল না ;_নবকুমারের 
প্রকোষ্ঠ তাহার হস্তমধ্যেই রহিল। নবকুমারের অস্থিগ্রস্থিসকল যেন ভগ্ন হইয়া গেল। 
নবকুমার দেখিলেন, বলে হইবে না । কৌশলের প্রয়োজন । “ভাল দেখা যাউক,”-_ 
এইরূপ স্থির করিয়া নবকুমার কাপালিকের সঙ্গে চলিলেন। ্ 
সৈকতের মধ্যস্থানে নীত হইয়! নবকুমার দেখিলেন, পূর্ববদিনের হ্যায় তথায় বৃহৎ 
কাষ্ঠে অগ্নি জলিতেছে। চতুঃপার্খে তাস্ত্িকপৃজার আয়োজন রহিয়াছে, তন্মধ্যে নরকপালপূর্ণ 
আসব রহিয়াছে_-কিন্ত শব নাই। অনুমান করিলেন, তাহাকে শব হইতে হইবে। | 
কতকগুলি শুষ্ক, কঠিন লতাগুল্ম তথায় পূর্ব্ব হইতেই আহরিত ছিল। কাপালিক 
তদ্দারা নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিতে আরম্ভ করিল। নবকুমার সাধ্যমত বল প্রকাশ 
করিলেন; কিন্তু বল প্রকাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হইল না । তাহার প্রতীতি হইল যে, 
এ বয়সেও কাপালিক মনত স্তীর বল ধারণ করে। নবকুমারের বলপ্রকাশ | দেখিয়া 
| কাপালিক কহিল, | | | 














১ সুবল কহুইল। ভৈতবীয় 
"০ শুর ই, এই মাসেপিও পি হই বে ইহার অধিক তোমার লা লোকের খছ 
হর ফি সৌভাগ্য হইতে পারে?” রা 
...: কবাপালিক নবকুমারকে দৃঢ় বন্ধন করিয়া সৈকতোপরি ফেলিয়া রাধিদেন।: এবং 
্রান্কালিক পৃজাদি ক্রিয়ায় ব্যাপৃত হইলেন। ততক্ষণ নবকুমার বাঁধন ছিড়ি, র 





_. চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু শুদ্ধ লতা অতি কঠিন-_বন্ধন অতিদৃঢ়। মৃত্যু আসন্ন 1. 
। নবকুমার ইস্টদেবচরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন । একবার জন্মভূমি মনে পড়িল, নিজ সখের 


.. আলয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন অন্তহিত জনক এবং জননীর মুখ মনে পড়িল, ছুই 
এক বিন্দু অশ্রজল সৈকত-বালুকায় শুষিয়া গেল। কাপালিক বলির প্রাকালিক ক্রিয়া 
_ সমাপনান্তে বধার্থ খড়া লইবার জন্য আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল। কিন্তু যথায় খড়া 
_ রাখিয়াছিল, তথায় খঙ্ঠা পাইল না। আশ্চর্য্য! কাঁপালিক কিছু বিস্মিত হইল। 
তাহার নিশ্চিত মনে হইতেছিল যে, অপরাহে খড়া আনিয়া উপযুক্ত স্থানে রাখিয়াছিল 


. এবং স্থানাস্তরও করে নাই, তবে খা কোথায় গেল? কাপালিক ইতত্ততঃ অনুসন্ধান 


_ করিল। কোথাও পাইল না। তখন পূর্ববকথিত কুটারাভিমুখ হইয়া কপালকুগ্লাকে 
_. ডাকিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ ডাকাতেও কপালকুণ্লা কোন উত্তর দিল না। তখন কাপালিকের 
_. চক্ষু লোহিত, ভ্রযুগ্ন আকুক্চিত হইল। ক্রতপদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিল ; এই অবকাশে 
_ ন্ধনলতা! ছিন্ন করিতে নবকুমার আর একবার যব পাইলেন-_কিস্তু সে যত্বুও নিক্ষল হইল । 
..... এমত সময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধ্বনি হইল--এ পদধ্বনি 
_. কাপালিকের নহে। নবকুমার নয়ন ফিরাইয়া দেখিলেন, সেই মোহিনী-কপালকুগলা। | 
.. স্ঠাহার করে খঙ্জা ছুলিতেছে। 
ৃ কপালকুণুলা কহিলেন, “চুপ! কথা কহিও না-_খড়গা আমারই কাছে-এুরি 
করিয়। রাখিয়াছি।” 
এই বলিয়া কপালকুণ্ডলা অতি শীগ্রহস্তে নবকুমারের লতাবন্ধন খঞ্ঠা দ্বারা ছেদন 
. করিতে লাগিলেন। নিমিষমধ্যে তীহাকে মুক্ত করিলেন। ০৪ 5) কর? 
আমার পশ্চাৎ আইস, পথ দেখাইয়া দিতেছি ।” | 
এই বলিয়৷ কপালকুণ্ুলা তীরের স্যায় রাজারা নদ 
এ আহা কাহার অহা িক্ন। | 
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বে কাপালিক গৃহমধ্যে তন তন্ন করিয়া অনুমন্ধান করিয়া, না ধা নল 
কপালকুগুলাকে দেখিভে পাইয়া সনদিদ্ধচিত্বে সৈকতে প্রত্যাবর্ঘন করিল। তথায় 
আসিয়া দেখিল যে, নবকুমার তথায় নাই। ইহাতে অত্যন্ত বিস্ময় জম্মিল। কিয়ংক্ষধ 


পরেই ছি লভাবন্ধনের উপর দৃষ্টি গড়িল। তখন স্বরগ অনুভূত করিতে পারিয়া 


কাপালিক নবকুমারের অন্ষণে ধাবিত হইল। কিন্তু বিজনমধ্যে পলাতকেরা কোন্‌ দিকে 
কোন্‌ পথে গিয়াছে, ভাহা স্থির করা ছুসাধা। অন্ধকারবশত: কাহাকেও দৃ্িগধবর্ধী 
করিতে পারিল না। এজন্য বাক্যশব লক্ষ্য করিয়া ক্ষণেক ইতস্তত; ভ্রমণ করিতে 
লাগিল। কিন্তু কল সময়ে কঠধ্বনিও শুনিতে পাওয়া গেল না। অতএব বিশেষ করিয়া 

চারি দিক্‌ পর্যাবেক্দণ করিবার অভিগ্রায. এক উচ্চ বালিয়াড়ির শিখরে উঠিল। কাপালিক 
এক গাঙ্থ দিয়া উঠিল তাহার অস্ত্র পার্থর বর্ধার জলগ্রবাহে তৃপমূল ক্ষয়িত হইয়াছিল। 
তাহ! সে জানিত না। শিখরে আরোহণ করিবামাত্র কাঁপালিকের শরীরভরে মেই 
(পতনোমুখ ভূপশিধর ভর হইয়া অভি ঘোররবে টুঁপতিত হইল। পতনকালে পর্বত" 
| শিখা মহিষের ্ঘায় কাপালিকও তংঙ্গ পড়িয়া গেল। 


শু 
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সেই অমাবস্তার ঘোরান্ধকার যামিনীতে ছুই জনে উর্দশ্বাসে বলমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বন্য পথ নবকুমারের অপরিজ্ঞাত ; কেবল সহচারিণী যোড়শীকে লক্ষ করিয়া : 
_ ভত্বতবসন্বত হওয়া ব্যতীত তাহার অন্য উপায় নাই। মনে মনে ভাবিলেন, “এও কপালে 
ছিল!” নবকুমার জানিতেন না যে, বাঙ্গালী অবস্থার বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত 
 হয়না। জানিলে এ ছুঃখ করিতেন না। ক্রমে তাহারা পাদক্ষেপ মন্দ করিয়া চলিতে 
 লাগিলেন। অন্ধকারে কিছুই লক্ষ্য হয় না; কেবল কখন কোথাও নক্ষত্রালোকে কোন 
: বালুকান্ুপের শুজ শিখর অস্পষ্ট দেখা যায়__-কোথাও খগ্ভোতমালাসং বৃত বৃক্ষের অবয়ব 
_ জ্বানগোচর হয় । 
.. কপালকুগল৷ পথিককে সমভিব্যাহারে লইয়া, নিভৃত কাননাভান্তরে উপনীত 
হইলেন । তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । সম্মুখে অন্ধকারে বনমধ্যে এক অত্যুচ্ দেবালয়চড়া | 
 লক্ষিত হইল; তন্লিকটে ইঞ্টকনিম্মিতপ্রাচীরবেিত একটা গৃহও দেখা গেল। কগালকুণ্ন। 
. প্রাচীরদ্বারের নিকটস্থ হইয়। তাহাতে করাঘাত করিতে লাগিলেন; পুনঃ পুনঃ করাঘাত 
_ করাতে ভিতর হইতে এক ব্যক্তি কহিল, “কে ও, কপালকুণ্লা বুঝি ?” কগালহুওলা 
কহিলেন, “দ্বার খোল ।” 
_ উত্তরকারী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। যে বক্তার খুলিয়া দিস, ই 
রা দেবালয়াধিষঠাত্রী দেবতার সেবক বা অধিকারী; বয়সে পঞ্চাশং বংসর অতিক্রম 
_ করিয়াছিল। কপালকুগুলা তাহার বিরলকেশ মস্তক কর দ্বারা আকরধিত করিয়া আপন 
অধরের নিকট তাহার শ্রবণেন্দ্রি় আনিলেন এবং ছুই চারি কথায় নিজ সঙ্গীর অবস্থা 
বুঝাইয়া দিলেন। অধিকারী বহৃক্ষণ পর্যন্ত করতললম্শীর্ষ হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
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রি ফিল, “এ. বড় / বি ব্যাপার। যাদব মনে ক সকল কবে চা 
পারেন ।, যাহা হউক, মায়ের প্রসাদে তোমার অমঙ্গল ঘটিবে ? 8 

৭ কপালকুগুলা, “* “আইস” বলিয়া নবকুমারকে আহ্বান রি লে লন | নকুমার মলা নি 

রা রর লেন, আহৃত হইয়া গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। অধিবারী তাহাকে কহিলেন, 

দা দিও খানে যান থাক, কালি স্থানে: ভোমাকে ১০ পথে [খিয়া 

| ক্রমে কথায় কথায় অধিকারী রমিত পাঁরিলেন. যে, এ পর্যন্ত নর টা 

্ আহারাদি হয় নাই। ইহাতে অধিকারী তাহার আহারের আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলে, 
নবকুমার আহারে নিতান্ত অস্বীকৃত হইয়া কেবলমাত্র বিশ্রামস্থানের প্রার্থনা জানাইলেন। 

. অধিকারী নিজ রন্ধনশালায় নবকুমারের শয্যা প্রস্তুত করিয়া দিলেন। নবকুমার শয়ন 
করিলে, কপালকুগ্ুল। সমুদ্রতীরে প্রত্যাগমন করিবার উদ্যোগ করিলেন । অধিকারী ০ 
তাহার প্রতি সন্মেহ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, পু 

“যাইও না। ক্ষণেক ছাড়াও, এক ভিক্ষা আছে 
কপালকুগুলা। কি? পাপন সহিত ৫:১১, 
অধিকারী। তোমাকে দেখিয়া পু 0 রা বে? থাকি, দব 5 ট 
শপথ করিতে পারি যে, মাতার অধিক ফৌমারকে 
করিবে না? মি 
কপা। করিব না। ৮০৫ 
_অধি। আমার এই ভিক্ষা, তুমি আর সেখানে ধিরিনা যাই না। 
কপা। কেন? 
_. অধি। গেলে তোমার রক্ষা নাই। 
কপা। তা তজানি। 
অধি। তবে আর জিজ্ঞাসা কর কেন? | 
কপা। না গিয়া কোথায় যাইব? ই দত 2 পা 

.. অধি। এই পথিকের সঙ্গে দেশাস্তরে যাও। সখি, 

_. কপালকুণ্লা! নীরব হইয়া রহিলেন। অধিকারী কহিলেন, “মা, কি ভাবিতে রঃ 
কপা। যখন তোমার শিশ্ত আসিয়াছিল, তখন তুমি কহিয়াছিলে যুবতীর 
পাছে পা মগ | অনুচিত; এখন যাইতে বল কেন? ্ঃ 
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টা শি তখন | তোমার রা টিনের আশ্ধা কথ নাই বিশেষ যে (পারের সুরা 
টা ্ নাঃ এখন জে সছুপায় হইতে গ্ারিবে। আইস, মায়ের অনুমতি লইয়া আসি. 
টা - এই বলিয়া অধিকারী দীপহস্তে দেবালয়ের দ্বারে গিয়া ্বারোদনঘাটন: ব রিতে 
৬ সারা তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। মন্দিরমধ্যে মানবাকারপরিমিতা করাল রং 
.. কালীমুষ্ি স্থাপিত ছিল। উভয়ে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। অধিকারী ক রা | 
রর করিয। পু্পপাত্র হইতে একটা অঙ্ছিন্ন বিষপত্র লইয়া মন্ত্রপূত করিলেন, এবং তাহা প্রতিমার 
্াপিত করিয়া ততগ্রতি চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে য় অধিকারী রি 
























0 পা) দেখ, দেবী অর্ধ গ্রহণ করিয়াছেন; টিপ পড়ে নাই ৫ যে মানস নাজ 
ও আত দিরাহিলাম, ভাহাতে অবপ্ত নঙ্গল। তুমি এই পথিকের সঙ্গে স্বচ্ছন্দ গমন কর; 
.. কিন্তু আমি বিষয়ী লোকের রীতি চরিত্র জানি। তুমি যদি গলগ্রহ হইয়া ইহার সঙ্গে 
_. যাও তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে লইয়া লোকালয়ে লজ্জা পাইবে। তোমাকে? 
লোকে স্বণা করিবে। তুমি বলিতেছ, এ ব্যক্তি ত্রান্মণসস্তান ; গলাতেও যজ্ঞোপবী | 
দেখিতেছি। এ যদি তোমাকে বিবাহ করিয়া লইয়া যায়, তবে সকল মল! নু | 
আমিও তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে পারি না।” উর 
্ . একি-বাহ |. এই কথাটি কপালকুণ্ুল! অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ কেন । 
_.. বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত তোমাদিগের মুখে শুনিয়া থাকি, ক্দি কাহাকে বলে 
সবিশেষ জানি না। কি করিতে হইবে ?” | 
অধিকারী ঈষন্বাত্র হাস্ত করিয়া কহিলেন, “বিবাহ ীলোকের একমাত্র ধর্ের 
সোপান; এই জন্থ স্ত্রীকে সহধর্মিণী বলে ; জগন্মাতাও শিবের বিবাহিতা চা 
রে ঠা | জিকায় মনে রানি সী ই | বসান মনে করিলেন, চির 
58 ঠন ই হউক । ক ডাহাকে ত্যাগ করিয়া যাই শামার বদ সিজন 
খন মাকে এ দিন পরতিপাদন করিয়াছেন নি 
করিয়াছেন । তাহা জনন না ্ 












8 | 5 রি ;ঃ আশ্রয়ে... টি ২ ২৫. না 
২ এই বি কর রা ইত বহিরগত লে । এক কক্ষ্যে গান 
পিং রে ৮৮৬৬ শয্যাসন্িধানে গিয়া হার শিওরে সির রা জিজ্ঞাসা... 
| যাইবার ছা নহে; $ শা জেল 

















| পা পে, একবার লিলা, শন: 





1 আজ বং | 
টি অি । কোন্‌ শ্রেণী? 
১১০ হ। রাটীয শ্রেমী। 8 255 
. অধি। আমরাও রাটীয় টি ঠা বিবেচনা করি না। । খে . 
হচ ভবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্রয়ে আছি! মহাশয়ের নাম? রা 
নব । নবকুমার শর্মা । 
অধি। নিবাস? 
নব। সপ্তগ্রাম। 
অধি। আপনারা কোন্‌ গাই ? 
_. নব। বন্দ্যঘটা। ৃ 
 অধি। কয় সংসার করিয়াছেন? 
রর নব। এক সংসার মাত্র। | | 
_নবকুমার সকল কথা খুলিয়া বলিলেন না। প্রকৃতপক্ষে কথার এক চ সংসারও চি 
না। তিনি রামগোবিন্দ ঘোষালের কন্যা পল্মাবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । বিবাহের 
পর পদ্মাবতী কিছু দিন পিত্রালয়ে রহিলেন। মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে যাতায়াত করিতেন। . 
যখন তাহার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর, তখন তাহার পিতা৷ সপরিবারে পুরুযোত্তম দর্শনে 
গিয়াছিলেন। এই সময়ে পাঠানেরা আকবরশাহ কর্তৃক বঙ্ছদেশ হইতে দূরীভূত হইয়া. 
 উদ়িস্তায় সদলে বসতি করিতেছিল। তাহাদিগের দমনের জন্য আকবরশাহ বিধিমতে 
বন্ধ পাইতে লাগিলেন। যখন রামগোবিন্দ ঘোষাল উদিত হইতে প্রত্যাগমন করেন, 
তখন মোগল পাঁঠানের যুদ্ধ. আরম্ভ হইয়াছে । আগমনকালে তিনি পথিমধ্যে পাঠান- 
(নার হতে পতিত হয়েন। পাঠানেরা কানে ভাই বিচ: তাহার৷ নিরপরাধী 


রি বব ডি সর জন্য বলপ্রকাশের জো করিতে লাগিল। রামগোবি্দ ক্ছ 
.. উত্রশ্বভাব ; পাঠানদিগকে কটু কহিতে লাগিলেন। ইহার ফল এই হইল যে, সপরিবারে 


_ অবরুদ্ধ হইলেন; পরিশেষে জাতীয় ধর্ম বিসর্জনপূর্র্ষক সপরিবারে মুসলমান হইয়া 
নিষ্কৃতি পাইলেন । 


.. ব্লামগ্রোবিন্দ ঘোষাল সপরিবারে প্রাণ লইয়! বাটী আদিলেন বটে, নর পা 
.. বলিয়া আতীয় জনসমাজে এককালীন পরিত্যক্ত হইলেন। এ সময় নবকুমারের পিতা 
.. শর্তমান ছিলেন, ভাহাকে সুতরাং জাতিত্রষ্ট বৈবাহিকের সহিত জাতিত্রষ্টা পুক্রবধূকে ত্যাগ 
করিতে হইল। আর নবকুমারের সহিত তাহার স্ত্রীর সাক্ষাৎ হইল না। 
_.... স্বজনত্যন্ত ও সমাজচ্যুত হইয়া! রামগোবিন্দ ঘোষাল অধিক দিন স্বদেশে বাস করিতে 
পারিলেন না । এই কারণেও বটে, এবং রাঁজপ্রসাদে উচ্চপদস্থ হইবার আকাঙ্ষায়ও বটে, 
তিনি সপরিবারে রাজধানী রাজমহলে গিয়া বসছি করিতে লাগিলেন। ধর্ম্াস্তর গ্রহণ 
করিয়া তিনি স্পরিবারে মহম্মদীয় নাম ধারণ করিয়াছিলেন । রাজমহলে যাওয়ার পরে 
্বশ্তরের বা বনিতার কি অবস্থা হইল, তাহা নবকুমারের জানিতে পারিবার কোন উপায় 
রহিল না এবং এ পধ্যন্ত কখন কিছু জানিতেও পারিলেন না। নবকুমার বিরাগবশতঃ 
আর দারপরিগ্রহ করিলেন না । এই জন্য বলিতেছি, নবকুমারের “এক সংসারও” নহে। 
| অধিষ্লারী এ সকল বৃত্বান্ত অবগত ছিলেন না। তিনি বিবেচন! করিলেন, 
“কুলীনের সন্তানের ছুই সংসারে আপত্তি কি?” প্রকান্যে কহিলেন, “আপনাকে একটা 
_ কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম। এই যে কন্যা আপনার প্রাণরক্ষা। করিয়াছে__... 





এ পরহিভার্থ আত্মগ্রাণ নষ্ট করিয়াছে। যে মহাপুরুষের আশ্রয়ে ইহার বাস, তিনি অতি: : 


_ ভয়ঙ্করম্থভাব। তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিলে, আপনার যে দশ! ঘটিতেছিল, ইহার 
সেই দশ! ঘটিবে। ইহার কোন উপায় বিবেচনা করিতে পাঁরেন কি না?” 

_. নবকুমীর উঠিয়া বসিলেন। কহিলেন, “আমিও সেই আশঙ্কা! করিতেছিলাম। 
আপনি সকল অবগত আছেন-__ইহার উপায় করুন। আমার প্রাণদান করিলে দি 
কোন প্রত্যুপকার হয়,_তবে তাহাতেও প্রস্তুত আছি। আমি এমন সময় করিতেছি যে, 
আমি সেই নরঘাতকের নিকট প্রত্যাগমল করিয়। আত্মসমর্পণ করি। তাহা হইলে ইহার 


২২ রক্ষা হইবে ।” অধিকারী হাস্ত করিয়া কহিলেন, “তুমি বাতুল। ইহাতে কি ফল 


টি দরিবে? তোমারও প্রাণসংহার হইবে_-অথচ ইহার প্রতি 24 ক্রোধোপশম ক 
. হনেনা। ইহার একমাহ উপায় আছে।” ্ 


8:58 আশ্রয়ে 775 ঈদ: 
নব। জিপার ? রা 22: 
 অধি। আপনার সহিত ইহার পলায়ন । কিন সে অতি ছুর্ট। আমার এখানে 

থাকিলে, ছই এক দিনের মধ্যে ধূত হইবে । এ দেবালয়ে মহাপুরুষের দা যাতায়াত রি | 
সুতরাং কপালকুণ্ডলার অনৃষ্টে অশুভ দেখিতেছি। ্ 
_. নবকুমার আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার সহিত পলায়ন ছট কেন?” 
অধি। একাহার কম্তাকোন্‌ কুলে জন্ম, তাহা আপনি কিছুই জানেন না। 
কাহার পত্ধী--কি চরিজ্রা, তাহা কিছুই জানেন না। আপনি ইহাকে কি সঙ্গিনী 
করিবেন? সঙ্গিনী করিয়া লইয়া গেলেও কি আপনি ইহাকে নিজগৃহে স্থান দিবেন ? | 
আর যদি স্থান না দেন, তবে এ অনাথ কোথায় যাইবে ? 

নবকৃমীর ক্ষণেক চিন্তা করিয়া! কহিলেন, “আমার 'প্রাণরক্ষয়িত্রীর জন্ত কোন কার্য 
আমার অসাধ্য নহে। ইনি আমার আত্মপরিবারশ্থ৷ হইয়া থাকিবেন।” | 

অধি। ভাল। কিন্তু যখন আপনার আত্মীয় স্বজন জিজ্ঞাসা করিবে যে, এ 
কাহার স্ত্রী, কি উত্তর দিবেন ? 

নবকুমার পুনব্ধার চিস্ত। করিয়া কহিলেন, “আপনিই ইহার পরিচয় আমাকে দ্িন। 
আমি সেই পরিচয় সকলকে দিব 1” | 

অধি। ভাল। কিন্তু এই পক্ষান্তরের পথ যুবক যুবতী অনন্যসহায় হইয়া! কি 
প্রকারে যাইবে? লোকে দেখিয়া শুনিয়া কি বলিবে? আত্মীয় জনের নিকট কি 
বুঝাইবে? আর আমিও এই কন্যাকে মা বলিয়াছি, আমিই বা কি প্রকারে ইহাকে 
অজ্ঞাতচরিত্র যুবার সহিত একাকী দূরদেশে পাঠাইয়া দিই ? 

ঘটকরাজ ঘটকালিতে মন্দ নেন । | 

নবকুমার কহিলেন, “আপনি সঙ্গে আস্মুন 1” 

. অধি। আমি সঙ্গে যাইব? ভবানীর পুজা কে করিবে? 
নবকুমার ক্ষুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “তবে কি কোন উপাঁয় করিতে পারেন ন! £” 

অধি। একমাত্র উপায় হইতে পারে,_সে আপনার গুঁদার্ঘ্য গুণের অপেক্ষা! করে । 

. নব। সেকি? আমি কিসে অস্বীকৃত? কি উপায় বলুন? 

.. অধি।, শুঙ্ধন। ইনি ব্রাহ্মণকন্যা। ইহার বৃত্তান্ত আমি সবিশেষ অবগত জহি? 
ইনি বাল্যকালে ছুরস্ত শীষ্টিয়ান তম্বর কর্তৃক অপহ্থত হইয়1 যানভঙ্গপ্রযুক্ত তাহাদিগের 
দ্বারা কালে এ সমুদ্রতীরে ত্যক্ত হয়েন। সে সকল বৃত্তান্ত পশ্চাৎ ইহার নিকট আপনি 








1 


র সাহশ বশে শেষ অবগত ইত টার দিক চি প্রা হয় অ আপন যোগসিদ্ধি-: 
হর মানসে , প্রতিপালন করিয়াছিলেন। অচিরাৎ আত্মগ্রয়োজন সিদ্ধ করিতেন।, ইনি তা: 
.. পর্যাস্ত অনূঢা ইহার চরিত্র পরম পবিত্র আপনি ইহাকে বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া 





. যান। কেহ কোন কথা বলিতে পারিবে না। আমি যথাশান্্ বিবাহ দিব। 


.. মবকুমার শয্যা হইতে দাড়াইয়া উাঠলেন। অতি দ্রুতপাদবিক্ষেপে ইতস্তত; ভ্রমণ 
বি কুরিতে লাগিলেন! কোন উত্তর করিলেন না। অধিকারী কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন, 
আপনি এক্ষণে নিদ্রা যান। কল্য প্রত্যুষে আপনাকে আমি জাগরিত করিব। 
ইচ্ছা হয়, একাকী যাইবেন। আপনাকে মেদিনীপুরের পথে রাখিয়া আসিব” 
_. এই বলিয়া অধিকারী বিদায় হইলেন । গমনকালে মনে মনে করিলেন, “রাঢদেশের 
ঘটকালি কি ভুলিয়া গিয়াছি না কি?” 


নবম পরিচ্ছেদ 


টিটি 


রঙ 


দেবনিকেতনে 
“কথ। অলং কদিতেন। স্থির ভব, ইতঃ পম্থানমালোকয়।” 
শকুত্বলা ৃ 
পরাতে চর রান রী দেখিলেন, নও নবুার ন ৃ 


টা . করেন নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি কর্তব্য 


 নবকুমার কহিলেন, “আজি হইতে কপালকুণ্ডলা আমার ধ্মপত্ী। জল 


০, সা ভাগ করিতে, তাহাও করিব । কে কন্তা সম্প্রদান করিবে 7. 


কুপায় আমার কপালিনীর বুঝি গতি হইল?” প্রকাস্তে বলিলেন, : 


(ঘটকচূড়ামণির মুখ হর্ষোংফু্প হইল মনে মনে ভাবিলেন, "এত দিনে জগদ্ার 
্ আঁমি সং্প্রদ্দান 
করিব”! অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। ৷ একটা জর মধ 
হত কিল খণ্ড অতি জীর্ণ তালপ্ ছিল। যারা নক্ষরাদি নির্দিষ্ট থাকিত। 








ধলা ২ 





খপ 


রঃ অস্ত স্বর ধরি ডি মাত্র) বি আচরণ ২ সকল নী গিয়া বারা? 1 


দিনের জন্য তোমাদিগকে লুকাইয়া রাখিতে পারি, এমন স্থান আছে।' আছি বী 


তিনি আদেন, তবে তোমাদিগের সন্ধান পাইবেন না। পরে বাহাস নু 2 
. সপস্বীক বাটা যাইও ।” রি 





_ নবকুমার ইহাতে সম্মত হইলেন। এ অবস্থায় যত দূর সম্ভবে, তত দূর যথাশন রধয রি 


হইল। গোধুলিলগ্নে নবকূমারের সহিত কাপালিকপালিতা সন্ন্যাসিনীর বিবাহ হইল 


কাঁপালিকের কোন সংবাদ নাই। পরদিন প্রত্যুষে তিন জনে যাত্রার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিলেন। অধিকারী মেদিনীপুরের পথ পধ্যন্ত তাহাদিগকে রাখিয়া আসিবেন। 


যাত্রাকীলে কপালকুগুলা৷ কালীপ্রণামাথ গেলেন। ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া। 
পুষ্পপাত্র হইতে একটী অভিন্ন বিশ্বপত্র প্রতিমার পাদোপরি নানি করিয়। তংপ্রতি 
নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। পত্রটা পড়িয়া গেল। 


কপালকুগ্ুল! নিতাস্ত ভক্তিপরায়ণা। বিষবদল প্রতিমাচরণচ্ুত হইল দেখিয়া ভীত 7 


হইলেন 7--এবং অধিকারীকে সংবাদ দিলেন। অধিকারীও বিষঞ্জ হইলেন। কহিলেন, 


“এখন নিরুপায়। এখন পতিমাত্র তোমার ধর্ম । পতি শ্বশানে গেলে তোমাকে : 


সঙ্গে সঙ্গে যাইতে হইবে। অতএব নিঃশবে চল ।” 
সকলে নিঃশব্দে চলিলেন। অনেক বেল! হইলে দদিশীপুবের পথে আমিনা 


উপস্থিত হইলেন। তখন অধিকারী বিদায় হইলেন। কপালকুগুলা কাদিতে লাগিলেন ও 


পৃথিবীতে যে জন তাহার একমাত্র সুহৃদ, সে বিদায় হইতেছে। 

__. অধিকারীও কাদিতে লাগিলেন। চক্ষের জল মুছাইয়া কপালকুগুলার কানে কানে 
_ কহিলেন, “মা ! তুই জানিস্‌, পরমেশ্বরীর প্রসাদে তোর সন্তানের অর্থের অভাব নাই। 
 হিজলীর ছোট বড় সকলেই তাহার পৃজা দেয়। তোর কাপড়ে যাহা বীধিয়া দিয়াছি, 
| তাহা ভোর মীর 1 দিয়া তোকে পাক্ধী করিয়া দিতে রি সন্তান বলিয়া মনে 





: লেন | 


কার এ বলিয়। কাদতে কাদিতে গেলেন । গা কাদতে কাদিতে 


কন ৮ 


বিভীয় খং 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্্প্প্মী 


রাজপথে 


1... -]10010--700 1080 01006 1 * 
[806 01100 1)9:6----- 


11071769,. 


| নবকুমার মেদদিনীপুরে আসিয়া অধিকারীর প্রদত্ত ধনবলে কগালকুগুলার জন্য 
. এক জন দামী, এক জন রক্ষক ও শিবিকাবাহক নিযুক্ত করিয়া তাহাকে শিবিকারোহণে 
. পাযঠাষ্টলেন। অর্থের অপ্াচ্ধয হেতু সবয়ং*পদত্রজে চলিলেন। নবকুমার পূর্বাদিনের 
পরিশ্রমে ক্লান্ত ছিলেন, মধ্যাহ্ছভোজনের পর বাহকেরা তাঁহাকে অনেক পশ্চাৎ করিয়া 


গেল। ক্রমে অন্ধ্যা হইল। শীতকালের অনিবিড মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইয়াছে। ঃ 


সনধ্যাও অতীত হইল। গৃথিবী অন্ধকারময়ী হইল। অল্প অল্প বৃষ্টিও গড়িতে লাগিল। 

নবকুমার কপালকুণুলার সহিত একত্র হইবার্‌ জন্য ব্যস্ত হইলেন। মনে স্থির জ্ঞান ছিল 

_. ঘে, প্রথম সরাইতে তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন, কিন্তু সরাইও আপাততঃ দেখা যায় না। 

প্রায় রাত্রি চারি ছয় দণ্ড হইল। নবকুমার দ্রুতপাদবিক্ষেপ করিতে করিতে চলিলেন। 
অকন্মাং কৌন কঠিন দ্রব্যে াহার চরান্পর্প হইল। পদভরে সে বস্তু ধড়,খড়, মড় মড় 

শবে তাঙ্গিয়া গেল। নবকুমার দীড়াইলেন; পুনর্ববার পদচালনা করিলেন; পুনর্ধার 

. খ্রবপ হইল। পদস্পৃষ্ট বন্ত হস্তে করিয়! লয় ছা _দেখিলেন, এ বস্তু 


_ ক্তাভাঙ্গার মত |. 


ডো আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, হইলেও জর এমত শি হয় না যে, য, নাত স্থানে 
ৰৈ (বা বধ হর দা) | ইগ্গেও একটা বব পড়ি ছিল নবরুমার মত রঃ 
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করি রিং ছে নি শিবিক ছি উহার হয়ে রকপালরুলার রবি শনি 
রই শিকার দিকে যাইতে আবার ভিন্ন প্রকার পদার্থে তাহার পাদস্পর্শ হইল। 
এম্পর্শ কোমল মনুস্বশরীরষ্পর্শের স্তায় বোধ হইল। বঙিয়া হাত বুলাইয়া দেখলেন, 
 মন্ুযশরীর বটে। স্পর্শ অত্যন্ত শীতল; তৎসঙ্গে এবপদার্থের স্পর্শ অনুভূত হইল। 
 নাড়ীতে হাত দিয়া দেখিলেন, স্পন্দ নাই, প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । বিশেষ মনঃসংযোগ 
করিয়া দেখিলেন, যেন নিশ্বাস প্রশ্বাসের শব শুন! বাইতেছে। নিশ্বীস আছে, তবে রা 3 
নাই কেন? একিরোগী? নাসিকার নিকট হাত দিয় দেখিলেন, নিশ্বাস বহিতেছে না। 
তবে শব কেন? হয়ত কোন জীবিত ব্যক্তিও এখানে আছে, এই ভাবিয়া গা 
_ করিলেন, “এখানে কেহ জীবিত ব্যক্তি আছে?” 

মৃছৃত্ধরে এক উত্তর হইল, “আছি ।” 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি ?” | 
উত্তর হইল, “তুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে স্বর স্ত্রীক্উজাত বোধ হইল। ব্যগ্র 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কপালকৃগুলা না কি?” নে 

রীলোক কহিল, “কপালকুণ্ডল! কে, ত| জানি না--আমি পথিক, আপাততঃ 
দস্থ্যহস্তে নিষভুগুল। হইয়াছি।” 

ব্যঙ্গ শুনিয়। নবকুমার ঈধং প্রসন্ন হইলেন। জিজ্ঞাসিলেন, “কি হইয়াছে 1”. 

উন্তরকারিণী কহিলেন, “দন্যুতে আমার পান্ধী ভাঙ্গিয়। দিয়াছে, আমার এক জন 
বাহককে মারিয়া ফেলিয়াছে ; আর সকলে পলাইয়া গিয়াছে। দন্্যুরা আমার অঙ্গের 
অলঙ্কার সকল লইয়া আমাকে পাস্কীতে বাধিয়া রাখিয়া গিয়াছে ।” | 

নবকুমার অন্ধকারে অনুধাবন করিয়া দেখিলেন, যথার্থ ই একটা স্ত্রীলোক শিবিকাতে 
ঙনদ্ধারা দৃঢ় বন্ধনযুক্ত আছে। নবকুমার শীত্রহস্তে তাহার বন্ধন মোচন করিয়| কহিলেন, 
“তুমি উঠিতে পারিবে কি?” স্ত্রীলোক কহিল, “আমাকেও এক ঘ! লাঠি লাগিয়াছিল? 
এজন্ত পায়ে বেদনা আছে; কিন্তু বোধ হয়, অল্প সাহায্য করিলে উঠিতে পারব” 
... নবকুমার হাভ বাড়াইয়া দিলেন। রমণী ভংসাহায্যে গাত্োখান করিলেন। 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “চলিতে পারিবে কি?” | রঃ 
স্ত্রীলোক উত্তর না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার পশ্চাতে কেহ হ পিক রি 
আসিতেছে দেখিয়াছেন 1” .. " 
. নবকুমার কহিলেন, “না ।" 


: আীলোক পুরি জিজ্ঞাস! রা কত দূর 7. 3 ও দন 
০ ও বার কহিলেন, “কত দূর . বলিতে পারি না_কিন্তু বোধ হয় নিকট স্‌ 8 পি, 
বি স্ত্রীলোক কহিল, “অন্ধকারে একাকিনী মাঠে বসিয়া কি করিব, আপনার সঙ্গে 
জট দ. পরা যাওয়াই উচিত। বোধ হয়, কোন কিছুর উপর ভর করিতে পারিলে, সসিতে 
নর পারিব রা | 
... অবকুমার কহিলেন, “বিপংকালে সঙ্কোচ মূটের কাজ। আমার কাধে ভর 
| রি চল” | 
.. স্ত্রীলোকটি মূঢের কার্য করিল না। টির করিয়া চিল? 
১ যথার্থই চটি নিকটে ছিল। এ সকল কালে চটির নিকটেও ছুক্রিয়। করিতে দস্থ্যরা 
_ দক্কোচ করিত না। অনধিক বিলম্বে নবকুমার সমভিব্যাহারিপীকে লইয়া তথায় উপনীত 
হইলেন। 
| নবকুমার দেখিলেন যে, এ চটিতেই কপালকুগুল! অবস্থিতি মির |. 
স্তাহার দাঁসদাসী তজ্জন্য একখানা ঘর নিযুক্ত করিয়াছিল। নবকুমার স্বীয় সঙ্গিনীর জন্য 
তংপার্থববন্তী একখানা ঘর নিযুক্ত করিয়া তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইলেন। তাহার 
আজ্ঞামত গৃহন্বামীর বনিতা প্রদীপ জালিয়া আনিল। যখন দীপরশ্মিআোতঃ তাহার 
_. সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, তখন নবকুমার দৈখিলেন যে, ইনি অসামান্যা সুন্দরী । নয়টি ৰ 
তরঙ্গে, তাহার যৌবনশোভা শ্রাবণের নদীর ন্যায় উছলিয়া পড়িতেছিল। 
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শিস ৮ 


পান্থনিবাসে 
“কৈষা যোধিৎ প্রক্কতিচপলা” 


. উদ্ধবদ্ূত 


২ রি এই রী নির্দোষ সৌনদর্ধ্যবিশিষ্ট হই, তবে বলিভাম, “ “পুরুষ পাঠক! 
নি আপনার রস. জানা [ঠকারিণি ! ইনি আপনার, র্ণস্থ 











পা ৭ ্থায় রবী ৮ কাছ ৷ হইলে সনদ ১ একশে ই কাপ ্দ )ঃ 
কাদরী নহেন, তত াং নিরস্ত হইতে হইল। ] বিটা 7 টা 

ইনি যে নি্দোষনুন্দরী নহেন, তাহা বলিবার কারণ রর যে, প্রথমতঃ ইতর শরীর এ 
| মতি অপেক্ষা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ; দ্বিতীয়তঃ অধরোষ্ঠ কিছু চাপা ভীত: পর্ণ তি 
ইনি গৌরাঙ্গী নহেন। ৃ র 

শরীর ঈষদ্ীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ টিলা, সর্বাঙ্গ সুগোল, উরি |. বর্কালে ক 
_বিটগীলতা যেমন আপন পত্ররাশির বাহুল্যে দলমল করে, ইহার শরীর তেমনি আপন 
পূর্তায় দলমল করিতেছিল সুতরাং ঈধদীর্ঘ দেহও পূর্ণতাহেতু অধিকতর শোভার 
কারণ হইয়াছিল। ধাহাদিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরাঙ্গী বলি, তাহাদিগের মধ্যে কাহারও 
বর্ণ পুর্ণচন্দ্রকৌমুদীর ন্যায়, কাহারও কাহারও ঈষদারক্তবদনা উধার ম্যায়। ইহার বর্ণ 
এতদুভয়বজ্জিত, সুতরাং ইহাকে প্রকৃত গৌরাঙ্গী বলিলাম না বটে, কিন্তু মুগ্ধকরী শক্তিতে 
ইহার বর্ণও ন্যুন নহে। ইনি শ্যামবর্ণা। “শ্যামা মা”? বা “শ্যামসুন্দর” যে শ্যামবর্ণের 
উদাহরণ, এ সে শ্যামবর্ণ নহে । তণ্তকাঞ্ধনের যে শ্যামবর্ণ, এ সেই শ্ঠাম। পুরচন্ত্রকর-ু 
লেখা, অথবা হেমামুদকিরীটিনী উষা, যদি গৌরালীদিগের বর্ণপ্রতিমা হয়, তবে বসস্তপ্রস্থত 
নবচৃতদলরাজির শোভা এই শ্যামার বর্ণের অনুরূপ বলা যাইতে পারে। পাঠক মহাশয় 
দিগের মধ্যে অনেকে গৌরাঙ্গীর বর্ণের প্রতিষ্ঠ। করিতে পারেন, কিন্তু যদি কেহ এরূপ 
শ্যামার মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন, তবে তাহাকে বর্ণজ্ঞানশূন্ত বলিতে পাঁরিব না। এ কথায় ধাহার 
বিরক্তি জম্মে, তিনি একবার নবচুতপন্নববিরাজী ভ্রমরশ্রেণীর তুল্য, সেই উজ্জলশ্তামললাট- 
বিলম্বী অলকাবলী মনে করুন; সেই সপ্তনীচন্দ্রাকৃতিললাটতলস্থ অলকম্পর্শী ভ্রযুগ মনে, 
করুন; সেই প্রুচুতোজ্জল কপোলদেশ মনে করুন; তন্বধ্যবন্তী ঘোরারক্ত ক্ষুত্র ওষ্ঠাধর 
মনে করুন, তাহা হইলে এই অপরিচিতা রমণীকে সুন্বরীপ্রধানা বলিয়৷ অনুভব হইবে। 
চক্ষু ছুইটী অতি বিশাল নহে, কিন্তু স্বন্কিম পল্পবরেখাবিশিষ্ট আব অতিশয় উজ্জ্রল। 
তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ ম্্মরভেদী। তোমার উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অন্থৃতৃত 
কর যে, এস্ভ্রীলোক তোমার মন পধ্যস্ত দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে মন্্রভেদী 
দুটির ভাবাস্তর. হয়; চক্ষু স্ুকোমল স্নেহময় রসে গলিয়া যায়। আবার কখনও বা 








তাহাতে কেবল স্বখাবেশজনিত ক্লান্তিপ্রকাশমাত্র, যেন সে নয়ন মন্মথের স্বপ্রশয্যা। 


কখনও, ৰা লালসাবিস্কারিত, মদনরসে টলমলায়মান। আবার কখনও লোলাপাঙ্গে ত্রুর 
কটাক্ষ_যেন মেঘমধ্যে বিছযদদাম গানে দুইটা অনির্নী় শোভা ; প্রথম 
উপ 








টস র্বত্রগামিনী বদ্ধির প্রভাব, দ্িতী; আনারিলা। তৎকারণে ধন ঞ্ি চে রঃ 

বদ করিয়া ডাকে, তখন সহজেই বোধ হইত, তিনি রমদীকুলরাজ্জী। 1 

সুন্দরীর বয়াক্রম সণ্তবিংশতি বসর-_-ভাত্র মাসের ভরা নদী। ভাল দে রা 
নীরা সটয়। ইহার রপরাশি টলটল করিতেছিল-_ উছলিয়া পড়িতেছিল। বর্ণীপেক্ষী, : 
, নয়নাপেক্ষা, সর্বাপেক্ষা সেই মৌন্দধ্যের পরিপ্নব মুগ্ধকর। পূর্ণযৌবনভরে জর্বরশরীর 
সতত ঈষষ্ঞ্চল ; বিনা বায়ুতে শরতের নদী যেমন ঈষচ্চঞ্চল, তেমনি চল; সে চাঞ্চল্য 
. যুছমু্ছঃ নৃতন নৃতন শোভাবিকাশের কারণ। নবকুমার নিমেষশৃন্যচক্ষে সেই ন্তন নৃতন 
শোড। দেখিতেছিলেন। 
সুন্দরী, নবকুমারের চক্ষু নিমেষশৃন্য দেখিয়া কহিলেন, “আপনি কি দেখিতেছেন, 
আমার রূপ ?” 
| নবকুমার ভদ্রলোক; অপ্রতিভ হইয়! মুখাবনত করিলেন। নবকুমারকে নিক 

দেখিয়া অপরিচিত পুনরপি হাসিয়! কহিলেন, 

“আপনি কখনও কি স্ত্রীলোক দেখেন নাই, ন| | আপনি আমাকে বড় সুন্দরী মনে 
করিতেছেন ?” 

সহজে এ কথা কহিলে, তিরঙ্গারম্ববপ বোধ হইত, কিন্তু রমণী যে হাসির সহিত 
বলিলেন, তাহাতে ব্যঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই বোধ হইল না। নবকুমার দেখিলেন, এ অতি 
মুখর! ; মুখরার কথায় কেন না উত্তর করিবেন? কহিলেন, 
“আমি স্ত্রীলোক দেখিয়াছি ; কিন্তু এরূপ সুন্দরী দেখি নাই ।” 

_ রমণী সগব্ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটীও না ?” 
নবকুমারের হৃদয়ে কগালকুগুলার' রূপ জাগিতেছিল; তিনিও সগর্বের উত্তর 


নর করিলেন, “একটাও না, এমত বলিতে পারি না 1৮. 


রর ভবে কোন্‌ দেশীয়? 


 উত্তরকারিধী কহিলেন, “তবুও ভাল। সেটা কি আপনার ৮ ?? 
[. নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছ ! 

| স্ত্ী। বাঙ্গালীরা আপন গৃহিণীকে সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দরী দেখে। ্‌ 

নব। আমি বাঙ্গালী; ই ত বাঙ্গালীর ন্যায় কথা ভিসা জাগি | 





রি ৫ কহিলেন, “অভাঁগিনী রাগী হে 
পরদেশী চির নরুার পর্ধীবেজণ করিয়া দেখিলে, শারদ 





৪ রে 








৯. এ ইট উ ১ * গর 2 ৯০ রত ছু পতি রা 
রা হি ৯ ই ৪ ॥ হা 
রর 


বাঙালীর রই বলেছে । ৪ 








শ্চি্রদেশয় রানার যায় রে ঢ কিন্ত বাঙ্গালা ত্‌ ৰ 
চালে তরুণী বলিতে লাগিলেন, ছি 
“মহাশয়, বাগ্বৈদগ্ধ্ে আমার পরিচয় লইলেন ; আপন শির দা পর ্ 
করুন। যে গৃহে সেই অদ্ধিতীয়া রূপসী গৃহিষী, সে গৃহ কোথায় ?” ৃ 
_.. নবকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম ৮ ্ 
_. বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন না। সহসা তিনি ধাবনত কার সী 
উজ্জল করিতে লাগিলেন । | 
ক্ষণেক পরে মুখ না তুলিয়া বলিলেন, “দাসীর নাম মতি। মহাশয়ের নাম কি 
শুনিতে পাই ন1?” | 
| নবকুমার বলিলেন, “নবকুমার শর্মা ।” 


প্রদীপ নিবিয়া৷ গেল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
০ 
রর নুন্দরীসন্দর্শনে 


“7 ্যাধর দেবি মোহন মুরতি 
দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বরবপু আনি 
মানা আভরণ !” 


_ নবকুমার গৃহস্বামীকে ডাকিয়া অন্ত প্রদীপ আনিতে বলিলেন। অন্ত প্রদীপ 
আনিবার পূর্ব একটা দীর্ঘনিশ্বাসশব্দ শুনিতে পাইলেন । প্রদীপ আনিবার ক্ষণেক পরে 


টানি ররারানারনোকিরেনিতা। নিনানী রানার রদ্নিরিত 
 সলকি, ট.তোমাদিগের এড বিজ হইল কেম? আর সকলে কোথায় রি 











ভুত কহিল বাহকেরা £ সকল ল মাতোয়ার রা ইরা, তাহাদের ছাই জং নিতে 
রি | এ পাস্ধীর পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম ৷ পরে ছগ্রশিবিকা দেখিয়া এবং আপনাকে না ন্‌ 
 পধিয়া আমরা একেবারে অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেই স্থানে আছে রি টা 
টং অঙ্গ দিকে আপনার সন্ধান গয়াছ্ে। আমি এদিকে সন্ধান শাসিযাছিত. . 





মতি কহিলেন, “তাহাদিগকে লইয়া আইস ?” | 18 
২ _নফর সেলাম করিয়া চলিয়৷ গেল, বিদেশিনী কিয়ংকাল ক্রলাকপোলা ূ 
রি য় রহিলেন। | 
.... নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি স্বপ্নোখিতার স্থায় গাত্রোখান (করিয়া 
_. পূর্বব্ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় অবস্থিতি করিবেন ?” 
| নব। ইহাঁরই পরের ঘরে । 
.. মতি। আপনার সে ঘরের কাছে একখানি পান্ধী দেখিলাম, আপনার কি কেহ 
সঙ্গী আছেন? 
“আমার স্ত্রী সঙ্গে ।” 
ৰা মতিবিবি আবার ব্যঙ্গের অবকাশ পাইলেন। কহিলেন, “তিনিই কি অদ্ধিতীয়। 
.. জপসী ? 
নব। দেখিলে বুঝিতে পারিবেন। 
মতি। দেখা কি পাঁওয়। যায়? 
নব। (চিন্তা করিয়া) ক্ষতি কি? ্ 
মতি। তবে একটু অনুগ্রহ করুন। অদ্বিতীয়! রূপসীকে মিনি রত 
হইতেছে । আগরা গিয়। বলিতে চাহি, কিন্তু.এখনই নহে-_আপনি এখন যান।। ক্ষণেক 
পরে আমি আপনাকে সংবাদ দিব । 
নবকুমার চলিয়। গেলেন। ক্ষণেক পরে অনেক লোক জন, দাস দাসী ও বাহক 
সিন্দুক ইত্যাদি লইয়া উপস্থিত হইল। একখানি শিবিকাও আসিল; তাহাতে এক জন 
_ দাসী। পরে নবকুমারের নিকট সংবাদ আসিল, “বিবি স্মরণ করিয়াছেন।” 
... নবকুমার মতিবিবির নিকট পুনরাগমন করিলেন। দেখিলেন, এবার বার 
_ ক্পাস্তর ৷ মতিবিবি, পূর্ব্পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া নুবমুক্তাদিশোঁভিত কারুকাধ্যযুক্ত 
.. বেশছুযা। ধারণ করিয়াছেন; নিরলঙ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন। মানে রাহা, 
পে ১ কবরীতে, কপালে, নয়া করণ, কে হৃদয়ে, ০ সরবত রা 
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কে হীরকাদি বব রননিজেছে। নবকুমারের লব ফুতনক্ষত্রমালা-. 
ভূষিত আকাশের ম্যায়--মধুরায়ত শরীর সহিত অলঙ্কারবাহুল্য সঙ্গত বোধ হল, ক 
তাহাতে আরও সৌন্দরপ্রভা বদ্ধিত হইল। মতিবিবি নবকুমারকে কহিজেন, ০ 
মহাশয়, চলুন, আপনার পত্তীর নিকট পরিচিত হইয়া আসি 1৮ নবকুমার বলিলেন, ১ 
“গে জন্য অলঙ্কার পরিবার প্রয়োজন ছিল না। আমার পরিবারের কোন গহনাই নাই।” 2 
 মতিবিবি। গহনাগুলি না হয়, দেখাইবার জন্য পরিয়াছি। ্বীলোকের গহন! রা 
থাকিলে, সে না! দেখাইলে ঝাচে না । এখন, চলুন। চি 
নবকুমার মতিবিবিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন। যে দস শিবিকারোহণে সি 
আসিয়াছিল, সেও সঙ্গে চলিল। ইহার নাম পেষমন্‌। রা 
কপালকুগুলা৷ দোকানঘরের আর্দ্র মৃত্তিকায় একাকিনী বসিয়া ছিলেন। একটা 











ক্ষীণালোক প্রদীপ অলিতেছে মাত্র__অবদ্ধ নিবিড় কেশরাশি পশ্চান্ভাগ অন্ধকার করিয়া 
রহিয়াছিল। মতিবিবি প্রথম যখন তাহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্থে ও নয়নপ্রান্তে 


ঈষং হাসি ব্যক্ত হইল। ভাল করিয়া দেখিবার জম প্রদীপটা তুলিয়া কপালকুগুলার মুখের 
নিকট আনিলেন। তখন সে হাসি-হাসি ভাব দুর হইল; মতির মুখ গম্ভীর হইল; 
অনিমিষলোচনে দেখিতে লাগিলেন। কেহ কোন কথা কহেন না মতি মুষ্ধা। 
কপালকুগুল। কিছু বিস্মিতা। 

ক্ষণেক পরে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কাররাশি মোচন করিতে লাগিলেন । মতি 
আত্মশরীর হইতে অলঙ্কাররাশি মুক্ত করিয়া একে একে কপালকুণ্ুডলাকে পরাইতে 


লাগিলেন। কপালকুণগুলা কিছু বলিলেন না। নবকুমার কহিতে লাগিলেন, “ও কি 


হইতেছে ?” মভি তাহার কোন উত্তর করিলেন না। 


 অলঙ্কারসমাবেশ সমাপ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন, “আপনি সত্যই 


বলিয়াছিলেন। এ ফুল রাজোগ্ঠানেও ফুটে না। পরিতাপ এই যে, রাজধানীতে 
ঞ রূপরাশি দেখাইতে পারিলাম না। এ সকল অলঙ্কার এই অক্ষেরই উপযুক্ত--এই জন্য 
পরাইলাম। আপনিও কখন কখন পরাইয়া মুখর! বিদেশিনীকে মনে করিবেন ।” | 
নবকুমার চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, "সে কি! এ যে বনুমূল্য অনস্কার | আমি ক 
এসব লইব কেন | সা 
মতি কহিলেন, শ্বরপ্রসাদাৎ, আমার আর আছে। আছি দিলা হা 
হে ই আমার যি মোহ, পি কব বা কর” রদ 
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. অভিবিবি ইহা কহিযা দাসীলঙে চলিয়া গেলেন। বিরলে আসিলে পেন 7 
5. পবিবিজান্! এব্যকিকে? চি 
৭"... যবনবালা উত্তর করিলেন, “মের শৌহর 1৮,53২. 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


«-__--খুলি্গ সত্বরে, 
কন্কণ, বলয়, হার, সীথি, কমালা, 
কুগুল, নূপুর কাঞ্চি।” 
মেঘনাদবধ 


3. গহনার দশা কি হইল, বলি শুন। মতিবিবি গহনা রাখিবার জন্য একটা 
_.. রৌপ্যজড়িত হস্তিদান্তের কৌট। পাঠাইয়। দিলেন। দস্থ্যর তাহার অল্প সামগ্রীই 
_. লইয়াছিল__নিকটে যাহ ছিল, তদ্যতীত কিছুই পায় নাই। ৃ 
... নবকুমার ছুই একখানি গহনা। কপালকুণগুলার অঙ্গে রাখিয়। অধিকাংশ কোটায় 
তুলিয়া রাখিলেন। পরদিন প্রভাতে মতিবিবি বর্ধমানাভিমুখে, নবকুমার সপত্বীক 
সপ্তগ্রামাভিষুখে যাত্রা করিলেন। নবকুমার কপালকুণুলাকে শিবিকাতে তুলিয়া দিয়া 
. সাহার সঙ্গে গহনার কৌটা দিলেন। বাহকের! সহজেই নবকুমারকে পম্চাৎ করিয়া 
_.. চলিল। কপালকুণ্লা শিবিকাদ্বার খুলিয়া চারি দিক দেখিতে দেখিতে যাইতেছিজেন। 
_. এক জন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিতে পাইয়া ভিক্ষা চাইতে চাইতে পাক্ধীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
.... কপালকুণ্ডলা কহিলেন, “আমার ত কিছু নাই, তোমাকে কি দিব ?” রে 
... ভি্ষুক কপালকুণ্ুলার অঙ্গে যে ছুই একখান! অলঙ্কার ছিল, তৎপ্রতি অঙ্কুলিনির্দেশ. 
[কি কহিল, এসেকি মা! ভোমরগাযেহী তোমার কিছই নাই?" 
[সি পাদ দাদা বদলান পাইদে সহ”... 










২ নব রি সঃ হলঃ রি লা আশা পরি 1 যা পরে গা 
হই বই ? 17 ৫ 
. কপালকৃগুলা চি টন সকল গালি লিল্ছিকের হতে দি না ন 
ক্গের অলঙ্কারগুলিও খুলিয়া দিলে। 2 
 ভিঙ্কুক ক্ষণেক বিছ্ব হইয়া রহিল। দাসদাসী পানি না... 
উক্কুকের বিহ্বলভাব ক্ষণিকমাত্র। তখনই এদিক্‌ গুদিক্‌ চাহিয়া গহনা! লইয়া উরদশ্বাসে 
পলায়ন করিল। কপালকুগুলা তাবিলেন, “ভিক্ষুক দৌড়িল কেন?” 2 2 





পঞ্চম পারিচ্ছেদ 


রি 


স্বদেশে 


“শব্বাখ্যয়ং যদপি কিল তে যঃ সথীনাং পুরস্তাৎ। 
কর্ণে লোলঃ কথমিতুমতূদাননম্পর্শলোভাৎ ।” 


মেঘদুত 


নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়া স্বদেশে উপনীত হইলেন। নবকুমার পিতৃহীন, 

ঠাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর ছুই ভগিনী ছিল। জ্যোষ্ঠা বিধবা; তাহার সহিত 
পাঠক মহাশয়ের পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয়া শ্তামাসুন্নরী সধবা হইয়াও বিধবা? কেন না, 
তিনি কুলীনপত্থী | তিনি দুই একবার আমাদের দেখা দিবেন । | 

_ অবস্থাস্তরে নবকুমার অজ্ঞাতকুলশীলা তপন্িনীকে বিবাহ করিয়া হে আনায়। 
তাহার আত্মীয় স্বজন কত দূর সন্ত্টিপ্রকাশ করিতেন, তাহা! আমরা বলিয়া উঠিতে পারিলাম 
ন।। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে তাহাকে কোন ক্লেশ পাইতে হয় নাই। সকলেই তাহার ঠা 
প্র্যাগমনপক্ষে নিরাশ্বাস হইয়াছিল। সহযাত্রীরা প্রত্যাগমন করিয়া রটনা! করিয়াছিলেন 
যে, নবকুমারকে ব্যাজ হত্যা করিয়াছে! পাঠক মহাশয় মনে করিবেন যে, এই 
্াবাদীরা া্পরতীতি মই: কহিয়াছিলেন কিন হা বিকার করিলে টহাদিগের সি 






কক্পন তির « অবমাননা করা হয় পরত্যাগত বীর: মধ্যে হনে 






হাত হইবে ৮ কেহ কহিলেন, “না, প্রায় টা হা ” গ্বগি প্রাচীন রী 
কহিলেন, “যাহা হউক, আমি বড় রক্ষা পাইয়াছিলাম। ব্যাত্টা আমাকে আগ্রে তাড়া 
করিয়াছিল, আমি পলাইলাম; নবকুমার তত সাহদী পুরুষ নহে; পলাইতে পারিল না।” 
_.. যখন এই সকল রটনা নবকুমারের মাতা প্রভৃতির কর্ণগোচর হুইল, তখন পুরমধ্যে 
 এমত ক্রুন্দনধ্বনি উঠিল যে, কয় দিন তাহার ক্ষান্তি হইল না। একমাত্র পুজের 
ম্বৃত্যুষংবাদে নবকুমারের মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন। এমত সময়ে যখন নবকুমার 
সন্ত্রীক হইয়া বাটী আগমন করিলেন, তখন তাহাকে কে ক্বিজ্ঞাসা করে যে, তোমার বধূ 
কোন্‌ জাতীয়া বা কাহার কন্যা? সকলেই আহ্নাদে অন্ধ হইল। নবকুমারের মাতা 
মহাসমাদরে বধূ বরণ করিয়! গৃহে লইলেন। 

যখন নবকুমার দেখিলেন যে, কপালকুগুলা তাহার গৃহমধ্যে সাঁদরে গৃহীত! হইলেন, 

_ খন তাহার আনন্দ-সাগর উছলিয়। উঠিল। অনাদরের" ভয়ে তিনি কপালকুগুলা লাভ 
করিয়াও কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয়লক্ষণ প্রকাশ করেন নাই ;_অথচ তাহার হদয়াকাশ 
কপালকুগুলার মৃত্তিতেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছিল। এই আশশ্কাতেই তিনি কপালকুগ্ুলার 
পাণিগ্রহণ প্রস্তাবে অকস্মাৎ সম্মত হয়েন নাই; এই আশঙ্কাতেই পাণিগ্রহণ করিয়াও 
 গৃহাগমন পর্যযস্তও বারেকমাত্র কপালকুগুলার সহিত প্রণয়সম্তাষণ করেন নাই ; পরিপ্লবোস্থুখ 
অনুরাগসিন্ধৃতে বীচিমাত্র বিক্ষিপ্ত হইতে দেন নাই। কিন্তু সে আশঙ্কা দূর হইল; 
জলরাশির গতিমুখ হইতে বেগনিরোধকারী উপলমোচনে-যেরূপ ছূর্দম আোতোবেগ জন্মে 
সেইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয়সিন্ধু উছছলিয়া উঠিল। 

এই প্রেমাবির্ভাব সর্বদা কথায় ব্যক্ত হইত নাঁ, কিন্ত নবকুমার বগালরুখলাকে 
দেখিলেই যেরূপ সজললোচনে তাহার প্রি অনিমিষ চাহিয়া থাকিতেন, তাহাতেই প্রকাশ 
পাইত; যেরূপ নিশ্রয়োজনে, প্রয়োজন কল্পনা করিয়া কপালকুগ্ুলীর কাছে আসিতেন, 
| তাহাতে প্রকাশ পাইত ; যেরূপ বিনা প্রসঙ্গে কপালকুগুলার কাছে আসিতেন, তাহাতে 
প্রকাশ পাই ; যেরূপ বিনাপ্রসঙ্গে কপালকুগুলার প্রসঙ্গ উত্থাপনের চেষ্টা পাইতেন, 
তাহাতে প্রকীশ পাইত ; যেরূপ দিবানিশি কপালকুণগুলার ুখস্থচ্ছন্দতার অন্বেষণ করিতেন, 
| (তাহাতে প্রকাশ পাই সর্বদা আ্মনন্াালুচক পদবিক্ষেপেও প্রকাশ পাইত।. সাহার 
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নি পাত স্পরিবঞ্জি হে শান? রি (যেখানে চাপল্য ছিল লেখানে, ধনবার র্ জগ ্জ সিল লঃ ২ 
হখানে অপ্রসাদ ছিল, সেখানে প্রসম্নতা জম্মিল; নবকুমারের মুখ জর্বদাই প্রফু্। 





হের আধার হওয়াতে অপর কলের প্রতি হের আধিক্য জন্মিল; ব্িিনকের | 
[তি বিরাগের লাঘব হল; মন্ত্র প্রেমের পাত্র হইল পৃথিবী সংকর্মের জন্য মাত্র 
্টা বোধ হইতে লাগিল; সকল সংসার সুন্দর বোধ হইতে লাগিল। প্রপয় এইকপ! 


ণয় কর্কশকে মধুর করে, অসংকে সৎ করে, অপুণ্যকে ুপ্যবান্‌ করে, 'অনবকারকে 
বালোকময় করে ! ্ 
আর কপালকুশ্চলা % তাহার কি ভাব! চল পাঠক, তাহাকে দর্শন করি। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


্পপ্পতী 


অবরোধে 


“কিমিত্যপাস্তাভরণাঁনি যৌবনে 
 ধৃতং ত্বয় বার্ধকশোভি বন্কলম্‌। 
বদ প্রদ্োষে স্ফুটচন্দ্রভারক। 
বিভাবরী যগ্যরুণায় কল্পতে ॥” 
কুমারসম্ভব 


চু অবগ্তত আছেন যে, পূর্বকালে সপ্তগ্রাম মহাসযদ্ধিশালী নগর ছিল। 
ককাঁলে যবছীপ হইতে রোমক পর্যন্ত স্বদেশের বণিকেরা বাঁণিজ্যার্থ এই মহানগরে 
মলিত হইত। কিন্তু বঙ্গীয় দশম একাদশ শতাব্দীতে সপ্তগ্রাযমর প্রাচীন সমৃদ্ধির লাঘব 
স্িয়াছিল। ইহার প্রধান কারণ এই যে, তন্নগরের প্রাস্তভাগ প্রক্ষালিত করিয়া যে 
্বাতন্বতী বাহিত হইত, এক্ষণে তাহা সন্কীণশরীরা হইয়া আসিতেছিল ; স্ৃতরাং বৃহদাকার 
লযান সকল আর নগর পর্য্যন্ত আসিতে পারিত নাঁ। এ কারণ বাণিজাবাহুল্য ক্রমে 
র্‌ হতে লাগিল। বাণীর নগরের বাণিজ্যনাশ ইইলে: সকলই যায়। 

১১ 









রামের সকলই গেল। বলয় একাদশ শতাবীতে হুগলি নৃতন সৌষ্ঠবে তাহার. 


_. ধনলক্্ীকে আকফিত! করিতেছিলেন। কিন্ত তখনও অপ্তগ্রাম একেবারে হতস্তরী হয় নাই 


তথায় এ প্যস্ত ফৌজদার প্রভৃতি প্রধান রাজপুরুষদিগের বাস ছিল; কিন্তু নগরের . 
.. আন্েকাপস স্রীনষ্ট এবং বসতিহীন হই! প্ীগ্রামের আকার ধারণ করিয়াছিল । 
২. অন্তগ্রামের এক শির্জন ইপনগরিক ভাগে নবকুমারের বাস। এক্ষণে সপ্তগ্রামের 
, : ভ্নদশীয় তথায় প্রায় মনুঘাসমাগম ছিল না; রাজপথ সকল দা, দিতে পরিপুরিত 
"  হুইয়াছিল। নবকুমারের বাটার পশ্চান্ভাগেই এক বিস্তৃত নিবিড় বন। বাটার সম্মুখে 
_. প্রায় ক্রোশার্দ দূরে একটা ক্ষুদ্র খাল বহিত; সেই খাল একটা ক্ষুদ্র প্রান্তর বেষ্টন কৰিয়। 
গৃহের পশ্চান্তাগস্থ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। গৃহটা ইষ্টকরচিত; দেশকাল বিবেচন! 
করিলে ভাহাকে নিতাস্ত সামান্া গৃহ বল! যাইতে পারিত না। দোতালা বটে, কিন্ত 
ভয়ানক উচ্চ নহে ; এখন একতালায় সেরূপ উচ্চতা অনেক দেখা যায়। 

এই গৃহের ছাদের উপরে দুইটী নবীনবয়সী স্ীলোক দাড়াইয়া চতুর্দিক অবলোকন 
করিতেছিলেন। সন্ধ্যাকাল উপস্থিত! চতুদ্দিকে ঘাহা দেখা যাইতেছিল, তাহা 
লোচনরপ্ূন বটে। নিকটে, এক দিকে নিরিড় বন; তন্মধ্যে অসংখ্য পন্দী কলরব 
করিতেছে । অন্য দিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার স্তর ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে। দূরে মহানগরের 


অসংখ্য সৌধমালী, নববসন্তপবনস্পর্শলোলুপ নাগরিকগণে পরিপুরিত হইয়া শোভা 


করিতেছে । অন্য দিকে, অনেক দূরে নৌকাভরণী ভাগীরথীর বিশাল বক্ষে সন্ধ্যাতিমির 
ক্ষণে ক্ষণে গাঁঢ়তর হইতেছে । এ 7, 

যে নবীনাদ্য় প্রাসাদোপরি দীড়াইয়ী ছিলেন, তন্মাধ্যে এক জন চন্দ্ররশ্মিবর্ণীভা ; 
অবিন্বস্ত কেশভার মধ্যে প্রায় অর্দলুক্কায়িতা। অপরা কৃষ্ণাজী ; তিনি সুমুখী ষোড়শী, 
তাহার ক্ষুদ্র দেহ, মুখখানি ক্ষুদ্র, তাহার উপরার্ধে চারি দিক দিয়া কুত্র ক্ষু্র কুঞ্চিত 
কুন্তলদাম বেড়িয়া পড়িয়াছে $ যেন নীলোৎপলদলরা্জি উৎপলমধ্যকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। 
নয়নযুগল বিদ্ফারিত, কোমল-শ্বেতবর্ণ, সফরীসদৃশ ; অঙ্গুলিগুলি ক্ষুত্র ক্ষু্রঃ সঙ্গিনীর 
 কেশতরঙ্গমধ্যে গ্রস্ত হইয়াছে। পাঠক মহাশয় বুৰিয়াছেন যে, চন্দ্ররশ্মিবর্ণশোভিনী 


.. কপালকুগডলা; তাহাকে বলিয়া! দিই, কৃষ্াঙ্গী, তাহার ননদ শ্যামাসুন্দরী 5 


ভবে” আ্থোধন করিতেছিলেন। কপীলকুণুলা নামটা বিকট বলিয়া, গৃহন্ছেরা তাহার". 


অবরোধে: রা র্‌ নর ২ 8 রে ১ 


বাম করা রাধিয় ছিলেন; ঞ জস্ই “পো” সঙ, ধ্ন। 1. আমরাও এখন কখন কখন খন টা 
ইহাকে সুগ্ময়ী বলিব। ্ রঃ | 
3 মাহী একটী শৈশবাভ্যস্ত কবিতা রিল, যথা--. 


বলে" পন্মরাণি, বদনখানি, রেতে রাখে ঢেকে। 
_ ফুটায় কলি, ছুটায় অলি, প্রাণপতিকে দেখে ॥ 
আবার-_বনের লতা, ছড়িয়ে পাতা, গাছের দিকে ধায়। 
নদীর জল, নামলে ঢল, সাগরেতে যায় ॥ 
ছি ছি-_-সরম ট্রটে, কুমুদ ফুটে, চাদের আলো পেলে । 
বিয়ের কনে রাখতে নারি ফুলশয্য। গেলে ॥ 
মরি--একি জালা, বিধির থেলা, হরিষে বিষাদ । 
পরপরশে, মবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাধ ॥” 


“তুই কিলো একা তপস্থিনী থাকিবি ?” 

মুখায়ী উত্তর করিল, “কেন, কি তপস্যা করিতেছি ?” 

স্টামাসুন্দরী ছুই করে মৃণ্য়ীর কেশতরঙ্গমাল! তুলিয়া! কহিল, “তোমার এ চুলের 
রাঁশি কি বাধিবে না?” 

মৃগ্ুয়ী কেবল ঈষৎ হাসিয়া শ্যামা সুন্দরীর হাত হইতে কেশগুলি টানিয়া লইলেন। 

শ্যামাস্ুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল, আমার সাধটী পুরাও। একবার আমাদের 
গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ। কত দিন যোগিনী থাকিবে ?” 

সু। যখন এই ত্রান্ষণসন্তানের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই, তখন ত আমি যোগিনীই 
ছিলাম। | | | 
শ্যা। এখন আর থাকিতে পারিবে না। 

মূ। কেন থাকিব না? 

শ্তা। কেন? দেখিবি? যোগ ভাঙ্গিব। পরশপাতর কাহাকে বলে জান ? 

_ মুখ্ময়ী কহিলেন, “না ।” 

স্টা। পরশপাতরের স্পর্শে রাঙ্গও সোন! হয়। 

.. ম্ব। তাতেকি? | 
বু রঃ মেয়েমান্ষেরও পরশপাতর আছে ূ 
দে কি 1 











5 জারা টি 7” শা 
রঃ টু স্তা। রি পুরু খুরুষের বাতাসে লও তি যা া়। |. ইঃ সদ | 
হা _দেখিবি, ৪ রত 
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 পবাধাব চুলের রাশ, টার পরার চিক বাস, 


বর খোঁপায় ঘোলাব তোর ফুল। | 
পি রঃ কপালে সীথির ধার, কাকালেতে চন্ত্রহার, 
রা ৮ টু, .... কানে ভোর দিব ঘোড়া ছুল॥ 
এ _. কুক্কম চন্দন চূয়া। বাটা ভরে পান গ্ুয়া 
রাঙ্গামুখ রাঙ্গ! হবে রাগে । 
সোণার পুত্বলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে, 
দেখি ভাল লাগে কি না লাগে” 


মৃন্ময়ী কহিলেন, “ভাল, বুঝলাম। পরশপাতর যেন ছুঁয়েছি, মোণা হলেম। 
চুল বাঁধিলাম; ভাল কাপড় পরিলাম; খোঁপায় ফুল দিলাম; কাকালে চন্দ্রহার 
_ পরিলাম; কানে ছুল ছুলিল ; চন্দন, কুসকম,চুযা, পাঁন, গুয়া, সোগধার পুত্তলি পথ্যন্ত হইল। 
মনে কর সকলই হইল। তাহা হইলেই বা কি স্বখ 1”. 
শ্যা। বল দেখি ফুলটা ফুটিলে কি সুখ? 
সব। লোকের দেখে সুখ, ফুলের কি? 
... শ্যামাহুন্দরীর মুখকান্তি গম্ভীর হইল; গ্রভাতবাতাহত নীলোৎপলবৎ বিস্কারিত্ব চক্ষু 
ঈষৎ ছুলিল; বলিলেন, “ফুলের কি? তাহা ত বলিতে পারি না। কখনও ফুল হইয়া .. 
ফুটি নাই। কিন্তু যদি তোমার মত কলি হইতাম, তবে ফুটিয়া সুখ হইত ৮” ্ 


খ্ামানুন্দরী তাহাকে নীরব দেখিয়া কৃহিলেন, “আচ্ছা--তাই যদি না হইল কি 


তবে শুনি দেখি, তোমার সুখ কি ?? | 
|  মৃষ্ময়ী কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি নাঁ। বোধ করি, সদ | 

_ সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে 1” 
্যামাস্ন্দরী কিছু বিস্মিতা হইলেন। তাহাদিগের যন্কে যে মৃখ্ায়ী উপকৃত হয়েন 


নাই, ইহাতে কিকিৎ ক্ষুব্। হইলেন, কিছু রষ্া হইলেন। কহিলেন, “এখন ফিরিয়া, 


যাইবার উপায়?” 
ম্বু। উপায় নাই। 
 শ্যা। তবে করিবে কি? 





রোধে 


| ্ আকা রী হজে, ধা করি তথ! করেছি? . রা 
রী ০ কাপড় দয়া মিয়া বলিবেন, “ে জ মখশ া্য। 
লা র 
. সুগযী নান ভাগ করি কিন, থা বা সা কা এ | ২ 
হা কপালে আছে তাহাই ঘটিবে এ 
খযা। কেন, কপালে আর কি আছে? কগালে সু খ ছাছে। । এ রঃ 
ফলকেন1 ূ 
মৃখয়ী কহিলেন, শন। যে দিন মীর মি যাত্র (বি যাত্রাকালে নি টা 
উবানীর গায়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম । আমি মার পাদপ্নে ত্রিপত্র না দিয়া কোন কর্ণ 
ঠরিতাম না। যদি কর্ে শুভ হইবার হইত, ভবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন? যদি. 
মঙ্গল ঘটিবার সন্তাবন! থাকিত, তবে ত্রিগন্র পড়িয়া যাইত। অপরিচিত ব্যক্তির মহিত 
অজ্ঞাত দেশে আসিতে শঙ্কা হইতে লাগিল; ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম। 
পত্র মা ধারণ করিলেন না-অতএব কপালে কি আছে জানি না? ৫ 
গ্বয়ী নীরব হইলেন। মামা সুন্দরী শিরিয়া উঠিলেন। 


ততীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্রী 


ভুতপূর্বে 
“কষ্টোহয়ং খলু তৃত্যভাবঃ 1” 
রত্বাবলী 


যখন নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়৷ চটি হইডে যাত্রা করেন, তখন মতিবিবি 
_.. পথাস্তরে বদ্ধমানাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যতক্ষণ মতিবিবি পথবাহন করেন, ততক্ষণ 
আমরা ভীহার পূর্বত্াস্ত কিছু বলি। “তির চিত্র মহাদোষ-কলুধিত, মহদগুণেও 
শোভিত। এরূপ চরিত্রের বিস্তারিত বৃত্ান্তে পাঠক মহাশয় অসন্তষ্ট হইবেন না। 


যন ইহার পিতা মহ ধর্াবল্থন করিলেন, তখন ইহা হিন্দু নাম পরিবন্তিত 


20115 
॥ 


হইয়া লুংফ-টগ্লিস। নাম হইল মতিবিবি কোন কালেও ইহার নাম নহে। ভবে 


কখনও কখনও ছগ্মবেশে দেশবিদেশ ভ্রমণকালে এ নাম গ্রহণ করিতেন। ইহার পিতা 
গায় আসিয়া রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইলেন। কিন্তু তথায় অনেক নিজদেশীয় লোকের 
. সমাগম। দেশীয় সমাজে সমাজধ্যুত হইয়া সকলের থাকিতে ভাল লাগে না। অতএব 
তিনি কিছু দিনে সুবাদারের নিকট প্রতিপত্তি লা করিয় তাহার সুহ্ছদ অনেকানেক 
. আমরাহের নিকট পত্রসগগ্রহপূর্বক সপরিবারে আগ্রায় আদিলেন। আকবরশাহের নিকট 


কাহারও গুণ অবিদিত থাকিত না; শীঘই তিনি ইহার গুগ্রহণ করিলেন। লুফ- 
উত্লিসার পিতা শীজই উচ্চপদস্থ হইয়া আগ্রার প্রধান ওমরাহ মধ্যে গণ্য হইলেন। 
এদিকে লুংফ-উনলিসা ক্রমে বায়রা হইতে লাগিলেন। আগ্রাতে আসিয়া তিনি 

পারসীক,সাস্ৃত, রা, গীত, রদবাদ ইত্যাদিতে সুশিক্ষিত হঈলেন। রাজধানীর অসংখ্য... 


২, রনী ফবরারিঞের মধ্যে অগ্রগণ্যা হইতে লাগিলেন? ছাগ্শতঃ ভার রা 
_ ভাহার যাদৃশ শিক্ষা হইয়াছিল, ধর্মসন্বদ্ধে তাহার কিছুই হয় নাই” »ুংফ-উদ্লিসার বয়স 
পুর্ণ হইলে প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, ভাহার মনোবা সকল হু্মবেগবতী। ইন্জরিয়দমনে 
কিছুমাত্র ক্ষমতাও নাই, ইচ্ছাও নাই। সদসতে সমান প্রবৃত্তি । এ কাধ্য সঙ, এ কাধ্য 
অসৎ, এমত বিচার করিয়া তিনি কোন কর্পে প্রবৃত্ত হইতেন না; যাহা ভাল লাগিত, 
তাহাই করিতেন। যখন সংকর্থে অস্তঃকরণ সুখী হইত, তখন সংকর্ধ করিতেন ; 
যখন অসংকর্ম্ে অস্তঃকরণ নুখী হইত, তখন অসংকর্দ করিতেন; যৌবনকালের মনোবৃত্তি 
দুর্দম হইলে যে সকল দোষ জন্মে, তাহা লুংঘ-টন্নিস।সপ্থদ্ধে জন্মিল। ত্তাহার পূর্্বন্বামী 
বর্তমান,_ওমরাহের! কেহ তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন না। ভিনিও বড় 
বিবাহের অন্ুরাগিণী হইলেন না । মনে মনে ভাবিলেন, কুতুমে কুম্থমে বিহারিণী ভ্রমরীর 
পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব? প্রথমে কাণাকাণি, শেষে কালিমাময় কলঙ্ক রটিল। তাহার 
পিতা বিরক্ত হইয়া তাহাকে আপন গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়! দিলেন । 
লু্ফ-উন্নিসা গোপনে যাহাদিগকে কৃপা! বিতরণ করিতেন, তন্মধ্যে যুবরাজ সেলিম 
এক জন। এক জন ওমরাহের কুলকলঙ্ক জন্মাইলে, পাছে আপন অপক্ষপাতী পিতার 
কোপানলে পড়িতে হয়, সেই আশিঙ্কায় সেলিম এ পর্যন্ত লুৎফ-উদ্গিসাকে আপন 
অবরোধবাসিনী করিতে পারেন নাই। এক্ষণে স্থুযোগ পাইলেন। রাজপুতপতি 
মানসিংহের ভগিনী, যুবরাজের প্রধানা মহিষী ছিলেন। যুবরাজ লুৎফ-উন্নিসাকে তাহার 
প্রধানা সহচরী করিলেন। লুৎফ-উন্িসা প্রকাশ্টে বেগমের সখী, পরোক্ষে মাহা 
অনুগ্রহভাগিনী হইলেন । 
লুংফ-উদ্লিসার ন্ায় বুদ্ধিমতী মহিলা যে অল্প দিনেই রাজকুমারের সিজার 
_ করিবেন, ইহা সহজেই উপলদ্ধি হইতে পারে। সেলিমের চিত্তে তাহার প্রতূত্ব এরূপ 
প্রতিযোগিশৃন্য হইয়া উঠিল যে, লুৎফ-উন্নিসা উপযুক্ত সময়ে তাহার পাটরাণী হইবেন, 
_ ইহা তাহার স্থিরপ্রতিজ্ঞা হইল। কেবল লুংফ-উন্নিসার স্থিরপ্রতিজ্ঞ। হইল, এমত নহে; 
রাজপুরবাসী সকলেরই উহা! সম্ভব বোধ হইল। এইরূপ আশার স্বপ্নে লুংফ-উন্লিসা 
জীবন বাহিত করিতেছিলেন, এমত সময়ে নিদ্রাভঙ্গ হইল। আকবরশাহের কোষাধ্যক্ষ 
_ (আক্তিমাদ-উদ্দৌলা ) খাজা, আয়াসের কন্যা মেহের-উদ্নিসা যবনকুলে প্রধানা সুন্দরী । 
এক দিন কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার ফেঁলিম ও অন্ান্য প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ করিয়া গৃহে 
গা, সেই দিল: মে্ের-উ্িসার সহিত িদিমের, সাক্ষাৎ, হইল এবং সেই দিন 









লাক 








351৯ কমাত্রেই অবগত আছেন, শের আফগান নামক এক জন হি বিক্রমশালী 
চি অাহের সহিত কোষাধ্যক্ষের কম্যার সম্বন্ধ পূর্বেই হইয়াছিল। সেলিম অনুরাগান্ধ 
২. হইয়া, সে সন্ন্ধ রহিত করিবার জন্য পিতার নিকট যাচমান হইলেন। কিন্ত নিরপেক্ষ 








হইল । আপাততঃ নিরস্ত হইলেন বটে, কিন্তু আশা ছাড়িলেন না। শের আফগানের টু 
সহিত মেহের-উদ্লিসার বিবাহ হইল। কিন্তু সেলিমের চিতববৃত্তি সকল লুৎফ-উদ্লিসার 
.. অধবর্গণে ছিল 7%তিনি নিশ্চিত বুঝিয়াছিলেন যে, শের আফগানের সহস্র প্রাণ থাকিলেও 
সাহার নিস্তার নাই, আকবরশাহের মৃত্যু হইলেই তাহার, প্রাণান্ত হইবে-_মেচের-উন্নিসা 
. জেলিমের মহিবী হইবেন । লুংফ-উ্নিসা সিহাসনের আশা ত্যাগ করিলেন। 


 অহম্মদীয় সম্রাট-কুলগৌরব আকবরের পরমায়ু শেষ হইয়া আসিল। যে গ্রচণ্ 


. স্র্ধের প্রভায় তুরকী হইতে বরক্ষপুতর পর্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে সূধ্য অস্তগামী হইল। 


এসময়ে লুৎফ-উন্নিলা আত্মপ্রাধান্ রক্ষার জন্ত এক ছুঃসাহ্সিক অঙ্কয় করিলেন। 
রি রাজপুতপতি রাজা মানসিংহের ভগিনী সেলিমের প্রধানা মহিষী। খক্ তাহার 
_ পুজ। এক দিন তাহার সহিত আকবরশাহের গাড়িত শরীর সম্বন্ধে লুৎফ-উন্নিসার 
কথোপকথন হইতেছিল ; রাঙ্পুতকন্য| এক্ষণে বাদশাহপত্বী হইবেন, এই কথার প্রসঙ্গ 
করিয়া লুংফ-উন্নিসা তাহাকে অভিনন্দন করিতে ছিলেন, প্রত্যুত্তর খক্রর জননী কহিলেন, 
 পবাদশাহের মহিষী হইলে মনুয্ুজন্ম সার্থক বটে, কিন্তু যে বাদশাহ-জননী, সেই সর্ধবোপরি 1” 
: উত্তর শুনিবামাত্র এক অপূর্ববচিত্তিত অভিসন্ধি লুৎফ-উদ্নিসার হৃদয়ে উদয় হইল। তিনি 


১ প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহাই হউক না কেন? সেও ত আপনার ইচ্ছাধীন ।” বেগম 


ক ৮১ “মে কি?” চতুরা উত্তর করিলেন, “যুবরাজপুল্ খক্রকে সিংহাসন দান করুন|” 
বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সে দিন এ প্রসঙ্গ পুনরুখাপিত হইল না, কিন্তু 
ক এ কথা ভুলিলেন না। স্বামীর পরিবর্তে পু যে সিংহাসনারোহণ করেন, ইহা 


পিতার নিকট কেবল তিরম্কৃত হলেন মাত্র। স্বৃতরাং সেলিমকে আপাততঃ নিরস্ত হইতে . 


বেগমের অনভিমত নহে মেহের-উ্নিসার প্রতি সেলিমের অনুরাগ মৃৎফ-উদ্নিসার যেরূপ. 
_ হুদয়শেল, বেগমেরও সেইরূপ। মানসিংহের ভগিনী আধুনিক তুর্কমান কন্ার যে 
_আল্াম্ুবস্তিনী হইয়া! থাকিবেন, ভাহা ভাল লাগিবে ! কেন? লুৎফ-উদলিসারও এ সঙকপে মতে 





-. উদ্ভোগিনী হবার গাঢ় তাংপরধ্য ছিল। অন্ত দিন গু 
ৃ উভয়ের মত চান হইল ডে, 


বর্ধার এ পক: তি হই রর 8 


(:7-:48 4 





ৃ মকে ত্যাগ করিয়া ধক্তকে আকবরের কত ২. 
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ক 


বোধ হইবার কোন কারণ ছিল না। এ কথা লুৎফ-উলিসা, বেগমের বিিক্ণ হাদয়ঙগম 





নে থা আজিম, তিনি প্রধান রাজমন্ত্রী তিনি খক্রর শ্বশুর । ইহারা ছ্ই নে উষ্চোগী 3, 
হইলে, কে ইহাদিগের অনুবর্তী না হইবে? আর কাহার বলেই বা যুবরাজ সিংহাসন 


.. গ্রহণ করিবেন? রাজা মানসিংহকে এ কার্যে ব্রতী করা, আপনার ভার। খা আজিম 


১৪ অঙ্গাত। সত রি 
9 অন্তান্ত মহম্মদীয় ওমরাহগণকে লিপ্ত করা আমার ভার। আপনার আশীর্বাদে 


কতকাধ্য হইব, কিন্তু এক আশঙ্কা, পাছে মিংহাসন আরোহণ করিয়া খক্র এ ছুশ্চারিণীকে রঃ | 


পুরবহিষ্কৃত করিয়! দেন।” 
ওম গন ভিত বৃমিলেদ। হাদিয়া কহিলেন, “তুমি আগ্রার যে 
মরাহের গৃহিণী হইতে চাও, সেই তোমার পনিগ্রহণ করিবে । তোমার স্বামী পঞ্চ... 
হাজারি মন্দবদার হইবেন।* ২০৭ 


মুংফ-উন্িসা সন্তষ্ট হইলেন। ইহাই তাহার উদ্দেস্ট ছিল। যদি রাজপুরীমধ্যে 


সামাস্তা পুরী হইয়া থাকিতে হইল, তবে প্রতিপষ্পবিহারিনী মধুকরীর পক্গচ্ছেদন করিয়া ৃ 


রে হল? যদি স্বাধীনতা ত্যাগ করিতে হইল, তবে বাল্যসখী মেহের-উদ্নিসার 
২ ক সখ? তাহার অপেক্ষ। কোন প্রধান রাজপুরুষের সব্বময়ী ঘরধী হওয়া 


গৌরবের বিষয় | 


শুধু এই লোভে লুৎফ-উন্নিসা এ কর্থে প্রবৃত্ত হইলেন না। সেলিম যে তাহাকে 


| উপেক্ষা করিয়া মেহের-উন্নিসার জন্য এত ব্যস্ত, ইহার প্রতিশোধও তাহার উদ্দেশ্য । 

খা, রা 'আঙিম প্রভৃতি আগ্রা দিজীর ওমরাহের দুংফ-উন্নিসার বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন। 

শি আজম যে জামাতার ইষ্টসাধনে উদ্যক্ত হইবেন, ইহা বিচি নহে। ভিনি এআর... 
ক এরাহগণ সম্মত হইলেন। থা আজিম লুংফ-টগলিাকে কহিলেন, “নে সী 


কোন অস্থযোগে আমরা কৃতকাধ্য না হই,তবে সি 
টি নি শা ইহ তবে তোমার আমার রক্ষা নাই । অত 

পি লুং্ফ-উন্নিসা কহিলেন, «আপনার কি পরামর্শ? এ টহল 
ডি টিলার ক পাম” খাঁ আজিম কহিলেন, “উড 

সেম্ত আমাদিগের হস্তগত থাকা আবশ্তক। তোমার ভ্রাতা উনিফাদ 2 
77777577775 








অন্ত আশ্রয় নাই। কেবল সেই স্থানে মোগলের শাসন ভত প্রথর নহে। উড়িগ্তায় ২ 


, টির বানা উঃ ১ 
আমি কল্য প্রচার রিকি, নব ভনি যুদ্ধ আহত হইয়াছেন তুমি ডাহাকে : দেখিবার ছ 








ণ্ দা কই উড়িস্ায় যাত্রা কর। তথায় যৎকর্তবা, তাহা সাধন করিয়া শী পরত্যাগমন কর” 


্ _ লুংফ-উদ্দিসা এ পরামর্শে ন্মত হইলেন। তিনি উড়িস্যায় আসিয়া যখন প্ত্যাগমন | 
কারিজেছিলন, তখন তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছে । ৃ 


স্পা লি 
পথাস্তরে 


“যে মাঁটিতে পড়ে লোকে উঠে তাই ধরে। 
বারেক নিরাশ হয়ে কে কোথায় মরে॥ 


তুফানে পতিত কিস্ত ছাড়িব না হাল। 
আজিকে বিফল হলে হতে পারে কাল।” 
| নবীন তপক্ষিনী 


যে দিন নবকুমারকে বিদায় করিয়া মতিবিবি ব! লুৎফ-উন্নিসা বর্ধমানাভিমুখে যাত্রা .. 
করিলেন, সে দিন তিনি বর্ধমান পর্যন্ত যাইতে পারিলেন না । অন্য চটিতে রহিলেন। 
সন্ধ্যার সময়ে পেষমনের সহিত একত্র বসিয়া কথোপকথন হইতেছিল, এমত কালে মতি 


৩. সহসা পেষমন্‌কে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


“পেষমন্‌! আমার স্বামীকে কেমন দেখিলে ?” 
পেষমন্‌ কিছু বিদ্মিত হইয়া কহিল, “কেমন আর. দেখি ঢ মতি কহিলেন, 
সুন্দর পুরুষ বটে কি না ?? ৮, 
নবকুমারের প্রতি পেষমনের বিশেষ বিরাগ জদ্মিয়াছিল। ঘষে জনি মতি 7০1 
 কপালকুগুলাকে দিয়াছিলেন, তৎপ্রতি পেষমনের বিশেষ লোভ ছিল; মনে মনে ভরসা 
ছিল, এক দিন চাহিয়। লইবেন। সেই আশা নির্দ,ল হইয়াছিল, সুতরাং কপালকুণুলা 
এ হারা, যে এরি তাহার দারুণ বিরক্তি । অতএব  স্ামিনীর প্রশ্নে উত্তর 








মি 


রঃ “দির ২ ব্রাহ্মণ আবার সুন্দর রুমি কি ভি রি 
_ সহচরীর মনের ভাব বুঝিয়! মতি হাস্য করিয়া কহিলেন, চে বাণ যদি নাহ রা 


| হয় তবে সুন্দর পুরুষ হইবে কি না?" 


_পে। সেআবার কি? | 

মতি। কেন, তুমি জান না যে, বেগম স্বীকার করিয়াছেন যে খক্রু বাদশাহ হইল 
আমার স্বামী ওমরাহ হইবে ? | 

পে। তাতজানি। কিন্ত তোমার পূর্ববস্বামী ওমরাহ হইবেন কেন? 

মতি। তবে আমার আর কোন্‌ স্বামী আছে? 

পে। যিনি নৃতন হইবেন। 

মতি ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, “আমার চারি রা বড় অন্যায় কথা 
ও কে যাইতেছে ?” | 

যাহাকে দেখিয়া মতি কহিলেন, “ও কে যাইতেছে ? পেষমন্‌ ভাহাকে চিনিল: 
সে আগ্রানিবাসী, খা আজিমের আশ্রিত ব্যক্তি। উভয়ে ব্যস্ত হইলেন। পেষমন্‌ 
তাহাকে ডাকিলেন। সে ব্যক্তি আসিয়া লুৎফ-উদ্নিসাকে অভিবাদনপূর্বক একখানি 
পত্র দান করিল; কহিল, 

“পত্র লইয়া উড়িয্যা যাইতেছিলাম। পত্র জরুরি ।” 

পত্র পড়িয়া মতিবিবির আশ! ভরসা সকল অন্তহিত হইল । পত্রের মন্ত্র এই, 

“আমাদিগের যত্ব বিফল হইয়াছে। মৃত্যুকালেও আকবরশাহ আপন বুদ্ধিবলে 
আমাদিগকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার পরলোকে গতি হইয়াছে । তাহার 
আজ্ঞাবলে, কুমার সেলিম এক্ষণে জাহাগীর শাহ হুইয়াছেন। তুমি খক্রর জন্য ব্যন্ত হইবে 
না। এই উপলক্ষে কেহ তোমার শক্রত! সাধিতে না পারে, এমত চেষ্টার জন্য তুমি শীঙ্ব 
আগ্রায় ফিরিয়া আসিবে ।” 

.. আকবরশাহ যে প্রকারে এ ষড়যন্ত্র নিক্ষল করেন, তাহা | ইতিহাসে বদি আছে? 


খানে বি্যণর সাবকজানাই। 


কা সি বিদায় করিয়া, মতি পদকে প শাল পক | 





| রা র টা এক্ষণে উপায় রা 


 মতি। . এখন শর উপায় নাই 


জা, (কি করিয়া) 8 
১ নত রাজ্যের পাটা তেমনই থাকিবে, 
মা। পি ১ আর হয়না। চি ১০ 
ঃ কিশোর বয়োবধি টু হি মাহদীর বিবাহ হইবে রি কন থাকিতে গা, 
৫ প থাকিবে ড় সেই বাদশাহ হে 
(তাহার ৮ থাকিবে রঃ ারোহণের পরো 
্ রূপা জা যেরপ ! আহ 
দা? পার চিত তা: 
রর 0 5 তাহাতে যিলে ভাত বীরের হীরের টি 
| ০... টি. 781৩ রা গনী না৷ হয়া 
০ হাল হইয়া থাকে, তবে জাহাগীর শত শের আফগান বধ 
কা লৈ সি না। আর যদি মেহের-উন্লনিসা জাহীগীরের ার্থ রা 
রে এ পাপন ডি 
রে পে। ০ মেহ্ের-উন্নিসার মন কি প্রকারে জানিবে ? | 
: . তি হাসিয়' কহিলেন, “লুৎফ-উন্নিসার অসাধ্য কি? মেহের-উদ্নিসা আমার 
হানীফা বর্ঘমানে গিয়া তাহার নিকট ছুই দিন অবস্থিতি করিব ।” রী 
ক. আসো ঘি মেহের-উন্লিসা' বাঁদশাহের অনুরাগিণী হন, তাহ হইলে 'কিকরিবে? 
57 ম রা পিতা কহিয়া থাকেন, “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীয়তে 1৮. ৃ 
ি উভয়ে ক্ষণেক নীরং হইয়া রহিলেন। ঈষৎ হাসিতে মির গঠাধর হুজি হইতে 
এ শাগিল। পেষমন (জিজ্ঞাস করিল, “হাঁসিতেছ কেন 
মতি কহিলেন, গম না তা উর হা. 





। পু রঃ 
০ 

























রা পে। কিনূতন ভাব? ্‌ ১ বা 
মতি তাহা গেষমন্কে বলিলেন না. 1 আমরাও তাহা পাঠে বা | পম্চাৎ 


প্রকাশ পাইবে। 
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এ সময়ে শের আফগান বঙ্গদেশের বদরের নে রানের রা 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। ৃ 
_. মতিবিবি বর্ঘমানে আসিয়। শের আফগানের আলয়ে উপনীত না শের 
আফগান সপরিবারে তাহাকে অত্যন্ত সমাদরে তথায় অবস্থিতি করাইলেন। যখন শের 
আফগান এবং তাহার স্ত্রী মেহের-উন্নিসা আগ্রায় অবস্থিতি করিতেন, তখন মতি 
 তাহাদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত| ছিলেন। মেহের-উন্নিসার সহিত তাহার বিশেষ 
| প্রণয় ছিল। পরে উভয়েই দিল্লীর সায্রাজালাভের জন্য প্রতিযোগিনী হইয়াছিলেন। ঢা 
এক্ষণে একত্র হওয়ায় মেহের-উন্নিসা মনে ভাবিতেছেন, “ভারতবর্ষের কর্তৃত্ব কাহার অদৃষটে 
বিধাতা লিখিয়াছেন? বিধাতাই জানেন, আর সেলিম জানেন, আর কেহ যদি জানে ত. 
সে এই লুখফ-উদ্লিসা ; দেখি, হ:ফউদ্নিসা কি কিছু প্রকাশ করিবে না মভিবিবিরও 
মেহের-উ্িসার মন জানিবার চেষ্টা বি 

... মেহের- উন্নিসা তংকালে ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধান! রপবতী এবং. রবী বলিয়া 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। বন্ত! তাদৃশ রমনী ভূমগুলে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
সৌনার্ধযে ইতিহাসকীন্তিতা ্্ীলোকদিগের মধ্যে তাহার প্রাধান্য উতিহাসিকমাত্রেই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। কোন প্রকার বিদ্তায় তাংকালিক গুরষদিগের মধো বড় অনেকে তাহার 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিলেন না। ত্য শীতে মেহের-টন্নিসা অদ্বিতীয়; কবিতা-রচনায় বা 
লিপির তিনি সকলের মন রগ ফরিতেন। হার দরস কা তাহার ধা 
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১ দক ৮৯1৬ ন্‌ চি ॥ চা ঠ এ রঃ ্ 
4 (এত ঠা ৪৬. ্ রি এ 
* ্ ্ সি 5 5 সান টুর & ৯ শিপ &. রা 
্ ১ ০718. রে 
758 মা " চো চা রা 


০ 


_ পারিত। 


 ভমৎকারিখী পরস্পরের মন জানিতে উৎসুক হইলেন। 7 
 মেহেরউজ্জিসা খাস কামরায় বসিয়া তসবীর সিখিতেছিলেন। যতি মেহের. 
-. উদ্লিসার পৃষ্টের নিকট বসিয়া চিত্রলিখন দেখিতেছিলেন, এবং তাল চর্্বণ করিতেছিলেন। 

 * মেহের-উন্লিসা জিজ্ঞাসা করিলেন, “চিত্র কেমন হইতেছে ?” মতিবিবি উত্তর করিলেন, 
তোমার চিত্র যেরূপ হইয়া! থাকে, তাহাই হইতেছে। অন্য কেহ যে তোমার ন্যায় 





৭ 8৮৩ তোরা এ রি ₹:8:80583.52 ৮25 ঠা নং এপারে 277 ৭৯ ১ 2 
টা ২225 হা ৭ ও 2 যাব র্ ই 3 জরি বত কিতাব 2227 ৩ রে ৬587) ন্ট ১, তাহ 
রর রিনি না 777777777 রি ৫2৮ ্ া ॥ 
টি ডি 571 বট এক পি টিপা, ৪, 
8 তি বিশু অনা ৭ পন 871 ই 2 রি রে 
রা তা টা ১ ৃ 
ী - ॥ 





 চিতরনিপুণ নহে, ইহাই ছুঃখের বিষয়" 


 ম। অন্যের তোমার মত চিত্র-নৈপুণ্য থাকিলে তোমার এ মুখের আদর্শ রাখিতে 
- মেহে। কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ থাকিবে । 
_ মেহের-উন্নিসা এই কথা কিছু গাস্তীধ্যের সহিত কহিলেন । 
ম। ভগিনি! আজ মনের স্ুত্তির এত অল্পতা কেন? 
মেহে। স্ষুপ্তির অগ্পতা কই? তবে যে তুমি আমাকে কাল প্রাতে ত্যাগ করিয়া 


যাইবে, তাহাই বা কি প্রকারে ভুলিব? আর ছুই দিন থাকিয়া তুমি কেনই বা চরিভার্থ 
না করিবে? 


ন। স্থধে কার অসাধ! সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? কিন্তু আমি পরের 


অধীন কি প্রকারে থাকিব ? 


মেহে। আমার প্রতি তোমার ত ভালবাসা আর নাই, থাকিলে তুমি কোন মতে 


রহিয়া যাইতে। আসিয়াছ ত রহিতে পার না কেন ? 


ম। আমি ত সকল কথাই বলিয়াছি। আমার সহোদর মোগলসৈম্যে মন্সবদার__ 
তিনি উড়িস্তার পাঠানদিগের সহিত যুদ্ধে আহত হইয়া সঙ্কটাপন্ন হইয়াছিলেন। আমি 
উাহারই বিপৎসংবাদ পাইয়া বেগমের অনুমতি লইয়! ভাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলাম। 


 উ্তিস্তায় অনেক বিলম্ব করিয়াছি, এক্ষণে আর বিলম্ব করা উচিত নহে। তোমার সহিত 
অনেক দিন দেখা হয় নাই, এই জন্য ছুই দিন রহিয়া গেলাম | 


 জহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌঁছিবার কথ স্বীকার করিয়া আসিয়াহ? 
মতি বুঝিলেন, মেহের-উিসা ব্য করিতেছেন। মাঙ্জিত অথচ মন্্রভেদী ব্যঙ্গ. 
_ মেহের-উদ্লিসা যেরূপ নিপুণ, মতি সেরূপ নহেন। কিন্তু অপ্রতিভ হইবার লোকও . 








সঃ নহেন। | নি রে (করিলেন, * নিন রত করিয়া জি মাসের পথ যাতায়াত করা 
টি সম্তবে? (কিন্ত অনেক কাল, দি করিয়াছি আরও টি | সস্তোষের কারণ 
রি মেহের উলিস নিজ ভুবনমোহুন হাসি হাসিয়া কহিলেন, পার ২ মন্তোষের। 
_ আশঙ্কা করিতেছ? যুবনাজের, না ভাহার মহিষীর ?” | 
| মতি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “এ লজ্জাহীনাকে কেন ল্্দা দিতে চাও রঙা 
উভয়েরই অসস্তোষ হইতে পারে।” ্ 
| মে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধারণ করিতে থা বেন 
 শুনিয়াছিলাম, কুমার সেলিম তোমাকে বিবাহ করিয়া! খাসবেগম করিবেন; তাহার 
কত দূর! 

ম। আমি ত সহজেই পরাধীনা। যে কিছু স্বাধীনতা 1 আছে, তাহা কেন ্ 
করিব? বেগমের সহচারিণী বলিয়া অনায়াসে উড়িস্তায় আসিতে পারিলাম, সেলিমের 
বেগম হইলে কি উড়িস্তায় আসিতে পারিতাম ? 

মে। যে দিল্লীশ্বরের প্রধানা মহিষী হইবে, তাহার উড়িস্বায় আসিবার প্রয়োজন ? 
£.. ম। সেলিমের প্রধানা মহিষী হইব, এমন স্পর্দা কখনও করি না। এ হিনদুস্থান | 
দেশে কেবল মেহের-উন্নিসাই দিল্লীশ্বরের প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত । | 

মেহের-উন্নিসা যুখ নত করিলেন। ক্ষণেক নিরুত্বর থাকিয়। কহিলেন, “ভগিনি ! 
আমি এমত মনে করি না ষে, তুমি আমাকে গীড়া দিবার জন্য এ কথা বলিলে, কি আমার 
মন জানিবার জন্য বলিলে। কিন্তু তোমার নিকট আমার এই ভিক্ষা, আমি যে শের 
আফগানের বনিতা, আমি যে কায়মনোবাক্যে শের আফগানের দাসী, তাহা রি বিস্মৃত 
হইয়া কথা কহিও না।” 
. জজ্জাহীনা মতি এ তিরস্কারে অপ্রতিভ হইলেন না; বরং আরও সুযোগ পাইলেন |. 
কহিলেন, “তুমি যে পতিগতপ্রাণা, তাহা! আমি বিলক্ষণ জানি। সেই ভস্াই ছলক্রমে 
এ কথা তোমার সম্মুখে পাড়িতে সাহস করিয়াছি । সেলিম যে এ প্যন্ত তোমার 
সৌন্দর্য্যের মোহ ভুলিতে পারেন নাই, এই কথা বলা আমার উদ্ে্ত। সাবধান: 
থাকিও সি 
মে এখন বুঝিলাম। কিন্ত কিসের আশঙ্কা? 

মতি কিকিৎ ইত করিয়া কহিলেন, ,“ৈধফের জাপা ৮ রা 


















কান টা ক বিয়া হি: মেহের- নট সার মুখপানে তীস্ষৃ্টি করিয়া রহিলেন; কিন্তু: * 
জবা নাদের কোঁন, চ্ছি তথায় দেখিতে পাইলেন না। অক সা টি 
৭ শ্বধব্যের আ. কা! শের আফগান আত্মরক্ষা অক্ষম নহে। বিশেষ অকেবর তা ূ 
রে রঃ বাদশাহের রাজ্যমধ্যে রঃ ুত্রও বিনাদোষে পরপ্রাণ নষ্ট করিয়! নিস্তার পাইবেন না”... 
0. আ। অত্য কথা, কিন্ত স্প্রতিকার আগ্রার সংবাদ এই যে, আকবরশাহ গত টি 
2 রা । সেলিম মিংহাসনারঢ হইয়াছেন। দিল্লীশ্বরকে কে দমন করিবে? 8 
.. মেহেরু-উক্লিসা আর কিছু শুনিলেন না।১ তাহার সর্বাঙ্গ শিহরিয়া াপিতে 





. লাগিল। আবার মুখ নত করিলেন, লোচনমূগলে অশ্রধারা বহিতে লাগিল। মতি 


_. জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদ কেন?” | 
_.. মেহের-উন্নিসা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “সেলিম ভারতবর্ষের সন রি 
| আমি কোথায় ?” নি | 
রা মতির মনস্কাম সিদ্ধ হইল। তিনি কহিলেন, রি আজিও যুবাকে একেবারে 
_ বিস্বৃত হইতে পার নাই ?” | 
.... মেহেন-উদ্লিসা গদগদস্বরে কন্িলেন, “কাহাকে বিস্মৃত হইব? আত্মজীবন বিড 
হইব, তথাপি যুবরাজকে বিম্মৃত হইতে পারিব না। কিন্তু শুন, ভগিনি! অকম্মাৎ 
মনের কবাট খুলিল; তুমি এ কথা শুনিলে; কিন্তু আমার শপথ, এ | কথা যেন বর্ণস্তরে পা 
. নাযায়।” রি 
| মতি কহিল, “ভাল, তাহাই হইবে। কিন্তু যখন সেলিম শুনিবেন: যে, আমি 
_.. বর্ধমানে আসিয়াছিলাম, তখন তিনি অবশ্য জিজ্ঞাসা করিবেন যে, মেহের উরিলা আমার 
কথা কি বলিল? তখন আমি কি উত্তর করিব ? টি 
... মেহের-উন্লিসা কিছুক্ষণ ভাবিয়া কহিলেন, “এই কহিও যে, মেয়েসহ রি 


হদয়মধ্যে তাহার ধ্যান করিবে । প্রয়োজন হইলে তাহার জন্য আত্মপ্রা রণ. পর্যন্ত সমর্পণ রড রঃ 
করিবে। কিন্তু কখনও আপন কুলমান সমর্পণ করিবে না। দাসীর স্বামী জীবিত 


.. থাকিতে সে কখনও দিল্লীশ্বরকে মুখ দেখাইবে না। আর যদি দিরলীশ্বর কর্তৃক তাহার টা 
স্বামীর প্রাপাস্ত হয়, তবে স্বামিহস্তার সহিত ইহজন্ে তাহার মিলন হইরেক ন1 1.7. 
0 ইহা কহিয়া। মেহের-উদ্দিস! সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। মভিবিবি চ্কত 
লা হইয়া রহিলেন । কিন মতিবিবিরই জয় হ্ইল। রি মেহের উলিসার চিত্তের ভাব ভিবিবি রা 








রিতা দিদীখরেরও ঈখরী নারি তিনিও, মতি, নিকট পরাজিতা 
হইলেন। ইহার ইহার কারণ, ঠাই ্রপয়শালিনী; বজিথিহি এ থলে লি 
ৰ ্রথপরায়ণা । রঃ 2 
মুহদয়ের | বিচি ডি মভিবিবি বিলকষণ কে, মেহের- উন্নিসার কথ! 

আলোচনা করিয়া তিনি যাহা! সিদ্ধান্ত করিলেন, কালে তাহাই যথার্থীভৃত হইগ। তিনি 
বুঝিলেন যে, মেহের-উন্নিস| জাহাগীরের যথার্থ অন্রাগিনী ; অতএব নারীদর্পে এখন হাই সি 








বলুন, পথ মুক্ত হইলে মনের গতি রোধ করিতে পারিবেন না। বাদশাহের মন হাম তং 


অবশ্ট সিদ্ধ করিবেন। টে 
.. এফিদ্বাস্তে মতির আশা ভরসা নিব রন কন হা কি.মি রা 


নিতান্তই দুঃখিত হইলেন? তাহা নহে। বরং ঈষৎ সুখান্ুভবও হইল। কেন যে এমন 
অসম্ভব চিত্তপ্রসাদ জন্মিল, তাহা মতি প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না ডিনি আগ্রার পে ০ 


যাত্রা করিলেন। পথে কয়েক দিন গেল। ০৮০০০৯৩৪০ 


চতুর্ঘ পরিচ্ছেদ 


০ সু 
রাজনিকেভনে 
. পপস্থীভাবে আর তুমি ভেবো না আমারে ।” 
বীরাঙ্গনা কাব্য 


| ডি বার উপরও রড আর ভাহাকে মতি বলবার আবস্থাক করে না। 
দিনে হার চিতল একেবারে পরব হযাছিল ্ 
_. জ্াইাগীরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। জাহাগীর তাহাকে পূর্ববৎ সমাদর 
কাযা, | হার সহোদরের সংবাদ, ও পথের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। লুংফ-উন্লিসা এ 
যাহা মেহের-উদ্নিসাকে বলিয়া ছিলেন, তাহা সত্য হইল। অঙ্গ পারের পর বরন 
কথা নিয়া, াইাগীর ছ্জাসা পা করিলেন, রি | 


টি ১০ ০ সা 





্ হে উলার নিকট ছুই দিন ছিলে বলেছ, খেহেরউিসা নামার কাকি 


১ লিগ  লুৎফ-উন্নিদা অকপট্ৃদয়ে মেহের-টউন্লিসার অন্ুুরাগের পরিচয় দিলেন ] 
টম বাদশাহ শুনিয়া নীরবে রহিলেন; তাহার বিস্ষারিত লোচনে ছুই এক বিন্দু অশ্রু বহিল। 


..... লুফ-উন্নিসা! কহিলেন, “জাহাপনা ! দাসী শুভ সংবাদ দিয়াছে। দাসীর এখনও 
কোন পুরস্কারের আদেশ হয় নাই।” 

.. বাদশাহ হাসিয়া! কহিলেন, “বিবি! তোমার আকাক্ষা অপরিমিত।৮ 
*. লু। জাহাপনা ! দাসীর কি দোষ? 

বাদ। দিল্লীর বাদশাহকে তোমার গোলাম করিয়া দিয়াছি; আরও পুরস্কার 
রাড ? 

লুংফ-উন্নিসা হাসিয়া! কহিলেন, “ক্সরীলোকের অনেক সাধ ।৮ 

বাদ। আবার কি সাধ হইয়াছে? 

লু। আগে রাজাজ্ঞ। হউক যে, দাসীর আবেদন গ্রাহা হইবে | 

বাদ। যদি রাজকার্য্যের বিভ্ব না হয়। 

লু। (হাসিয়া ) একের জন দিল্লীসবরের কারের বিশ্ব হয় না। টু 

বাদ। তবে স্বীকৃত হইলাম ;-_সাধটা কি শুনি। 

লু। সাধ হইয়াছে একটী বিবাহ করিৰ। 

জাহাগীর উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “এ নৃতনতর সাধ বটে। কোথাও 
সম্বন্ধের স্থিরতা হইয়াছে ?” এ 
| লু। তা হইয়াছে। কেবল রাজাজ্ঞার অপেক্ষা। রাজার সম্মতি প্রকাশ না 

হইলে কোন হম্বন্ধ স্থির নহে। | 

বাদ। আমার সম্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এ সখের মারে জসাইনে 
অভিপ্রায় করিয়াছ ? 

জু। দাসী দিললীশ্বরের সেবা করিয়াছে বলিয়া! দ্বিচারিণী নহে। শী আপন . 
স্বামীকেই বিবাহ করিবার অনুমতি চাহিতেছে। 

বাদ। বটে! এ পুরাতন নফরের দশা কি করিবে? 

লু। দিরীশ্বরী মেহের-উদ্লিসাকে দিয়া যাইব। 

_ বাদ। দিল্লীস্বরী মেহের-উদ্লিসা কে? | 
লু িনি হইবেন। 





 জঙ্ীয ॥ ্ মি: যে ৮ মেহইন | যে নী পর হা ক রি 
টা জব জানিয়াছেন। ভংকারণে নিজ মনোভিষ্ায বিফল হ্ বিয়া রাজাবরোং 
হইতে বিরাগে অবদর হইতে টাহিভেছেন। পা 
_ এইরাপ বুঝিয়া জঙ্গীর ছাধিত ইয়া নীরব রিল ক ফি 
রর কি এ ছে সি নাই? ০ 


০, ্ খা রা ৮0101 
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বাদ। আমার অসম্মতি নাই। কিন্ত বীর সহিত আবার বিবাহের আব কি? 
লু। কগালক্রমে প্রথম বিবাহে স্বামী পত্থী বলিয়া গ্রহণ করিলেন না। এক্স 


জাাপনার দাসীকে ত্যাগ করিতে পারিবেন না। 


বাদশাহ রহ হা্ত করিয়া পরে গম্ভীর হইলেন। কহিলেন, “প্েয়সি| তোমাকে. 
আমার অদেয় কিছুই নাই। তোমার যদি সেই প্রবত্বি হয়। তবে তদ্রপই কর। কিন্তু 


আমাকে কেন ত্যাগ করিয়া যাইবে? এক আকাশে কি চক্র দূর্্য উভয়েই ব্রা | 
করেন না? এক বৃত্তে কিছুটা ফুল ফুটে না? 


মুংফ-উন্নিসা বিস্কারিতচক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “দুর ফুল: রী 
ফুটিযা থাকে, কিন্তু এক মৃণালে দুইটা কমল ফুটে না। আপনার র্রমিহাসনগুলে কেন. 


কণ্টক হইয়! থাকিব?” 

লুংফ-টন্লিসা আত্মমন্দিরে প্রস্থান করিলেন। তাহার এইরূপ মনোবাষথী যে কেন 
জন্মিল। তাহা ভিনি জাহাগীরের নিকট ব্যক্ত করেন নাই। অমভবে যেরূপ বুঝা যাইতে 
পারে, জাহাগীর সেইরগ বুয়া ক্ষান্ত হইলেন। নিগৃঢ় তব কিছুই জবানিলেন না। 


নুফ-টিসার হবয় গাষাণ। সেলিমের রমগীদয়জং রাও কখন নাহার মনঃ নু 


করে নাই | ৬, এবার পাষাণমধ্যে কীট প্রবেশ করিয়াছিল। : 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
ই 
"জনম অবধি হম রূপ নেহারমু নয়ন না তিরপিত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুননু শ্রতিপথে পরশ না গেল। 
কত মধুযামিনী রভে গোঁয়ায়ম্থ না বুঝল কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখ তবু হিয়া জুড়ান না গেল ॥ 
ঘত ঘত রসিক জন রসে অন্গমগন অনুভব কাহু না পেখ। 
বিগ্বাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে লাখে না মিলল এক ।” 
বিষ্যাপতি 


লুৎফ-উদ্নিসা আলয়ে আসিয়া প্রফুল্লবদনে পেষমন্‌কে ডাকিয়া! বেশভূষা পরিত্যাগ 
করিলেন । ন্ুবর্ণ-মুক্তাদি-খচিত বসন পরিত্যাগ করিয়া পেষমন্কে কহিলেন যে, “এই 
পোঁষাকটা তুমি লও ।” 
শুনিয়া পেষমন্‌ কিছু বিশ্ময়াপন্ন হইলেন। পৌঁষাকটা বনুযূল্যে সম্প্রতিমাত্র প্রস্তুত ৪ 
হইয়াছিল। কহিলেন, “পোষাক আমায় কেন? আজিকার কি সংবাদ ?” 8 
নুংফ-উদ্নিসা কহিলেন, “শুভ সংবাদ বটে ৮ ট 
পে। তাত বুঝিতে পারিতেছি। মেহের-উন্লিসার ভয় কি ঘুচিয়াছে?. 
লু। ঘুচিয়াছে। এক্ষণে সে বিষয়ের কোন চিন্তা নাই। চি 
| প্ষমন্‌ অত্যন্ত আহ্লাদ প্রকাশ টি কহিলেন, “তবে এক্ষণে বেগমের দা 
হইলাম 1 | | | 4 
জু যদি তুমি বেগমের দাসী হইতে চা, তবে আমি মেহের উনাকে লি রি 
পে। সেকি? আপনি জেন যে, ॥ হত বদশাহের পদ 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। রা 
টা ুং আমি এমত কথা বলি নাই। শি বা বি মা কোন ঃ 





মনিকে 

পে, জি লাই কেন? [আপনি আগ্রায় একমাত্র আবী না জু 
মাইল সি | | ২ ০০০ ডত 

লু: রি ডি কউ  িস্লল 

পে। দে কি? আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আজিকার শুভ: 

সংবাদটা তবে কি, বুঝাইয়াই বলুন। | 

লু। শুভ সংবাদ এই যে, আমি এ জীবনের মত আগ্রা ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 

পে। কোথায় যাইবেন? | 

লু। বাঙ্গীলায় গিয়া বাস করিব। পারি যদি, ৮7845 

পে। এপ ব্যঙ্গ নূতন বটে, কিন্তু শুনিলে প্রাণ শিহরিয়া উঠে। টা 

লু। ব্যঙ্গ করিতেছি না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 
বাদশাহের নিকট বিদায় লইয়া আসিয়াছি। 

পে। এমন কুপ্রবৃত্তি আপনার জন্মিল ? 

লু। কুপ্রবৃত্তি নহে। অনেক দিন আশ্রায় বেড়াইলাম, কি ফললাভ হইল? :... 
সুখের তৃষ! বাল্যাবধি বড়ই প্রবল ছিল। সেই তৃষার পরিতৃপ্তি জন্য বঙ্গদেশ ছাড়িয়া এ 
পর্য্যন্ত আসিলাম। এ রত্ব কিনিবার জন্য কি ধন ন! দ্রিলাম ? কোন ছুর্ম না করিয়াছি? 
আর যে যে উদ্দেশে এত দূর করিলাম, তাহার কোন্টাই বা হস্তগত হয় নাই? এষ, 
সম্পদ, ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা, সকলই ত প্রচুরপরিমাণে ভোগ করিলাম । এত করিয়াও 
কিহইল? আজি এইখানে বসিয়া সকল দিন মনে মনে গণিয়া বলিতে পারি যে, 
এক দিনের তরেও সুখী হই নাই, এক মুনুর্তজন্তও কখনও সুখভোগ করি নাই। কখন 
পরিতৃপ্ত হই নাই। কেবল তৃষা বাড়ে মাত্র। চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ, আরও পথ্য 
লাভ করিতে পারি, কিন্তু কি জন্য? এ সকলে যদি সুখ থাকিত, তবে এত দিন এক 
দিনের তরেও স্থুখী হইতাম। এই সুখাকাঙ্্া পার্বতী নির্বরিণীর শ্যায়,_প্রথমে নির্মল, 
ক্ষীণ ধারা বিজন প্রদেশ হইতে বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি লুকাইয়! রহে, কেহ জানে 
নাঃ আপনা আপনি কল কল করে, কেহ শুনে মা। ক্রমে যত যায়, তত দেহ বাড়ে, 
তত পদ্কিল হয়। শুধু তাহাই নয়; কখনও আবার বায়ু বহে, তরঙ্গ হয়, মকর কুন্তীরাদি 
বাস করে। আরও শরীর বাড়ে, জল আরও কর্দমময় হয়, লবণময় হয়, অগণ্য সৈকত চর-.:. 
মরুভূমি নদীহদয়ে বিরাজ করে, সী রা মাড় উন সেই কম ন নীশরীর ্ 
অনন্ত সাগরে [কোথায় বুনে বিনে: 8 ৃ 














ছুই যু পা পম নাঃ এসবে তোমার 


নং এ দিন ছি নারে 


হইছে পরত্যাগমনের নন: রর এক করছে নে রন হারে রি 





সকাল 


১ [। আমি, [এত কাল হিন্দুদিগের বি মত /ছিজান ॥ কির বর্ণ রিও 
খচিত; ভিতরে পাবাণ | ইঞ্রয়্খাষেষণে আগুনের মখ্ে বেড়াইযাছি, কখনও আগুন 
রগ করি নাই। এখন একবার দেখি, যদি পাহাণমধ্যে খু'জিয়া একটা র্তশিরাবিশিট 

সতঃকরণ পাই। 

পে। জা এস | 

লু। আমি এই আগ্রায় কখনও কাহাকে ভালবামিয়াছি? 

পে। (চুপি চুপি) কাহাকেও না। 

লু। তবে পাষাণী নই তকি? ধু 

পে। তা এখন যদি ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়, তবে ভালবাস না কেন ? 

লু। মানস ত বটে। সেই জন্য আগ্রা ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। 

পে। তাঁরই বা প্রয়োজন কি? আগ্রায় কি মানুষ নাই যে, চুয়াড়ের দেশে 
যাইবে? এখন যিনি তোমাকে ভালবাসেন, ত্রাহাকেই কেন ভালবাস না? রূপে বঙ্গ 
ধনে বল, এই্ব্য্যে বল, যাহাতে বল, দিল্লীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে আছে? 


লু। আকাশে তন্ত্র সূর্য থাকিতে জল অধোগামী কেন? 
পে। কেন? 


টি হিরা ১ রর চা 
করার, রর টির ও. ৭ 4710 ০ . 37 রী, 
₹ ০ ্ 


সন সকল কথা পা বলিলেন না। পাহাপমধ্যে | প্রবেশ 
এ  পাাগ ব হইছিল ৃ 








ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


০ 
চরণভলে 
“কায় মন: প্রাণ আমি নপিব তোথারে। 


তূপ্ত আসি রাজভোগ দাসীর আলয়ে ॥৮ 
| বীরাঙ্গনা কাব্য 


ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে আপনিই অঙ্কুর হয়। যখন অঙ্কুর হয়, তখন কেহ জানিতে 
[রে না__কেহ দেখিতে পায় না। কিন্তু একবার বীজ রোপিত হইলে, রোপণকারী যথায় 
কুন না কেন, ক্রমে অস্কুর হইতে বৃক্ষ মস্তক উন্নত করিতে থাকে। অগ্থ বৃক্ষটা 
স্বুলিপরিমেয় মাত্র, কেহ দেখিয়াও দেখিতে পায় না। ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি। ক্রমে 
্ষটা অর্ধ হস্ত, এক হস্ত, ছুই হস্তপরিমিত হইল; তথাপি, যদি তাহাতে কাহারও 
থসিদ্ধির সম্ভাবনা না রহিল, তবে কেহ দেখে না, দেখিয়াও দেখে না। দিন যায়, মাস 
য়, বংষর যায়, ক্রমে তাহার উপর চক্ষু পডে। আর অমনোযোগের কথা নাই,--ক্রমে 
ক বড় হয়, তাহার ছায়ায় অন্য বৃক্ষ নষ্ট করে,__চাহি কি, ক্ষেত্র অনন্যপাদপ হয়। | 

লুৎফ-উন্নিসার প্রণয় এইরূপ বাড়িয়াছিল। প্রথম এক দিন অকস্মাৎ প্রণয়ভাজনের 
হত সাক্ষাৎ হইল, তখন প্রণয়সঞ্চার বিশেষ জানিতে পারিলেন ন!। কিন্তু তখনই. অঙ্কুর 
যো রহিল। তাহার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্ত অসাক্ষাতে পুনঃ পুনঃ মেই 
[মণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্মৃতিপটে দে মুখমণ্ডল চিত্রিত করা কতক কতক নুখকর 
ঈয়া বোধ হইতে লাগিল। বীজে অঙ্কুর জন্মিল ৷ মৃষ্তিপ্রতি অনুরাগ জন্মিল। চিত্তের 
এই যে, যে মানসিক কর্ণ যত অধিক বার করা যায়, সে কর্থে তত. অধিক 
[তি হয়; সে কর্ণ ক্রমে স্বভাবসিদ্ধ হয়। লুৎফ-উন্নিসা জেই মৃত্তি অহরহঃ মনে মনে 
বিতে লাগিলেন। দারুণ দর্শনাভিলাষ জগ্মিল; সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজম্পৃহাপ্রবাহও 
বার্থ হইয়া উঠিল দি নি্াসনলালনাও হা নর রহ হইল । সিংহাসন রা 
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যেন টাল অরিরাশিবেছিত বে বোধ র হইতে ঠা ] রাজা, পা, সিং হাসন, | 
ূ টা দিয়! প্রিয়জন-সন্দর্শনে ধাবিত হইলেন, সে প্রিয়জন নবকুমার। .. . 
এই জন্তাই লুৎফ-উন্নিসা মেহের-উন্লনিসার আশানাশিনী কথা শুনিয়াও অস্থুখী হয়েন 
ই, এই জন্যই আগ্রায় আসিয়। সম্পদ্রক্ষায় কোন যত পাইলেন না; এই জন্যই জন্মের 
মত বাদশাছের নিকট বিদায় লইলেন। 

5 লুৎফ-উন্নিসা সপ্তগ্রামে আসিলেন। রাজপথের অনতিদূরে নগরীর মধ্যে এক 
মির আপন বাসস্থান করিলেন। রাজপথের পথিকেরা দেখিলেন, অকন্মাৎ এই 
_. অট্টালিকা স্ুব্ণখচিতবসনভূষিত দাসদাসীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে। ঘরে ঘরে হম্ম্যসজ্জা 
অতি মনোহর। গন্বপ্ব্য, গন্ধবারি, কুন্ুমদাম সর্বত্র আমোদ করিতেছে। স্বর্ণ, রৌপ্য, 
_ গজদস্তাদিখচিত গৃহশোভার্থ নানা ভ্রব্য সকল স্থানেই আলো! করিতেছে | এইরূপ সঙ্জীভৃত 


এক কক্ষে লুংফ- -উন্লিসা অধোবদনে বসিয়া৷ আছেন ; পৃথগাসনে নৰকুমার বসিয়া আছেন। 


_সপ্তগ্রামে নবকুমারের সহিত লুৎফ-উন্নিসার আর ছুই একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল ; তাহাতে 
_ লুৎফ-উন্নিসার মনোরথ কত দূর সিদ্ধ হইয়াছিল, তাহা অস্কার কথায় প্রকাশ হইবে। 
নবকুমার কিছু ক্ষণ নীরবে থাকিয়া কহিলেন, “তবে আমি এক্ষণে চলিলাম। তুমি 
আর আমাকে ডাকিও না1” | 
রঃ ঘুৎফ-উদ্নিসা কহিলেন, “যাইও না। আর একট থাক। আমার যাঁহ! বক্তব্য, 
রর তাহা সমাপ্ত করি নাই।” 
টে নবকুমার আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন, কিন্তু লুৎফ-উন্লিসা' কিছু বলিলেন না । 
_ ক্ষণেক পরে নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কি বলিবে ?” লুৎফ-উন্নিসা কোন উত্তর 
. করিলেন নাঁ_তিনি নীরবে রোদন করিতেছিলেন। , রঃ 
_. নবকুমার ইহা দেখিয়া গাত্রোথান করিলেন? লুৎ্ফ-উদ্লিসা তাহার বন্তথাগ্র রত র্ 
করিলেন | নবকুমার ঈষৎ বিরক্ত হইয়া! কহিলেন, “কি, বল না? ৃ 
লুৎফ-উন্নিসা কহিলেন, “তুমি কি চাও? পৃথিবীতে কিছু কি রার্নীয় নাই? খন, ঢ 
উপ মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহস্ত পৃথিবীতে যাহাকে যাহাকে সখ বলে, সকলই দিব? কিছুই 
_. তাহার প্রতিদান চাহি না; কেবল ডোমার দাসী হইডে চাছি। তোমার যে পদ্দী হইব, 
ৃ এ গৌরব চাহি দা কেবল দাসী 1” | হি 
.... নবকুমার কহিলেন, “আমি িজ ব্রাহ্মণ, ইজ দরিক্র ই কিক 
৪ তোমার দত্ত ধনসম্পদ্‌ লইয়! যবনীজার হইতে পারিব ন না 11” 








উজার: নবুমার ও এ এন ৬ জানিতে: পারেন হি ষে, এই নী হার প্ী। ২ 
কিল অধোবদনে (রহিলেন। নবকুমার তাহার হত্ত : ইতে ব ১ 
লেন। লুৎফ-উন্লসা আবার তাহার বনতাগ্ ধরিয়া কহিলেন, . 
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_ “ভাল, সে যাঁউক। বিধাতার যদি সেই ইচ্ছা, তবে চিতল রি 8 
্ব। আর কিছু চাহি না, এক একবার ভূমি এই পথে ঘাইও ্ী ভাবিয়া এক রে 


বার দেখা দিও, কেবল চক্ষুঃপরিতৃপ্তি করিব ।” তে 
ন্য। তুমি যবনী- পরক্ত্রী-_-তোমার সহিত এরূপ আলাপেও দোষ। তোমার ্ টি 
তত আর. আমার সাক্ষাৎ হইবে না। 
ক্ষণেক নীরব। লুৎফ-উদ্লিসার হৃদয়ে ঝটিকা বহিতেছিল। প্রস্তরময়ী ষ্ঠ ২. 
ন্দ রহিলেন। নবকুমারের বস্তরাগ্রভাগ ত্যাগ করিলেন। কহিলেন, “যাও ।” প্র 
নবকুমার চলিলেন। ছুই চারি পদ চলিয়াছেন মাত্র, সহসা লুংফ-উদ্লিস। রঃ 
তান্ুলিত পাদপের ম্তায় তাহার পদ্রতলে পড়িলেন | বাহুলতায় চরণযুগল বদ্ধ করিয়া 
তরম্বরে কহিলেন, 
দনির্দিয়! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি। ০ 
মায় ত্যাগ করিও ন1।” | 
নবকুমার কহিলেন, “তুমি আবার আগ্রাতে ফিরিয়। যাও, আমার আশা ত্যাগ কর 
“এ জন্মে নহে।” লুংফ-উন্নিসা তীরবৎ াড়াইয়া উঠিয়া সদর্পে কহিলেন, “এ জন্মে 
মার আশা ছাড়িব না।” মস্তক উন্নত করিয়া, ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীবাভঙ্কি করিয়া, 
কুমারের মুখপ্রতি অনিমিষ আয়ত চক্ষু স্থাপিত করিয়া, রাজরাজমোহিনী দাড়াইলেন। 


অনবনমনীয় গর্ব হৃদয়াগ্নিতে গলিয়! গিয়াছিল, আবার তাহার জ্যোতিঃ স্করিল;ঃ যে 


ঈয় মানসিক শক্তি ভারতরাজ্য-শাসনকল্পনায় ভীত হয় নাই, সেই শক্তি আবার 
যুছ্র্বল দেহে সঞ্চারিত হইল। ললাটদেশে ধমনী সকল স্ফীত হইয়৷ রমণীয় রেখা 
1 দিল; জ্যোতিশ্ময় চ্ষুঃ রবিকরমুখরিত সমুদ্রবারিবং ঝলসিতে লাগিল; নাসারন্জ 
পতে লাগিল শ্রোভোবিহারিণী রাজহুংসী যেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভঙ্গি 
য়া দাড়ায়, দলিতফণ। ফপিনী যেমন ফণ! তুলিয়া! দাড়ায়, তেমনি উন্মাদিনী যবনী মস্তক 
য় দীড়াইলেন। কহিলেন, “এ জন্মে না। তুমি আমারই হইবে ।” টা 
সেই কুপি নীমূর্তি প্রতি নিরীক্ষণ করিতে করিতে যার জী হইলেন .4 
সার নিরকনী় দেহমহিমা এখন যেরূপ দেখিতে পাইলেন, সেরূপ আর. 
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ক নি হি. কিনতু মেরী ব্্থচক যাকে যায় মনোসোহিনী।, দেখিয়া ভয় 
হইল, ৷ নবকুমার চলিয়া যান, তখন সহসা তাহার আর এক তেজোমযী মূর্তি মনে পড়িল। 
এক দিন নবকুমার তাহার প্রথমা পত্থী পল্মাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়! তাহাকে শয়নাগার রে 
হইতে বহি্ুতা করিতে উগ্ভত হইয়াছিলেন। দ্বাদশবর্ষীয়া৷ বালিকা তখন সদর্পে তাহার 
দিকে ফিরিয়া দাড়াইয়াছিল; এমনই তাহার চক্ষুঃ প্রদীপ্ত হইয়াছিল; এমনই ললাটে : 
 বেখাবিকাশ হইয়াছিল? এমনই নাঁসারন্্র কপিয়াছিল; এমনই মস্তক হেলিয়াছিল। 
 বন্কার্জী সে মূর্তি মনে পড়ে নাই, এখন মনে পড়িল। অমনই সাদৃশ্ঠ অনুভূত হইল 
সশয়াহীন হয়৷ নবকুমার সঙ্কুচিত স্বরে, ধীরে ধীরে কহিলেন, “তুমি কে ?” | 
_ যবনীর নয়নতারা আরও বিক্ষারিত হইল। কহিলেন, “আমি পল্লাবতী ।” 
উত্তর প্রতীক্ষা না করিয়া লুৎফ-উদ্লিসা স্থানাস্তরে চলিয়া! গেলেন। নবকুমারও 
অশ্যমনে কিছু শশ্কান্থিত হইয়া, আপন আলয়ে গেলেন । 
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.. কক্ষান্তরে গিয়া লুৎফ-উন্নিসা দ্বার রুদ্ধ করিলেন। ছুই দিন পর্যন্ত সেই কক্ষ 
হইতে নির্গত হইলেন না। এই ছুই দিনে তিনি নিজ কর্তৃব্যাকর্তব্য স্থির করিলেন । স্থির 
করিয়া দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । স্ধ্য অস্তাচলগামী । তখন লুৎফ-উদ্নিসা পেষমনের সাহায্যে . 
বেশভৃষা করিতেছিলেন'। আশ্র্য্য বেশতৃষা ! রমধীবেশের কিছুমাত্র চিহ্ন নাই। যে যে. 
বেশ্ভুষা করিলেন, তাহা মুকুরে দেখিয়া পেষমনূকে কহিলেন, : “কেমন, পে শদ ডে 
[ আমাকে চেনা যায়?” ূ 5 
| পেষমন্‌ কহিল, “কার সাধ্য 1? ১ 


উন রর 








হু তবে বিখানি, লা আমার সঙ্গ যেন নিশি যায়। 8 
 পেবমন্‌ কিছু নসিব কহিল, “যদি দামীর অপরাধ ক্ষমা করেন, তবে নি টা র্‌ 
| জিজ্ঞাস! করি রঃ নিল কহিলেন, “কি শিবা: কহিল, পি: 
নয কি?” টা 
 লুৎফ-উন্লিসা কহিলেন, “আপাততঃ ০০০৭ সহিত স্বামী লিজ ) : 
[তিনি আমার হইবেন ।” ; 
পে। বিবি! ভাল করিয়া বিবেচনা করুন? সে নিবিড় বন, রানি আগত; | 
পনি একাকিনী। | 5. 
লুংফ-উন্লিসা এ কথার কোন উত্তর না করিয়া গৃহ হইতে বহির্গতা হন |] 
গ্রামের যে জনহীন বনময় উপনগরপ্রাস্তে নবকুমারের বসতি, সেই দিকে চলিলেন। 


প্রদেশে উপনীত হইতে রাত্রি হইয়া আসিল। নবকুমারের বাটার অনতিদূরে এক 


বড় বন আছে, পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ হইতে পারে। ভাহারই প্রান্তভাগে উপনীত 


য়া এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন । কিছু কাল বসিয়! যে ছুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত 


য়াছিলেন, তদ্দিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ঘটনাক্রমে তাহার অনমতৃতপূরব সহায় 
স্থিত হইল। ৮০ 
লুংফ-উন্লিসা যথায় বসিয়াছিলেন, তথা হইতে এক অনবরত রমানোজারিত এ 
্বকষ্ঠনির্গত শব্দ শুনিতে পাইলেন। উঠিয়া দাড়াইয়। চারি দিক্‌ চাহিয়া দেখিলেন যে, 
মধ্যে একটা আলো! দেখা যাইতেছে। পুৎফ-উন্নিসা সাহসে পুরুষের অধিক; বথায় 
লো জবলিতেছে, সেই স্থানে গেলেন। প্রথমে বৃক্ষান্তরাল হইতে দেখিলেন, ব্যাপার 
? দেখিলেন যে, যে আলো! জলিতেছিল, মে হোমের আলে; যে শব্দ শুনিতে 
ইয়াছিলেন, সে মন্ত্রপাঠের শব্দ। মন্ত্রমধ্যে একটা শব্দ বুঝিতে পারিলেন, সে একটা | 
ম। নাম শুনিবামাত্র লুংফ-উ্লিসা হোমকারীর নিকট গিয়া! বসিলেন। বিন 
. এক্ষণে তিনি তথায় বসিয়া থাকুন; পাঠক মহাশয় বহু কাল কপালকুণুলার কোন 
বাদ পান নাই, সুতরাং কপালকুণ্ুলার সংবাদ আবশ্যক হইয়াছে। চি 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


স্প্্প্ী ০৮ 


শয়নাগারে 
“রাধিকার বেড়ী ভাঙ্গ, এ মম মিনতি ।” 
ব্রজাঙ্গনা কাব্য 
_ লুংফ-উমিসার আগ্রা গমন করিতে এবং তথা হইতে সপ্তগ্রাম আসিতে প্রায় এক 
বংসর গত'হইয়াছিল। কপালকুণ্ুলা এক বৎসরের অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী। 


'যে দিন প্রদোষকালে লুংফ-উদ্নিসা কাননে, সে দিন কপালকুগুলা অন্যমনে শয়নকক্ষে 
বসিয়। আছেন। পাঠক মহাশয় সমুদ্রতীরে আলুলায়িতকুগ্তলা ভূষণহীনা যে কপালকুণ্ডলা 





: দেখিয়াছেন, এ সে কপালকুগুলা নহে। শ্ডামান্ন্দরীর ভবিযিদ্াণী সত্য হইয়াছে) :. ৷ 
. শ্পর্শমণির স্পর্শে যোগিনী গৃহিনী হইয়াছে, এই ক্ষণে সেই অসংখ্য কৃষ্ণোজ্জল দে ২ 
ৃ ব্যৃহতুল্য, আগুল্ফলম্বিত কেশরাশি পশ্চান্ভাগে স্ুলবেণীসম্বদ্ধ হইয়াছে। বেশীর রঃ 


. শিল্পপারিপাট্য লক্ষিত হইতেছে, কেশবিষ্াসে অনেক সক্ষম কারুকার্য শামাসুন্দরীর বিস্টা- 


কৌশলের পরিচয় দিতেছে। কুনুমদামও পরিত্যক্ত হয় নাই, চতুষপার্শে কিরীটমণ্ুলন্বরূপ উহ ্‌ 
বেনী বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। কেশের যে ভাগ বেশীমধ্যে সতত্ত হয় নাই, তাহা যে মারার রা 
উপরে সর্বত্র সমানোচ্চ হইয়া রহিয়াছে, এমত নহে। আকুধ্ন প্রযুক্ত কু ত্র ক. 


_তরঙ্গরেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে । মুখমণ্ডল এখন আর কেশভারে উঠ ২ 
জ্যোতির্য় হইয়া শোভা পাইতেছে, কেবলমাত্র স্থানে স্থানে বন্ধন 





_ অলকাগুচ্ছ তহুপরি স্বেদবিজড়িত হইয়া রহিয়াছে। বর্ণ সেই অর্পূি নিলা 


এখন ছুই কর্ণ বকর হলি কে হি মালা লে বর কিট ৃ 
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দকল জান ং হয় হই ই অনীলন ধরদীয ও অঙ্কে রশ ককুমব। শোভ পাইছে।, |. 
[টার পরিধান শুক্রান্বর ; সে শুরলম্বর অর্ধচন্দরদীপ্ আকাশমগুলে | অনিবিড় শু শুরু মেঘের 
[শোভা পাইতেছে । 
ৰ্্ণ সেইরূপ কৌ বটে, নক যেন লাগে ঈষং সমল, যেন 
চাশপ্রাস্তে কোথ। কাল মেঘ দেখা দিয়াছে। কপালকুগুলা একাকিনী বসিয়া ছিলেন 
সখী ্ামাসুন্দরী নিকটে বসিয়া ছিলেন। তাহাদের উভয়ের পরস্পরের কথোপকথন 

তিছিল। তাহার কিয়দংশ পাঠক মহাশয়কে শুনিতে হইবে । 

কপালকুগুলা কহিলেন, “ঠাকুরজামাই আর কত দ্রিন এখানে থাকিবেন ?” 

শ্যামা কহিলেন, “কালি বিকালে চলিয়া যাইবে । আহা! আজি রাত্রে যদি গধধটা 
রা রাখিতাম, তবু তারে বশ করিয়া মন্ুয্যজন্ম সার্থক করিতে পারিতাম। কালি রাত্রে 
টুর হইয়াছিলাম বলিয়া নাথি ঝাঁটা খাইলাম, আর আজি বাহির হইব কি প্রকারে ?” 

ক। দিনে তুলিলে কেন হয় না? 

শ্া। দিনে তুলিলে ফল্বে কেন 1 টি হই পা রে এলো চুলে মতে 
ভাই, মনের সাধ মনেই রহিল। 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজ দিনে সে গাছ চিনে এসেছি, আর যে বনে হয়, তাও 
ধ এসেছি । তোমাকে আজি আর যেতে হবে না, আমি একা গিয়া ওষধ তুলিয়া 
নব। 

শ্যা। এক দিন যা হইয়াছে তা হইয়াছে । রাত্রে তুমি আর বাহির হইও না। 

ক। সে জন্য তুমিকেনচিস্তাকর? শুনেছ ত, রাত্রে বেড়ান আমার ছেলেবেলা 
ত অভ্যাস । মনে ভেবে দেখ, যদি আমার সে অভ্যাস না থাকিত, তবে তোমার 
' আমার কখনও চাক্ষুষ হইত না। 

শ্যা। সেভয়ে বলিনা। কিন্তু একা রাত্রে বনে বনে বেড়ান কি. গৃহস্থের সব 





ভাল। ছ্‌ই জনে গিয়াও এত তির্কার খাইলাম, মি একাকিনী গেলে কিরক্ষা | 


বো 
ক। ক্ষতিই কি? দত কি মল করছ মি রাহে ঘরের বাহির 
লই কুচরিত্রা হইব? :. ৪ 

শ্তা। আমি তা মনে করি না। লাক মননে 

বক সি তাকে হল হয. টা 










র ক. এয অজয় জেশ হইতে দিও না। ্ 
রি , স্কা। তাও আমি পারিব। কিন্তু দাদাকে কেন সু 











কহিলেন, “ইহাতে তিনি  অন্ুখী হয়ে, আমি কি করিব? হানা যে রী | 
্ ফল তবে কদাপি বিবাহ করিতাম না” হত 
টং ইহার পর আর কথা শ্যামানুন্দরী ভাল বুঝিলেন না । শারদ উটিরা 1 গেলেন। রঃ 
১ _ কপালকুগুলা প্রয়োজনীয় গৃহকার্ধ্যে ব্যাপূত হইলেন। গৃহকাধধ্য সমাধা করিয়া 
না অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহিগতা হইলেন। তখন রাত্রি প্রহরাতীত হইয়াছিল। 
- বনিশ  সজ্যোৎ্গা। ' নৰকুমার বহিঃপ্রকোন্ঠে বসিয়া ছিলেন, কপালকুগুলা যে বাহির হইয়া 
যাইতেছে, তাহা গবাক্ষপথে দেখিতে পাইলেন। তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়া 
চা ৃশ্য়ীর হাত খুরিলেন।, কপালকুণ্ডলা কহিলেন, একি?” | 
.... অবকুমার কহিলেন, «কোথা যাইডেছ | 4 নবকুমারের স্বরে তিরস্কারের স্থচনামাত্র 
ছিল না। 
৮... কগালকুণ্ডলা কহিলেন, শ্যামাসন্দরী স্বামীকে বশ করিবার জন্য উষধ চাহে, আমি 
. বধের সন্ধানে যাইতেছি।” 
... নবকুমার পর্বরধং কোমল স্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ত একবার দয়াছিলে? | 
্ আজি আবার কেন ?” | 
বত . ক। কালি ধুঁজিয়া পাই নাই ; নু খুঁজিব।" | 
টে  নবকুমার অতি মৃুভাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুঁজিলেও ত হয় ৮” নবকুমারের 
এ ক্পালরলা কহিলেন, “দিবসে ও বধ ফলে না” | নি 
.... নব। কাজই কি তোমার উষধ ত্লাসে? [কে গাছের নাম হা 
শি ছা নি দি | 
_ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্তু নাম জানি না। আর ছি 7 

২ লে বলছেন আলোকে বসাগ হস টি হয়। এ পরের | উপকারে ব্সি 

কানিং না রা 



















[লেনদা। যে শু পল, পারি জোমার অক বাইত 
রা ভবনে কহিলেন, টি আমি 
নার সর কিছু বলে পারি না।  লিাসস্হকানে পলা 

ছাড়িয়া! দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন  কপালরুলা একাফিনী বনমধ্যে 

শ করিলেন। যু 





সি কি চক্ষে 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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সপ্তপ্রামের এই ভাগ যে বনময়, তাহা পূর্বেই ব কতক কতক উল্লিখিত কারা 1.7 
র কিছু দুরে নিবিড় বন। কপালকুগুলা একাকিনী এক সনতীর্ণ বন্য পথে ওষধির 
ন চলিলেন। যামিনী মধুর, একান্ত শব্দমাত্রবিহীনা। মাধবী যাঁমিনীর আকাশে 
স্লিম চন্দ্র নীরবে শ্বেত মেঘখণ-দকল উত্তীর্ণ হইতেছে; পৃথিবীতলে বন্য বৃক্ষ, 
সকল তজ্রপ নীরবে শীতল চন্দ্রকরে বিশ্রাম করিতেছে, নীরবে বৃক্ষপত্র-সকল লৈ......: 
ণর প্রতিঘাত করিতেছে । নীরবে লতাগুন্মমধ্যে শ্বেত কুস্ুমদল বিকশিত হইয়া... 
[ছে। পণ পক্ষী নীরব । কেবল কদাচিৎ মাত্র ছগ্নবিশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষস্পন্দন- 

কোথাও কচিৎ শুফপত্রপাতশব্দ ; কোথাও তলস্থ শুফপত্রমধ্যে উরগজাতীয় জীবের. 
গতি নি শব; স্কচিং অতি. হে ইউর এমত নহে যে, একেবারে হব বা 











৮0 কর কপাল ক 
১ বিভেদ, না; রুলের দেহস্িগ্কর, বায়ু অতি মন্দ; একাত্ত নিঃশব বায়ু মা; র্‌ 
ভাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের সর্ধাগ্রভাগারূঢ় পত্রগ্ুলি হেলিতেছিল ; কেবলমাত্র আতূমি- 
_:. প্রণত শ্যামা লতা ছুলিতেছিল; কেবলমাত্র নীলাম্বরসঞ্চারী ক্ষু্র শ্বেতাদ্থুদখগ্ডগুলি ধীরে 
 হ্ীরে চলিতেছিল। কেবলমাত্র তদ্রুপ বায়ুসংসর্গে সম্ৃকত পূর্বন্থুখের অস্া সি বাছে 


ন্‌ অল্প জাগরিত হইতেছিল। 


্ কপালকুগ্ুলার সেইরূপ পূর্ববস্থৃতি জাগরিত হইতেছিল; বালিয়াড়ির শিখরে যে 

_ সাগরবারিবিন্দুসংস্পৃষ্ট মলয়ানিল ভাহার লম্বালকমগ্ডলমধ্যে ক্রীড়া করিত, তাহা মনে 
_. পড়িঙ্গঃ অমল নীলানস্ত গগনপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন; সেই অমল নীলানস্ত গগনরূগী 

সমুদ্র মনে পড়িল। কপালকুগুলা পূর্ববস্থৃতি সমালোচনায় অন্যমনা হইয়া চলিলেন। 

.. অগ্মনে যাইতে যাইতে কোথায় কি উদ্বেশ্তে যাইতেছিলেন, কপালকুগুলা তাহা 
 ভাবিলেন না। যে পথে যাইতেছিলেন, তাহা ক্রমে অগম্য হইয়া আসিল; বন নিবিড়তর , 
&মাথার উপর বৃক্ষশাখাবিস্তাসে চন্্রালোক প্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়া আসিল; 
_ জরঙ্গেঈীআার পথ দেখা যায় না। পথের অলক্ষ্যতায় প্রথমে কপালকুগুলা চিন্তামগ্নতা 
| হে উত্থিত হইলেন । ইতস্তত দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, এই নিবিড় বনমধ্যে আলো 
জলিতেছে। লুৎফ-উন্নিসাও পূর্ে এই আলো দেখিয়াছিলেন। কপালকুণুলা 





. পুর্ববাভ্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়হীনা, অথচ কৌতৃহলময়ী। ধীরে ধীরে সেই 


 দীপজ্যোতির অভিমুখে গেলেন। দেখিলেন, যথায় আলে! জলিতেছে, তথায় কেহ নাই। 
কিন্তু তাহার অনতিদূরে বননিবিড়তা। হেতু দূর হইতে অদৃশ্য একটী ভগ্ন গৃহ আছে। 
 গৃহট্টা ইঞ্টকনিম্মিত, কিন্ত অতি ক্ষুদ্র, অতি সামান্য, তাহাতে একটামাত্র ঘর। সেই ঘর 

হইতে এনুস্যকথোপকথনশব্দ নির্গত হইতেছিল॥ কপালকুগ্ুলা নিঃশবাপদক্ষেপে গৃহ- 
সন্ধিধানে গেলেন। গৃহের নিকটবর্তী হইবামাত্র বোধ হইল, ছুই জন মনুত্ব সাবধানে 


কথোপকথন করিতেছে । প্রথমে কথোপকথন কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঁ। পরে ক্রমে 


_ চেষ্টাজনিত কর্ণের তীক্ষতা জন্মিলে নিয়লিখিত মত কথা শুনিতে পাইলেন। 
এক জন কহিতেছে, “আমার অভীষ্ট মৃত্যু, ইহাতে তোমার অভিমত না হয়, আমি রি 
তোমার সাহায্য করিব না; তুমিও আমার সহায়ত। করিও ন11” টা 
অপর ব্যক্তি কহিল, “আমিও মঙ্গলাকাজগী নহি) কিন্তু যাবজ্জীবন জন্য ই 
নির্বাসন হয়, তাহাতে আমি সম্মত আছি। কিন্তু হত্যার কোন উ্োগ আমা | হইতে 
হইবে নাঃ মিরর রা চি টড 





: পরানাপকারী কহিল, রি তি অবোধ, অক্্ান। তোমায় কিছু জ্ঞানদান 
(করিতেছি। মনঃসংযোগ করিয়া শ্রবণ কর। অতি গৃঢ় ৃত্বাস্ত বলিব; চিক রা, 
দেখিয়া আইস, যেন মনুত্তসবাস শুনিতে পাইতেছি। | | 

বাস্তবিক কপালকুগ্লা কথোপকথন উত্তমরূপে শনিবার জন্তয টিক অতি রি 
নিকটে আসিয়া দীড়াইয়া ছিলেন । এবং হার আগ্রহাতিশয় ও শঙ্কার কারণে ঘন ঘন. ৃ 
গুরু শ্বাস বহিতেছিল। ড় 

_.. সমভিব্যাহারীর কথায় গৃহমধ্যস্থ এক ব্যক্তি বাহিরে আলিলেন, এবং আসিয়াই 
কপালকুণগ্ডলাকে দেখিতে পাইলৈন। কপালকুগ্ডলাও পরিক্ষার চন্দ্রালোকে আগন্তক 
পুরুষের অবয়ব ুষ্পষ্ট দেখিলেন। দেখিয়া ভীতা হইবেন, কি প্রফুল্লিতা হইবেন, তাহা 
স্থির করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, আগন্তক ব্রাঙ্মণবেশী; সামান্থ ধুতি পরা; 
গাত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে আচ্ছাদিত। ব্রাহ্মণকুমার অতি কোমলবয়স্ক ; মুখমণ্ডল 
বয়শ্চিহ্ন কিছুমাত্র নাই। মুখখানি পরম নুন্দর, সুন্বরী রমণীমুখের ম্যায় সুন্দর, কিন্ত 
রমণীছুল্পভ তেজোগর্বববিশিষ্ট । তাহার কেশগুলি সচরাচর পুরুষদিগের কেশের 
ন্যায় ,ক্ষীরকার্ধাবশেষাত্্রক মাজ নহে, জ্ত্ীলোকদিগের ন্যায় অচ্ছিন্নাবস্থায় উত্তরীয়- 
প্রচ্ছন্ন করিয়া পৃষ্ঠদেশে, অংসে, বাহুদেশে, কদাচিৎ বক্ষে সংসগিত হইয়া পড়িয়াছে। 
ললাট প্রশস্ত, ঈষৎ ক্ষীত, মধ্যস্থলে একমাত্র শিরাপ্রকাশশোভিত। চক্ষু ছুট 
নি্াত্তেজঃপরিপূর্ণ। কোষশৃহ্য এক দীর্ঘ উরবারি হস্তে ছিল। কিন্তু এ রূপরাশিমধ্যে 
এক ভীষণ ভাব ব্যক্ত হইতেছিল। হেমকাস্ত বর্ণে যেন কোন করাল কামনার ছায়া 
পড়িয়াছিল। অন্তস্তল পর্য্যন্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপালকুগুলার ভীতিসঞ্চার রর 
হইল । 

উভয়ে উভয়ের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়া রহিলেন। প্রথমে কপালকুগুলা নয়নপল্লব 
নক্ষিপ্ত করিলেন কপালকুগুলা নয়নপল্লব নিক্ষিপ্ত করাতে আগন্তক তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে?” 

যদি এক বৎসর পূর্বে হিজলীর কিয়াবনে কপালকুগুলার প্রতি এ প্রশ্ন হইত, তবে 
উনি ক্ষণেই সঙ্গত উত্তর দিতেন। কিন্তু এখন কপালকুগুলা কতক দূর গৃহরমণীর, 
ভাবসম্পন্না হইয়াছিলেন, সুতরাং সহসা উত্তর করিতে পারিলেন না। ত্রান্মণবেশী 
শিলা নিন  াজীধের সবি করিলেন হিরা রা. রাতে 

| শিবিড় বনমধ্যে কি জন আসিয়াছ?” ৭২8 ৮ 
















ক াত- বাহির রুষের সুখে! আপন নাম নিয়া কপালরুখলা বাক হত রর টু 

কু ভীভাও হইলেন। সুতরাং সহা কোন উত্তর হার মুখ হইতে বাহির হইল বা 
জর পুন র জিজ্ঞাদ! করিলেন মি আমাদিগের কথাবার্ড শুন্য” 

1... বহম! কপালকুগুলা বাক্শকি ুনাপ্রান্ত হইলেন। তিনি উত্তর না দিয়া কহিলেন; ও 

এ মি ছাই জিজ্ঞাসা করিতেছি । এ কাননমধ্যে তোমর ছুই জনে এ নিশীখে ৮ মি 

.. কুপকামর্শ করিতেছিলে % টা তার 

. ্রাহ্ষপবেশী কিছু কাল নিরুত্বরে চিন্তামগ্র হইয়া রহিলেন। যেন, কে ] ৮ 








লন, 8 


বাগ উপায় তার চিত্রধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। ডিনি কপালকুণুলার হস্ত-. 
ধারণ, করিলেন এবং হস্ত ধরিয়া ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দুরে লইয়া যাইতে লাগিলেন 1 





_ কপালকুগুলা অতি ক্রোধে হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন। ব্রান্মণবেশী তি ছ্বরে 
_ কপালকুণ্ললার কানের কাছে কহিলেন, রী 
রর চিন্তা কি? আমি পুরুষ নহি।” ৰ 
.... কপালকুগ্ুলা আরও চমৎকৃতা হইলেন। এ কথায় তাহার কতক বিশ্বাস হইল, 
_ সম্পূর্ণ বিশ্বাসও হইল না। ছ্ছিনি ব্রা্মণবেশধারিগীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ভগ্ন গৃহ হইতে 
_ অদৃশ্ত স্থানে গিয়া ত্রাহ্মণবেশী কপালকুগুলাকে কর্ণে কর্ণে কহিলেন, “আমরা যে কুপরামর্শ 
 করিতেছিলাম, তাহা শুনিবে? সে তোমারই সন্ধে” | 
_. কপালকুগ্ডলার আগ্রহ অতিশয় বাড়িলু। কহিলেন, “শুনিব 1৮ 

ছল্লবেশিনী বলিলেন, “তবে যতক্ষণ না প্রত্যাগমন করি, ততক্ষণ এই স্থানে 
প্রতীক্ষা কর ।” 
| এই বলিয়া ছয্সবেশিনী ভগ্ন গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; কগালকুগ্ুলা কিয়ৎক্ষণ 
_ তথায় বসিয়া রহিলেন। কিন্তু যাহা দেখিয়াছিলেন ও শুনিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 
কিছু ভয় জন্িয়াছিল। এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার বনয়ধ্যে বসিয়া থাকাতে উদ্বেগ 


(বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছন্পবেশী তাহাকে কি অভিপ্রায়ে তথায় বসাইয়া গেল, তাহা! 


কে বলিতে পারে? হয়ত সুযোগ পাইয়া আপনার মন্দ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্যই 
বসাইয়া রাখিয়া গিয়াছে | এদিকে ত্রাহ্মণবেশীর প্রত্যাগমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল। 


কপালকুগুলা আর বসিতে পারিলেন না। উঠিয়া ক্রতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিলেন। 


তখন আকাশমগুল ঘনঘটাঁয় মসীময় হইয়া আসিতে লাগিল; কাননতলে যে সামান্ত ই 
আলো ছিল, তাহাও অনতিত হইতে লাগিল । কপালকুগুলা আর ভিলা বি করিতে... 





রাশ অর নহে ছে মন থাকিলে দেখা যায়। কিন্তু কছুই দেখা 
লি ন, 5 ক্রুতপদ্দে চলিলেন। কিন্তু আবার স্পষ্ট ু্গতিশব তত মা 
হা . আং | ্ঃ নীল কাদস্বিনীতে ভীষণতর হইল। কপালকুণ্লা আরও টিন 
| লা ন। গৃহ অনতিদূরে, কিন্ত গৃহপরাপ্তি হইতে না হইতেই প্রচণ্ড বটিকা বৃষ্টি শর রি 
ঘোষিত হইল। কপালকুগুলা দৌড়িলেন। পশ্চাতে যে আসিতেছিল, সেও; থেন, 
ডিল, এমত শব্দ বোধ হইল। গৃহ দৃষ্টিপথণ্থী হইবার পূর্বেই প্রচণ্ড ঝটিকা বৃষ্টি 








সালকুগুলার মস্তকের উপর দিয়া প্রধাবিত হইল। ঘন ঘন গম্ভীর মেঘশব এবং 
পনিসম্পাতশব্দ হইতে লাগিল। ঘন ঘন বিদ্যা চমকিতে লাগিল। মুষলধারে বৃষ্টি : 


ডতে লাগিল। কপালকৃণগুলা কোন ক্রমে আত্মরক্ষা করিয়! গৃহে আসিলেন। প্রাজণ- 
মি পার হইয়া প্রকোষ্ঠমধ্যে উঠিলেন। ছ্বার তাহার জন্য খোলা ছিল। দ্বার রুদ্ধ : 
রিবার জন্ত প্রাঙ্গণের দিকে সম্মুখ ফিরিলেন। বোধ হইল, যেন প্রাঙ্গণভূমিতে এক 
ধাকার পুরুষ দাড়াইয়া আছে। এই সময়ে একবার বিদ্যুৎ চমকিল। একবার বিছযাতেই ্ 
[হাকে চিনিতে পারিলেন। সে সাগরভীরংপ্রবামী সেই কাপালিক। ৬ | 


ভূতীয় পরি চ্ছেদ 
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এ গাজর ধীরে ধীরে সবার রু্ধ করিলেন: বরে ধীরে শয়নাগারে আিলেন, টু, 
রে বীর পালে শয়ন করিলেন। রাহাত শহর তন পি ক্ষিপ্ত বায়ুগণ 





রি রর | | রী রত ডঃ বগা 3 









হু কলমালা উক্ত হইছি, কে তাহা গদিবে ... সি 
০. সে রাত্রে নবকুমার হৃদয়বেদনায় অস্তঃপুরে আইসেন নাই। শয়নাগারে র একাকী | 
পে ক কপাবরুওণ শয়ন করিলেন, কিন্তু নিদ্রা আসিল না'। প্রবলবায়ুতাড়িত বারিধারাপরি- রি 
্ (সঞ্চিত জটাজুটবেষ্টিত সেই মুখমণ্ডল অন্ধকার মধ্যেও চতুদ্দিকে দেখিতে লাগিলেন । 
রর কপালকুণুলা পূর্বতন সকল আলোচনা করিয়া! দেখিতে লাগ্িলেন। কাপালিকের 
সহিত যেরপ আচরণ করিয়া! তিনি চলিয়া! আসিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগিল; 


দু কাপালিক নিবিড় বনমধ্যে যে সকল পৈশাচিক কাধ্য করিতেন, তাহা স্মরণ হইতে লাগিল; 


_ তৎকৃত ভৈরবীপৃজা, নবকুমারের বন্ধন, এ সকল মনে পড়িতে লাগিল। কপালকুগুলা 
_ শিহরিয়া উঠিলেন। অগ্কার রাত্রের সকল ঘটনাও মনোমধ্যে আসিতে লাগিল। 
_ শ্যামীর ওষধিকামনা, নবকুমারের নিষেধ, তাহার প্রতি কপালকুগ্ুলার তিরস্কার, তৎপরে 
অরখ্যের জ্যোতস্লাময়ী শোভা, কাননতলে অন্ধকার, সেই অরণ্যমধ্যে যে সহচর পাইয়া- 
_ ছিলেন, তাহার ভীমকান্তগুণময় রূপ; সকলই মনে পড়িতে লাগিল। 

পুর্ব দিকে উধার মুকুটজ্যোতিঃ প্রকটিত হইল; তখন কপালকুগ্ডলার অল্প তন্দ্রা 
আসিল। সেই অপ্রগাঢ নিদ্রায় কপালকুগুল। স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন । তিনি যেন সেই 
ূর্্বদৃষ্ট সাগরহাদয়ে তরণী আরোহণ করিয়া যাইতেছিলেন। “তরণী স্থশোভিত ; তাহাতে 
বসন্ত রঙ্গের পতাক! উড়িতেছে; নাবিকেরা ফুলের মালা গলায় দিয়া বাহিতেছে। রাধা 
স্যামের অনন্ত প্রণয়ণীত করিতেছে । পশ্চিম গগন হইতে সূর্য সব্ণধারা বৃষ্টি করিতেছে। 
্বণধারা পাইয়া! সমুদ্র হাসিতেছে ; আকাশমগ্ুলে মেঘগণ সেই স্বর্ণবৃষ্টিতে ছুটাছুটি করিয়া 
ন্নান করিতেছে । অকন্মাৎ রাত্রি হইল, স্থ্্য কোথায় গেল। ্বর্মেঘসকল কোথায় 
_. গেল। নিবিড়নীল কাদস্বিনী আসিয়া আকাশ ব্যাপিয়া ফেলিল। আর সমুদ্রে দিক্‌ 
নিরূপণ হয় না। নাঁবিকেরা তরি ফিরাইল। . কোন্‌ দিকে বাহিবে, স্থিরতা পায় না। 
তাহারা গীত বন্ধ করিল, গলার মালা সকল ছি'ড়িয়া ফেলিল; বসন্ত রঙ্গের পতাকা 
আপনি খসিয়া জলে পড়িয়৷ গেল। বাতাস উঠিল; বৃক্ষপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতে লাগিল; 
তরঙ্গমধ্য হইতে এক জন জটাজুটধারী প্রকাণ্ডকায় পুরুষ আসিয়া! কপালকুগুলার 
নৌকা বামহস্তে তুলিয়! সমুদ্রমধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্ভত হইল। এমত জময়ে সেই 
_ জীমকান্তপ্রীয় ব্রাঙ্মণবেশধারী আসিয়া তরি ধরিয়া রহিল। সে কপালকুণ্লাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমায় রাখি, কি নিমগ্ন করি?” অকন্মাৎ কপালকুগ্লার মুখ হইতে 
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ঠ্র রত শব কর 1, বাবে টীকা হানা বন তখন ক শী রা 
ন, কথা কহিয়া উঠি | নৌকা কহিল, “আমি আর এ ভার বহিতে পারি না, আমি ল3 
গালে প্রবেশ কি? ই হিয়া নৌকা তাহাকে জলে নিক্ষিপ্ত ক পা তালে 
বশ করিল। তি রি 
ঘর্মান্তকলেবরা হইয়া কপালকুণগুল! স্বপ্নোখিত। হইবে ুযীলন করিলেন; ৫ 
খলেন, প্রভাত হইয়াছে-_গবাক্ষ মুক্ত রহিয়াছে; তন্মধ্য দিয়া বসস্ববায়ুস্ত্রোতঃ প্রবেশ রঃ 
রতেছে ; মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ কৃজন করিতেছে। সেই গবাক্ষের উপর 
চকগুলি মনোহর বন্যালতা স্ববাসিত কুসুমসহিত ছুলিতেছে। কপালকুগুলা নারীম্বভাব- 
তঃ লতাগুলি গুছাইয়া লইতে লাগিলেন। তাহ! সুশৃঙ্খল করিয়া কাঁধিতে বাধিতে 
হার মধ্য হইতে একখানি লিপি বাহির হইল। কপালকু গুল! অধিকারীর ছাত্র পড়িতে 
রিতেন। নিম্নোক্ত মত পাঠ করিলেন । 
“অদ্য সন্ধ্যার পর কল্য রাপ্রের ব্রান্মণকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিবাঁ। তোমার নিজ 


পকাঁয় নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথ! শুনিতে চাহিয়াছিলে, তাহা শুনিবে। 
অহং ব্রাঙ্গণবেশী 1” 
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|  কপালকুগুলা সে. জা সন্ধ্যা পরা অনন্যচিস্তা হইয়! কেবল ইহাই বিবেচনা 
চরিতেছিলেন যে, ব্রাক্মণবেশীর সহিত সাক্ষাৎ বিধেয় কি না। পতিব্রতা যুবতীর পক্ষে 
[ত্রিকালে নির্জনে গরিভির চা সহিত সাক্ষাং যে অবিবের, ইহা ভাবিয়া তাহার 


হি ১2814 পর ১ 8৮ 
রর 7" পি ৮.1... 7 টি ; ॥; . 


ও মনে সক্োচ জন্মে নাই; বিন ডাহার িরসিানতই ফিলিং যে,স ক্গাতের উন দ্ধ না 
হইলে এমত সাক্ষাতে দোষ নাই-_ পুরুষে পুরুষে বা স্্ীলোকে ্বীলোকে যেরূপ সাক্ষাতের 
৯ অধিকার, ্ী' পুরুষে সাক্ষাতের উভয়েরই সেইরূপ অধিকার উচিত, বলিয়া তাহার, বোঁধ 
০২ ছিল; বিশেষ রাহ্মণবেশী পুরুষ কি না, তাহাতে সন্দেহ। স্ৃতরাং সে সঙ্ধোচ অনাবশ্ক, রর 
লিয়া কপালকুগুলা এত দূর 





কিন্ত এ সাক্ষাতে মঙ্গল, কি অমঙ্গল জন্মিবে, তাহাই অনিশ্চিত ব য় 
ছিলেন। প্রথমে ্রাহ্ষণবেশীর কথোপকথন, পরে কাপালিকের ॥ ালিকের দ 





3 পরে সপন এই সকল হেতুতে কপালকুগুলার নিজ অমঙ্গল যে অনুর, এমত মে: 
দ্ধমিলিত, এমত 





.... প্রবল  হইয়াছিল। সেই অমঙ্গল যে কাপালিকের আগমনসহিত : 





টা  সন্দেহও অমূলক বোধ হইল না। এই ব্রাহ্মণবেশীকে তাহারই সহচর বোধ হইতেছে__ টি 
ঃ র্‌ অতএব তাহার সহিত সাক্ষাতে সেই আশঙ্কার বিষয়ীভূত অমঙ্গলে পতিতও হইতে পারেন। 
সে ত স্পষ্ট বলিয়াছে যে, কপালকুগুলা সন্বম্বেই পরামর্শ হইতেছিল। কিন্তু এমতও হইতে 
পারে যে, ইহা হইতে তম্লিরাকরণ-সুচনা হইবে। ত্রান্মণকুমার এক ব্যক্তির সহিত গোপনে 
রি পরামর্শ করিতেছিল, সে ব্যক্তিকে এই কাপালিক বলিয়া বোধ হয়। সেই কথোপকথনে 


কাহারও মৃত্যুর সহ প্রকাশ পাইতেছিল; নিতান্ত পক্ষে চিরনির্বাসন। সে কাহার রা 


_ সরান্ষণবেশী ও স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, কপালকুগুলা সম্বন্ধে কুপরামর্শ হইতেছিল। তবে 
| ভাহারই মৃত্যু বা তাহারই চিরনির্ববাসন কল্পনা হইতেছিল। হইলই বা! তাঁর পর স্বপ্ন 
১৪৯ স্বপ্নের তাৎপর্ধ্য কি? ্বপ্নে ব্রাহ্মণবেশী মহাবিপত্তিকালে আসিয়া তাহাকে রক্ষা ; 


করিতে চাহিয়াছিলেন, কার্যোও তাহাই ফলিতেছে। ব্রাক্মণবেশী সকল কথা ব্যক্ত করিতে ই 
চাহিতেছেন। তিনি স্বপ্নে বলিয়াছেন, “নিমগ্ন কর ।” কার্য্েও কি সেইরূপ বলিবেন? 


4. 


না-_না-_ভক্তবৎসলা ভবানী অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্নে তাহার রক্ষাহেতু উপদেশ দিয়াছেন, রি 





বেশী আসিয়া তাহাকে উদ্ধার করিতে চাহিতেছেন; তাহার সাহাব্য ত্যাগ করিলে 





সহিত সাক্ষাৎ করাই স্থির রি 





নিমগ্ন হইবেন। অতএব কপালকুগুলা তীহার 
িজ্ ব্যক্তি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতেন কি না, তাহা 
সহিত _আমাদিগের রজব নাই। কপালকুগুল বিশেষ বিজ্ঞ ছিলেন 
















পালিতার ₹ ন্যায় সিদ্ধান্ত করিলেন, ভবা? ভ 





ত সন্দেহ? কিন্ত বজ্ ব্যক্তির বিধাতে 
ছিলেন নাসা বিজ্ের 
নাত মণীর স্তায় সিদ্ধান্ত করিলেন, না ৃ 
পরা শিিলোধ ইজ জার সদা করিলেন, শবনজবিলাসিনী যাস 
প্‌ থু কভিভাববিমোহিতার স্থায় সিদ্ধান্ত করিলেন, 3 


জলস্ত বহিশিখায ১ পক্ষের তায সিদ্ধান্ত করিলেন।, |. | ভি না রি ০০ 
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মার পরে থক কতক কতক সমাপন করিয়া কগালকৃগলা বু বাতি বি 
রা | করিলেন।  কপালকুণুলা যাত্রাকালে শয়নাগারে প্রদীপটা উজ্জল করিয়া গেলেন। 


নি যেমন কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবিয়া গেল।-. 0৮৬. 
 যাত্রাকালে কপালকুগুলা এক কথা বিস্মৃত হইলেন । ্া্ষণবেশী কোন্‌, ক. 
লা করিতে লখিয়াছিলেন? এই জন্য পুনর্ব্ধার লিপিপাঠের আবশ্যক হইল। গৃহে . 








রন করিয়া যে. স্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, সে স্থান অন্বেষণ করিলেন, সে. : 


নে লিপি পাইলেন না। স্মরণ হইল যে, কেশবন্ধন সময়ে & লিপি সঙ্গে রাখিবার অন্ত. 


[লিতে [লিপি পর্শ না হওয়াতে কবরী আলুলায়িত করিলেন, তথাপি সে লিপি পাইলেন 
| তখন গৃহের অন্যান্য স্থানে তত করিলেন। কোথাও না পাইয়া, পরিশেষে পূর্ব- 








বে বি করিয়াছিলেন অতএব কবরীমধ্যে অঙ্গুলি দিয়া সন্ধান করিলেন। 





স্থানেই সাক্ষাৎ সম্ভব সিদ্ধান্ত করিয়া পুনর্ধানরা করিলেন। অনবকাশপ্রযুক্ত সে নি 
পাল কেশরাশি পুনবিত্যস্ত করিতে পারেন নাই, অতএর আজি 2 কক রী 


লের মত কেশমগুলমধ্যব্িনী হইয়া চলিলেন। 
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09. 


যখন বন্ধ্যার প্রাকালে কপালকুণুল! হা ্যাপৃতা ছিলেন, তখন লিপ রঃ 
বন হইয়া তূমিতলে পড়িয়া গিয়াছিল। কপালকুগুলা তাহা জানিতে পারেন 


ই। নবকুমার তাহা। দেখিয়াছিলেন। কবরী হইতে পত্র খনিয়া পড়িল দেখিয়া : 
কুমার বিস্মিত হইলেন। কপালকুগুলা কার্াস্তরে গেলে লিপি তুলিয়া বাহিরে গিয়া. 





ঠি করিলেন। সে (লিপি পাঠ করিয়া খ্কই রা য় সম্ভবে। রি কথা কাল তি 








রর যা কিস, সেকথা গুনতে . রি সেকি? প্রণয-কথা? ? বেন মীর উপপতি ... 
্ বত পূর্বরাত্ের বৃত্ত অনবগন্, তাহার পক্ষে দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত স্ভবে না। রি 


(পতিত্রতা, স্বামীর সহগমনকালে, অথবা অন্য কারণে, যখন কেহ জীবিতে দিভারেহণ র 


তা করিয়া চিতায় অপর সংলগ্ন করে, তখন প্রথমে ধৃমরাশি আসিয়া চতুদ্দিক বেষ্টন করে; 
৯ দৃষ্টিলোপ করে; অন্ধকার করে; পরে ক্রমে কাষ্ঠরাশি অলিতে আরম্ভ হইলে, প্রথমে নিয় 
হইতে স্গজিহ্ধার ্টায় ছুই একটা শিখ! আসিয়! অঙ্গের স্থানে স্থানে দংশন করে, পরে 
_ জশন্ে অগ্নিজ্াল চতুদ্দিক্‌ হইতে আপিয়া বেষ্টন করিয়া অঙ্প্রত্যঙ ব্যাপিতে থাকে ; 
শেষে প্রচণ্ড রবে অগ্নিরাশি গগনমণ্ডল জ্বালাময় করিয়া: মস্তক অভিক্রমপূর্বক তম্মরাশি 
_ করিয়া ফেলে। 
_.. নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়! সেইপ হইল। প্রথমে বুঝিতে ারিলেদ'র ০ 
পরে সংশয়, পরে নিশ্চয়তা, শেষে জালা । মনুস্হৃদয় ক্লেশা ধিক্য বা বা সুখাধিকা একেবারে 
গ্রহণ করিতে পারে না, ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করে। নবকুমারকে প্রথমে ধূমরাশি বেষ্টন 
করিল; পরে বহ্ছিশিখা হৃদয় তাপিত করিতে লাগিল; শেষে বহ্ছিরাশিতে হৃদয় 
_ ভম্বীভূত হইতে লাগিল। ইতিপূর্ক্বেই নবকুমার দেখিয়াছিলেন যে, কপালকুগুলা কোন 
কোন বিষয়ে তাহার অবাধ্য হইয়াছেন। বিশেষ কপালকুণ্ডলা তাহার নিষেধসত্বেও 
যখন যেখানে ইচ্ছা, সেখানে একাকিনী যাইতেন ; যাহার তাহার সহিত যথেচ্ছ আচরণ 
করিতেন; অধিকস্ত তাহার বাক্য হেলন করিয়া নিশীথে একাকিনী বনভ্রমণ করিতেন। 
আর কেহ ইহাতে সন্দিহান হইত, কিন্তু নবকুমারের হৃদয়ে কপালকুগুলার প্রতি সন্দেহ 


উত্থাপিত হইলে চিরানিবাধ্য বৃশ্চিকদংশনবং হইবে জানিয়া, তিনি এক দিনের তরে .. 


. সন্দেহকে স্থান দান করেন নাই। অগ্যও সন্দেহকে স্থান দিতেন না, কি অথ সঙ. | 
_ নে, প্রতীতি আসিয়! উপস্থিত হইয়াছে। ৃ ৮ ৯ ০ খু 
যন্ত্রণার প্রথম বেগের শমতা হইলে নবকূমার নীরবে বসিয়া অনেকক্ষণ নি 


করিলেন | রোদন করিয়া কিছু সুস্থির হইলেন। তখন তিনি কিছর্ব্যস্থনে স্িরপ্রতিজ্ঞ এ 
 হইলেন। আজি তিনি কপালকুগুলাকে কিছু বলিবেন না। কপালকুগুল৷ যখন সন্ধ্যার ২৭ 
সময় বনাভিমুখে যাত্রা! করিবেন, তখন গোপনে ত্রাহার অনুসরণ করিবেন, কপালকুণ্ুলার (3 
মহাপাপ প্রত্যক্ষীতৃত করিবেন, তাহার পর এ জীবন বিসঙ্জন করিবেন। কপালকুণ্ডলাকে ' 


কিছু বলিবেন না; আপনার প্রাণসংহার করিবেন। না করিয়া করিযেদ দি 
এ জীবনের রহ ভার বহিতে সাহার শক্তি হইবে না। 5 বি রত 








ও এমন সময়ে. (কপালকগুা লিপির: নত পরত্যবর্ন, করিলেন, দেখিয়া... 
কুমারও সরিয়া গ্েলেন। শেষে কপালকুগুলা পুনর্র্বার বাহির হুইয়া কিছু দুর গমন 
করিজে ঈবকুমার শাখার তদমুগ্রমনে বাহির হইতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, 
দ্বারদেশ আবৃত করিয়া এক দীর্ঘাকার পুরুষ দতীযমান রহিয়াছে । | নারি 
কে মে ব্যক্তি, কেন দাঁড়াইয়া, জানিতে রা ্ 
তাহার প্রতি চাহিয়াও দেখিলেন না। কেবল কপালকুগুলার প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ত রা 
ব্যস্ত। অতএব পথমুক্তির জন্য আগিস্তকের বক্ষে হস্ত দিয়া তাড়িত রিনি (কিন্ত ৃ 
,তাহাকে সরাইতে পারিলেন না। 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি? দূর হও--আমার পথ ছাড়।” 

আগন্তক কহিল, “কে আমি, তুমি কি চেন না?” 

শব্দ সমুদ্রনাদবং কর্ণে লাগিল। নবকুমার চাহিয়া দেখিলেন ; দেখিলেন, সে 
ূর্বপরিচিত জটাজুটধারী কাপালিক। | 

নবকুমার চমকিয়া উঠিলেন; কিন্তু ভীত হইলেন না। সহসা তাহার মুখ প্রসুল্প 
হইল-__কহিলেন, 

“কপালকুণ্ুলা কি তোমার সহিত সাক্ষাতে যাইতেছে ? 

কাপালিক কহিল, “না 1” 

জালিতমাত্র আশার প্রদীপ তখনই নির্বাণ হওয়াতে নবকুমারের মুখ টিন 
মেঘময় অন্ধকারাবিষ্ট হইল। কহিলেন, “ভবে তুমি পথ মুক্ত কর।” | 
. কাপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি, কিন্ত তোমার সহিত আমার কিছু ক কথা 
আছে-_অগ্রে শ্রবণ কর ৮ | 

নবকুমার কহিলেন, “তোমার সহিত আমার কি কথা? তুমি আবার আমার 
প্রাণনাশের জন্য আসিয়াছ? প্রাণ গ্রহণ কর, আমি এবার কোন ব্যাঘাত করিব না। 
তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি। কেন আমি দেবতুষ্টির জন্য শরীর না 
দিলাম? এক্ষণে তাহার ফলভোগ করিলাম । যে আমাকে রক্ষা করিয়াছিল, সেই 
আমাকে নষ্ট করিল। কাপালিক! মাকে এবারি অবিষ্বীন করিও না। আমি নল 
আসিয়! তোমাকে আসর করিব ॥ | 

১১ 
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২. কাপাদিক কিন, দামি তোমার পরব গালি 
.. মহে। আমি যাহা করিতে আসিয়াছি, তাহা তোমার মো 
জা চল, আমি যাহা বলি, তাহা শ্রবণ কর।” | 2 
..... নবকুমার কহিলেন, “এক্ষণে নহে। সময়ান্তরে তাহা শ্রবণ করি তুমি এখন 
মপেক্ষা কর ; আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে__সাধন করিয়া আসিতেছি।” 

কাপালিক কহিল, “বৎস! আমি সকলই অবগত আছি? তুমি সেই পাপিষ্ঠার 











্ অনুসরণ করিবে; সে যথায় যাইবে, আমি তাহা অবগত আছি। আমি তোমাকে 


: সে স্থানে সমভিব্যাহারে করিয়া লইয়া যাইব। যাহা দেখিতে চাহ, দেখাইব__এক্ষণ 
আমার কথা শ্রবণ কর। কোন ভয় করিও না 1” 
নবকুমার কহিলেন, “আর তোমাকে আমার কোন ভয় নাই। আইস ।” 
এই বলিয়া নবকুমার কাপালিককে গৃহাভ্যন্তরে লইয়। গিয়া আসন দ্রিলেন এবং 
স্বয়ংও উপবেশন করিয়া বলিলেন, “বল” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


শপ ুসস্পদ 


পুনরালাপে 
“তদগচ্ছ সিদ্ধ কু দেবকাধ্যম্‌ 1” 
কুমারসস্তূব 


. কাপালিক আসন গ্রহণ করিয়া ছুই বান্ছ নবকুমারকে দেখাইলেন। নবকুমার 
দেখিলেন, উভয় বান ভগ্। 
পাঠক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে কপালকুগুলার গৃহিত নবকুমার 
হী হইতে পলায়ন করেন, সেই রাত্রে তাহাদিগের অন্বেষণ করিতে করিতে | 
_ কাপালিক বালিয়াড়ির শিখরচ্যুত হইয়! পড়িয়া যান। পতনকালে ছুই হস্তে ভূমি ধারণ 
. করিয়া শরীর রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ; তাহাতে শরীর রক্ষা হইল বটে, কিন্তু. 
| ছইটা হস্ত ভাঙ্গিয়া গেল। কাপালিক এ সকল বৃততীস্ত নবকুমারের নিকট বিবরিত করিয়া 








যায় ূ সকল কনে: কোন 1 শেং বি হয় না। কিন ই ই 
বার কিছুমা বল নাই। এমন কি, ইহার দ্বারা কা্ঠাহরণে কষ্ট হয়”... 

পরে রৃহিতে লাগিলেন, “ভূপতিত হইয়াই যে আমি জানিতে ারিয়ছিলাম? ্ এ 
আনার করছ কা হইছে, আর আর অঙ্গ অভগ্ন আছে, এমত নহে, | 





কা কহিলেন “বাছারা ৃ 











মৃচ্ছিত হইয়াছিলাম। প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্রানাবস্থায় ছিলাম । পরে ক্ষণে সজ্জা, ও 
ক্ষণে অজ্ঞান রহিলাম। কয় দিন যে আমি এ অবস্থায় রহিলাম, তাহা বলিতে পারি লা। 
বোধ হয়, ছুই রাত্রি এক দিন হইবে। প্রভাতকালে আমার সংজ্ঞ সম্পূর্ণরূপে পুনরাবিভূতি রা 
হইল। তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আমি এক স্বপ্ধ দেখিতেছিলাম। যেন ভবানী-% 
বলিতে বলিতে কাপালিকের শরীর রোমাঞ্চিত হইল। “যেন ভবানী আসিয়া আমার 
প্রতক্ষীভূত হইয়াছেন। জরকুটা করিয়া আমায় তাড়না করিতেছেন; কহিতেছেন, 
'রে ছুরাচার, তোরই চিত্তাশুদ্ধি হেতু আমার পুজার এবিত্ব জন্সাইয়াছে। তুই এপধ্যস্ত . 
ইন্দ্িয়লালসায় বদ্ধ হইয়া এই কুমারীর শোণিতে এত দিন আমার পুজা করিস্‌ নাই। 

অতএব এই কুমারী হইতেই তোর পূর্ধৃত্যফল বিনষ্ট হইল। আমি তোর নিকট আর . 


কখনও পুজা গ্রহণ করিব না।' তখন আমি রোদন করিয়া জননীর চরণে অবুষ্টিতি 


হইলে তিনি প্রসন্ন হইয়া কহিলেন, “ভদ্র ! ইহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত বিধান করিব। 


সেই কপালকুগ্ডলাকে আমার নিকট বলি দিবে। যত দিন না পার, আমার পুজা ্ 
করিও না 1) 

“কত দিনে বা কি প্রকারে আমি আরোগ্য প্রাপ্ত হইলাম, তাহা মামার বর্ণন 
করিবার প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য পাইয়া দেবীর আজ্ঞা পালন করিবার চেষ্টা 
আরম্ভ করিলাম । দেখিলাম যে, এট বানুদয়ে শিশুর বলও নাই । বাহুবল ব্যতীত বন্ধ 


সফল হইবার নহে । অতএব ইহাতে এক জন সহকারী আবশ্যক হইল। কিন্ত মমুষ্যবর্গ | 


. ধশ্মে অল্পমতি__বিশেষ কলির প্রাবল্যে ঘবন রাজা, পাপাত্বক রাজশাসনের ভয়ে কেহই 
এমত কাধ্যে সহচর .হয় না। বহু সন্ধানে আমি পাগীয়সীর আবাসস্থান জানিতে পারিয়াছি। 


কিন্তু বাছুবলের অভাব হেতু তবানীর আজ্ঞ। পালন করিতে পারি নাই। কেবল . 


_ মানসসিদ্ধির জন্ত তন্ত্রের বিধানানুসারে ক্রিয়াকলাপ করিয়া থাকি মাত্র। কল্য রাত্রে 
নিকটস্থ বনে হোম করিতেছিলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম, কপালকুণুলার সহিত এক ত্রান্মণ- রা 
_ কুমীরের মিলন হইল। অগ্তও সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে দেখিতে চাও, সাদ, 


| হি জাইস, দেখাইব। . পু 


সই 


হকি রনি 
ই ছিল ০ 
সক, এ 
ইক 





রঃ ্ সেও তোমার নিকট, ব্যাড তোমারও বধযোগ্যা। অতএব তুমি. 

| আমাকে সে সাহায্য প্রদান কর।। এই অবিশ্বাসিনীকে হত করিয়া আমার: সহিত 
[জানে লইয়া! চল। তথায় স্বহস্তে ইহাকে বলিদান কর। ইহাতে ঈশ্বরীর মীপে | 
যি অপরাধ করিয়াছ, তাহার মার্জনা হইবে; পবিত্র কর্মে অক্ষয় পাস হইবে, 

রি ্বাসঘাতিনী দণ্ড হইবে; প্রতিশোধের চরম হইবে ।” | টি 

 কাপালিক, বাক্য সমাপ্ত করিলেন। নবকুমার কিছুই উত্তর করিলে: না। | 
নার তাহাকে নীরব দেখিয়া কহিলেন, “বৎস! এক্ষণে যাহ! দেখাইব বলয়াছিলাম, রি 
র তাহা দেখিবে চলল |” | 
: নবরমারঘর্াকুবলেবর হইয়া কগালিকের সঙ্গে চলিলেন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ 


স্্প্ষ্প্ী্ি 


সপত্ীসম্ভাষে 
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_কপালকুগুলা গৃহ হইতে বহিগরতা হইয়া কাননাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে 
ভগ্রগৃহমধ্যে গেলেন। তথায় ্রাহ্মণকে দেখিলেন। যদি দিনমান হইত, তবে দেখিতে 
পাইতেন যে, তাহার মুখকাস্তি অত্যন্ত মলিন হইয়াছে । ্রাহ্মণবেশী কপালকুগুলাকে 
কহিলেন যে, “এখানে কাঁপালিক আসিতে পারে, এখানে কোন কথা অবিধি। স্থানান্তরে 
আইস।” বনমধ্যে একটা অন্নায়ত স্থান ছিল, তাহার চতুষ্ার্থে বৃক্ষরাজি; মধ্যে পরিষফার; 
তথা হইতে একটী পথ বাহির হইয়! গিয়াছে । ্রাহ্মণবেশী ০ তথায় সি 
গেলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে ব্রাহ্মণবেশী কহিলেন, রি 
“প্রথমত; আত্মপরিচয় দিই। কত দূর আমার কথা বিশ্বাসযোগ্য, ভাহা আপনি ৫ 
বিবেচনা করিয়া নিট পারিবে। যখন ন তুমি স্বামীর সঙ্গ হিজলী প্রদেশ হইতে 










আসিছেছিলে, ও তখন পি গে এ এক ্ববন্কার সহ াঙ্গাৎহ হর রি | জোষা 
বি মনে পড়ে?” টি 2 
. কপালরুগলা কহিলেন শা শনি আমাকে লম্কার দযাছিদেন। রি 

 বক্মপবেশধারিণী কহিলেন, "আমিই সেই”: 
. কগালকুণুলা অত্যস্ত বিশ্মিতা হইলেন। দূ উদ্রিসা ও তাহার লি এ ৪ 
| কহিলেন, “আরও বিন্ময়ের বিষয় আছে-_আমি তোমার পত্রী. 8 
. কপালকুগুলা চমত্কৃত| হইয়া কহিলেন, “সে কি?” 8288 
 লুংফ-উন্লিসা তখন আনুপুধ্বিক আত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন । বিবাহ ডি, 


স্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা, আগ্রা, জাহাগীর, মেহের-উন্নিসা, আগ্রাত্যাগ, সপ্তগ্রামে বাম, ৷ 5: 


নবকুমারের সহিত সাক্ষাৎ, নবকুমারের ব্যবহার, গত দিবস প্রদোষে ছদ্মবেশে কাননে 


আগমন, হোমকারীর সহিত সাক্ষাৎ সকলই বলিলেন। এই সময় কপালকুণডল। জিজ্ঞাস ৪ 


ভূমি কি অভিপ্রায়ে আমাদিগের বাটীতে ছল্পবেশে আসিতে বাঁসনা করিয়াছিল চা 
লুংফ-উন্নিসা কহিলেন, “তোমার সহিত স্বামীর চিরবিচ্ছেদ জন্মাইবার অভিপ্রায়ে।”. 
কপালকুণ্ডলা চিন্তা করিতে লাগিলেন | কহিলেন, “তাহা কি প্রকারে সিদ্ধ 
করিতে?” - 
. লুৎফ-উন্নিসা। আপাততঃ তোমার সতীত্বের পরি স্বামীর সংশয় জন্মাইয়! দিতাম। 
কিন্তু সে কথায় আর কাজ কি, সে পথ ত্যাগ করিয়াছি। এক্ষণে তুমি যদি আমার 
পরামর্শমতে কাজ কর, তবে তোমা হইতেই আমার কামনা সিদ্ধ নিরিপনা তোমার 
মঙ্গল সাধন হইবে । | 
কপা। হোমকারীর মুখে তুমি কাহার নাম শুনিয়াছিলে? ডি 

লু। তোমারই নাম। তিনি তোমার মঙ্গল বা অমঙ্গল কামনায় হোম করেন, 
ইহা জানিবার জন্য প্রণাম করিয়া তাহার নিকট বসিলাম। যতক্ষণ না তাহার ক্রিয়া 
সম্পন্ন হইল, ততক্ষণ তথায় বসিয়া রহিলাম। হোমাস্তে তোমার নামসংযুক্ত হোমের 
অভিপ্রায় ছলে জিজ্ঞাস! করিলাম । কিয়ৎক্ষণ তাহার সহিত কথোপকথন করিয়। জানিতে 
 পারিলাম যে, তোমার অমঙ্গলসাধনই হোমের প্রয়োজন । আমারও সেই প্রয়োজন। 
ইহাও তাহাকে জানাইলাম। তৎক্ষণাৎ পরস্পরের সহায়তা করিতে বাধ্য হইলাম। 

ছি াগিরজান দুানান্ররাা দা তথায় আপন চা 











১ মি  ইহজন্মে কেবল পাপই করিয়াছি, কিন্ত পাঁপের পথে আমার এত দূর অধঃপাত হয় 
মাই যে, আমি নিরপরাধে বালিকার ৃত্যুসাধন করি। আমি তাহাতে সম্থতি দিলাম রঃ 
টা এই: সময়ে তুমি তথায় উপস্থিত হইয়াছিলে। বোধ করি, কু ই খাকিবে। বা 
টা না _কপা। আমি এরূপ বিতর্কই শুনিয়াছিলাম। . . 2 
ৃ কঃ সেব্যক্তি আমাকে অবোধ অজ্ঞান বিবেচনা করিয়া ক্ছি উপদেশ? নি ৃ 
চা ইল। শেষটা কি ঈাড়ায়। ইহা! জানিয়া তোমায় উচিত সংবাদ দিব বলিয়া তোমাকে রা 
ধান সা গেলাম। লা 
পাপা তার পর আর কিরিয়া আসিলে না কেন! 8 
: লু। তিনি অনেক কথ বলিলেন, বাহুল্যবৃত্ান্ত শুনিতে শুনিতে বিল হস | 
তুমি সে ব্যক্তিকে বিশেষ জান। কে সে, অনুভব করিতে পারিতেছ ? 
কপা। আমার পূর্পালক কাপালিক। . 
পর লু। সেই বটে। কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমুদ্রতীরে প্রান্তি, তথায় 
প্রতিপালন, নবকুমারের আগমন, তৎসহিত তোমার'পলায়ন, এ সমুদয় পরিচয় দিলেন। 
তোমাদের পলায়নের পর যাহা যাহা হইয়াছিল, তাহাও বিবৃত করিলেন। সে সকল 
 বৃতবান্ত তুমি জান না । তাহা তোমীর গোচরার্থ বিস্তারিত বলিতেছি। ৮” 
এই বলিয়া লুৎফ-উন্লিসা কাপালিকের শিখরঢাতি, হস্ততঙজ, স্বপ্ন, সকল বলিলেন । 
_ স্বপ্ন শুনিয়া কপালকুগুল! চমকিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন- চিত্তমধ্যে হানি হইলেন? নি 
লুৎফ- -উন্নিস! বলিতে লাগিলেন, | রা 
... কাপালিকের দৃঢপ্রতিজ্ঞা ভবানীর আজ্ঞা প্রনিপালন। বা বলহীন হিসি 
পরের সাহাষ্য তাহার নিতান্ত প্রয়োজন । আমাকে ব্রাক্মণতনয় বিবেচনা করিয়া সহায় 
করিবার প্রত্যাশায় সকল বৃত্তান্ত বলিল। আসি এ পরাস্ত এ ছুছ্র্খে স্বীকৃত হই নাই। | 
ৃ এ ছক চিত্তের কথা বলিতে পারি না, কিন্ত ভরসা! করি যে, কখনই স্বীকৃত হইব না। 
বরং এ সঙ্কয্পের প্রতিকূলতাচরণ করিব, এই অভিপ্রায়; সেই অভিপ্রায়েই আমি তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। কিন্তু কার্য নিতান্ত অন্ার্থপন হইয়া করি: মাই তোমার 2, 
প্রাণদান দিতেছি। তুমি আমার জন্ত কিছু কর” রা 
| কপালকুণ্ুল! কহিলেন, “কি করিব?” 8 রর 
সা সামার প্রাণদান নামী ত ত্যাগ কর)... | 




















বা 





_ বগালকৃলা আবার, চা কিরে নিলেন 














গা খিলেন-_কোথাও কাহাকে দেখিতে পাইলেন না। অ্তঃকরণমধ্যে সা | করিয়া 


 দেখিলেন-_-তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পাইলেন নী, তবে কেন লন হ 


ক রোধ করিবেন? লুফ-উন্নিসাকে কহিলেন, 


কৃমি কাদার উপকার করিয়াছ কি না, তাহা আসি এখনও বুবিতে পারিভেছি 
না। আট্রালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাস দাসীরও প্রয়োজন নাই। আমি তোমার স্থখের পথ: 
কেন রোধ করিব? তোমার মানস সিদ্ধ হউক-কালি হইতে বিদ্ুকারিগীর কোন সবোদ.. 


পাইবে না। আমি বনচর ছিলাম, আবার বনচর হইব 1 


লুৎফ-উদ্লিসা৷ চমৎকৃতা হইলেন, এরূপ আশ স্বীকারের কোন প্রত্যাশা করেন মাই 
মোহিত হইয়া কহিলেন, “ভগিনি ! তুমি চিরায়ুক্তী হও, আমার জীবনদান করিলে। 
কিন্তু আমি তোমাকে অনাথা হইয়া, যাইতে দিব না। কল্য প্রাতে তোমার নিকট আমার 
এক জন বিশ্বাসযোগ্য চতুরা দাসী পাঠাইব। তাহার সঙ্গে যাইও । বর্ধমানে কোন ৫ 


 অতিপ্রধানা স্রীলোক আমার নুহ্ধং।__ভিনি তোমার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিবেন।” 


..: লুৎফ-উদ্মিসা এবং কপালকুগ্ডলা এরূপ মনঃসংযোগ করিয়া কথাবার্তা জহিতেভিজেন ১ ৃ 
যে, বি কিছ দেখিতে পান নাই। যে সা পথ তীহাদিগের আশ্রয়স্থান হইতে... 
বাহির হইয়াছিল, সে পৎপরান্তে দীড়াইয়া কাপালিক ও নবকুমার ভাহাদিগের প্রতি ্ রা 





. করাল দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, তাহা কিছুই দেখিতে পান নাই। 


ঠা নবকুমীর ও কাপালিক ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন মাত্র কিন্ত াগাবশত: | রর 
তত দূর হইতে তাহাদিগের কথোপকথনের মধ্যে কিছুই তছুভয়ের শ্রুতিগোচর হইল না। 
মনুয্ের চক্ষু কর্ণ যদি সমদূরগামী হইত, তবে মনৃত্তের ছুখত্রোত শমিত কি বদ্ধিত হইত 


চাহ কে বলিবে 1 সংসাররচনা অপূর্ব কৌশলময়। 





-.. মরকুমার দেখিলেন, কপালকুণুল! আলুলায়িতকুস্তল। ৷ যখন ।কপালকুগুলা রে ১ 
না হয়নাই, ভখনই সে কুন্তুল বাধিত না। আবার দেখিলেন যে, সেই কুন্তলরাশি আদিয়া 





ক্ারনারের ষ্ঠ 


শে পিডিক, ভাহার « অংস সাবি কেশদামের হি িশিযাছে 1. 


0 পল রি 
রঃ কগালকৃলার | বেশরাশি ঈদশ আয়তনশালী, এবং লঘু স্বরে কথোপকখনের প্রোকনে রা 
উভয়ে এরপ সঙ্িকটবর্তী হইয়া বসিয়া ছিলেন যে, লুৎফ-উন্নিসার পৃষ্ঠ পর্যন্ত কপালকুণলার 
_. কেশের সম্প্রসারণ হইয়াছিল। তাহা! তাহারা নেখিতে পান নাই। দেখা ৫ 
' ধীরে ধীরে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 
_. কাপালিক ইহা দেখিয়া নিজে কটিবিলম্বী এক নারিকেলপাত্র বি করিয়া 
_. কহিল, “বৎস! বল হারাইতেছ, এই মহৌষধ পান কর, ইহা ভবানীর প্রসাদ। পান 
করিয়া বল পাইবে 1” 
*.. কাপালিক নবকুমারের মুখের নিকট পাত্র ধরিল। তিনি অন্থমনে পান করিয়া 
রঃ দারুণ তৃষ! নিবারণ করিলেন। নবকুমার জানিতেন ন! যে, এই স্ৃস্বাছ্ব পেয় কাপালিকের 
_ স্বহস্তপ্রস্বত গ্রচণ্ড তেজস্ষিনী সুরা । পান করিবামাত্র সবল হইলেন। 
এ দিকে লুৎফ-উন্লিসা পূর্ধববৎ মৃছুম্বরে কপালকুগুলাকে কহিতে লাগিলেন, 
| “ভগিনি! তুমি যে কাধ্য করিলে, তাহার প্রতিশোধ করিবার আমার ক্ষমতা 
নাই ; তবু যদি আমি চিরদিন তোমার মনে থাকি, সেও আমার স্বুখ। যে অলঙ্কারগুলি 
_ দ্রিয়াছিলাম, তাহা। শুনিয়াছি, তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াছ। এক্ষণে নিকটে কিছুই 
: নাই। কল্যকার অন্ত প্রয়োজন ভাবিয়া কেশমধ্যে একটা অঙ্গুরীয় আনিয়াছিলাম, 
_ জগদীশ্বরের কৃপায় সে পাপ প্রয়োজনসিদ্ধির আবশ্যক হইল না। এই অঙ্গুরীয়টা তুমি 
রাখ । ইহার পরে অন্ধুরীয় দেখিয়। যুঝুমী ভগিনীকে মনে করিও। আজি যদি স্বামী 
জিন্ঞাসা করেন, অন্থুরীয় কোথায় পাইলে, কহিও, লুৎফ-উন্লিসা দিয়াছে। ইহা কহিয়! ৃঁ 
লুংফ-উদ্নিসা আপন অঙ্গুলি হইতে বহুধনে ক্রীত এক অন্ুরীয় উন্মোচন করিয়া 
কপালকুগুলার হস্তে দ্িলেন। নবকূমার তাহাও দেখিতে পাইলেন; কাপালিক তাঁহাকে : 
_ ধরিয়াছিলেন, আবার তাহাকে কম্পমান দেখিয়া পুনরপি মদিরা সেবন করাইলেন। 
মদিরা নবকুমারের মস্তিষ্কে প্রবেশ করিয়া তাহার প্রকৃতি সহার ধনিন লাগিল, জেহের 
অস্কুর পর্যন্ত উন্মূলিত করিতে লাগিল। ক 
কপালকুগুল! লুৎফ-উন্নিসার নিকট বিদায় হইয়! হাতিম চললেন): তখন 
_ মবকুমার ও কাপালিক লুৎফ-উন্নিসার অনৃশ্য পথে বাজান অহ্সরণ করিতে . 
লাগিলেন। % রা 
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কপালকুগ্ুল! ধীরে ধীরে গৃহাতিমুখে চলিলেন। অতি ধীরে ধীরে ২ মৃছু দু 
চলিলেন। তাহার কারণ, তিনি অতি গভীর চিন্তামগ্র হইয়া যাইতেছিলেন। লুংফ- 
উন্নিসার সংবাদে কপালকৃগুলার একেবারে চিত্বভাব পরিবন্তিত হইল; তিনি আত্মবিসজ্জনে 
প্রস্তুত হইলেন। আত্মবিসজ্জন কি জন্য 1? লুৎফ-উম্িসার জন্য ? তাহা নহে। 

কপালকুগুলা অন্তঃকরণ সম্বন্ধে তাস্ত্রিকের সন্তান; তাস্ত্রিক যেরূপ কালিকা- 
প্রসাদাকাজ্জায় পরপ্রাণ সাহারে সষ্কোচশুন্য, কপালকৃণ্ডলা সেই আকাঙ্ায় আত্মজীবন 
বিসর্জন তদ্রপ। কপালকুণ্লী যে কাপালিকের স্তায় অনন্থাচিত্ত হইয়া শক্তিপ্রসাদপ্রাধিনী 
হইয়াছিলেন, তাহা! নহে; তথাপি অঙ্থন্নিশ শক্তিভক্তি শ্রবণ, দর্শন ও সাধনে তাহার 
মনে কালিকান্ুরাগ বিশিষ্ট প্রকারে জন্মিয়াছিল। ভৈরবী যে স্ৃপ্টিশীসনকত্রী মুক্িদাত্রী, 
ইহা বিশেষ মতে প্রতীত হইয়াছিল। কালিকার পুজাভূমি যে নরশোণিতে প্লাবিত হয়। 
ইহা তাহার পরছুঃখছুঃখিত হৃদয়ে সহিত না, কিন্তু আর কোন কার্যে ভক্তি প্রদর্শনের ক্রটি 
ছিল না। এখন সেই বিশ্বশাসনকত্রা, 2 খছুঃখবিধায়িনী, কৈবল্যদায়িবী ভৈরবী স্বপ্নে 
তাহার জীবনসমর্পণ আদেশ করিয়াছেন। কেনই বা কপালকুগ্ুল। দে আদেশ গা 
না করিবেন রি | 

তুমি আমি প্রাণত্যাগ করিতে চাহি না। রাগ করিয়া যাহা বলি, এমদার 
সুখময় খের প্রত্যাশাঠেই বর্তলবং সংসারমধ্যে ঘুরিতেছি-_ছুঃখের প্রত্যাশায় নহে। 
কদাচিৎ যদি আতমকর্মদোষে সেই প্রত্যাশ সফলীকৃত না হয়, তবেই দুঃখ বলিয়া 
উচ্চ কলরব আরম্ভ করি তবেই ছুঃখ নিয়ম নহে, সিদ্ধান্ত হইল) নিয়মের ব্যতিক্রম 


মাত্র। তোমার আমার সর্বত্র সখ । সেই স্থুখে আমরা সংসারমধ্যে বদ্ধমূল; ছাড়িতবে 


চাহি না। কিন্তু এ সংসার-বন্ধনে প্রণয় প্রধান রজ্ু। কপালকুলার সে বন্ধ ছিল 
না--কোন বনধনই ছিল না। ভবে সিিহার রা এ আপি 
এ | 








০ শসালে। কে ভাহার গতি ৫ রোধ' করে? একার বাহিত হইসে বি রর 
 দিধাণকরে? কামার চি হইলে কে তাহার দিি্াপন করিবে? নবীন 
_ করিকরত মাতিলে কে তাহাকে শান্ত করিবে? 5 
... কপালকুগুলা আপন চিত্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেনই বা ও শরীর রগ 
চরণে সমর্পণ না করিব? পঞ্চভৃত লইয়া কি হইবে ?” প্রশ্ন করিতেছিলেন, অথচ কোন 
নিশ্চিত উত্তর দিতে পারিতেছিলেন না। সংসারের অন্য কোন বন্ধন না. 1 খাকিলেও 
রা পঞ্চতৃতের এক বন্ধন আছে। 

_. কপালকুণ্ডলা অধোবদনে চলিতে লাগিলেন। যখন মনুততহায় কোন উতকটভাবে 
আঙ্গুর, চিন্তার একাএ্তায় বাহ স্ষটির প্রতি লক্ষ্য থাকে না, তখন অনৈসগ্সিক পদার্ঘও 
প্রত্যঙ্সীভৃত বলিয়া বোধ হয়। কপালকুগুলার সেই অবস্থা হইয়াছিল। | 

যেন উর্ধী হুতে তাহার কর্ণকুহরে এই শব্দ প্রবেশ করিল, “বংসে! আমি পথ 
দেখাইতেছি।” কপুষ্লিকৃণলা ঢকিতের নায় উ্দৃষ্টি করিলেন। দেখিলেন, যেন 
আকাশমগ্ুলে. নবনীরদনিন্দিতি মৃত্তি! গলবিলস্বিত নরকপালমালা হইতে শোণিতস্ররতি 
হইতেছে; কটিমগ্ডল বেডিয়। “ধঈরকররাজি ছলিতেছে-_ বাম করে নরকপাল-_অঙ্গে 
_ কুধিরধারা, ললাটে বিষমোজ্জল্ছালবিভাসিতলোচনপ্রান্তে বালশশী স্থশোভিত! যেন 
__ ভৈরবী দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কপাকুগুলাকে ডাঁকিতেছেন। 

কপালকুণ্লা উ্ধুখী হইয়! চলিলেন। স্লেই নবকাদদ্থিনীসঙ্সিত রূপ আকাশমার্গে 
উহার আগে আগে এ্রীপ। কখনও কপালমালিনীর অবয়ব মেঘে লুকায়িত হয়, কখনও এ 
নয়নপথে স্পষ্ট ৷ কপালকুগ্ুলা তাহার প্রতি চাহিয়া চলিলেন। 5 
| _নবকুমার : বা কাপালিক এ সব কিছুই দেখেন নাই । , নবকৃমার ্ুরাগরলপ্রক্মলিত 
_ হ্ৃদয়_-কপালকুণ্ডলার ধীর পদক্ষেপ অসহিষ্ণু হইয়া সঙ্গীকে কহিলেন, “কাপালিক 1” 

_ কাপালিক কহিল, “কি ?, 

“পানীয়ং দেহি মে।” 

কাপালিক পুনরপি তাহাকে সুরা পান ধান 
নবকুমার কহিলেন, “আর বিলম্ব কি?” রর 
.. কাপালিক উত্তর করিল, “আর বিলম্ব কি?” 
.. নবকুমার ভীম নাদে ডাকিলেন, “কপালকুণ্ডলে /” 





. কলালকৃগলা না চিতা প্র ই স্তন কেহ ডাঃ কে: পানা রে 
বলি য়া ডাকি না। তিনি মুখ ফিরাইয়া ফ্লাড়াইলেন। নবকুমার ও কাপালিক তা ৮ 
মুখে আসিলেন। কপালকুণ্ডল৷ প্রথমে তাহাদিগকে চিনিতে পায়িলেন নাকে, 

“তোমরা কে? যমদুত 1 8 

|  পণেই চলিতে পায় কহিলেন, দনা না পিতা, মি কি আমায় ৷ বলি নদ ্ 
আসিয়া” ধানে 4 
. নবকুমার দৃঢ় মুষ্টিতে কপালকুণ্ডলার হস্তধারণ করিলেন। কাপালিক করা, 
মধুময় স্বরে কহিলেন, না 
প্বংসে ! আমাদিগের সঙ্জে আইস।” এই বলিয়। কাপালিক শানাভিখে রঃ 

পথ দেখাইয়৷ চলিলেন। 8 
কপালকুণ্ডলা আকাশে দৃষ্টি নিঙ্ষে করিলেন; যথায় ্গনবিহারিন জী টি 
দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাহিলেন  দেখিলেন, রণরঙ্িণী খল খল হাসিড্েছ্েশট এক দীর্ঘ 
ভ্রিশূল করে ধরিয়! কাপালিকগত পথপ্রতি সঙ্কেত করিতেছে । বগীলকৃলা অনৃষ্টবিমূ়ার 
যায় বিন! বাক্যবায়ে কাপালিকের অন্ুমরণ করিলেন। প্নবকুমার পূর্বববৎ. মু্টিতে 














তাহার হস্ত ধারণ করিয়। চলিলেন। শীত 
০, 
নবম পরিচ্ছেদ 
রি 
- প্রেতভুমে 


“বু করণোজ.বিতেন সা নিপতস্তী পতিমপাপাতয়ৎ | 
নম বি সহ দীগ্যাচ্চিরপৈতি মেদিনীম্‌ |” 
৭ রন 
... তন্্রমা অন্তমিত হইল। বিশ্বমণ্ডল অন্ধকারে পরি হইল। কাপালিক যথায় 
কারাতে সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথায় ০ লইয়া গেলেন। সে. 










রং হি টা .. কপালকুণুলা 2 

.. গঙ্গাতীরে এক বৃহং সৈকতডমি। তাহারই সম্মুখে আরও বৃহত্তর দ্বিতীর এক খও 
তি সিকতাময় স্থান। সেই টিকতে শ্শানভূমি। উভয় সৈকতমধ্যে জলোচ্ছাসটুল 

. জল থাকে, ভাটার সময়ে জল থাকে না। এক্ষণে জল ছিল না। শুশানফির যে মুখ 
... গঙ্গাসম্মুখীন, সেই মুখ অত্যু্চ; জলে অবতরণ করিতে গেলে একেবারে উচ্চ হইতে 
অগাধ জলে পড়িতে হয়। তাহাতে আবার অবিরতবায়ুতাড়িত তরঙ্গাভিঘাতে উপকৃলতল 
 ক্ষয়িত হইয়াছিল কখনও কখনও মৃত্তিকাখণ্ড স্থানচ্যুত হইয়। অগাধ জাল পড়িয়। যাইত। 
 পু্াস্থানে দীপ নাই-_ কাঠ মাত্রে অগ্নি ছলিতেছিল, তদালোকে অতি অক্ষ 
. শ্মশানভূমি আরও ভীষণ দেখাইতেছিল। নিকটে পূজা, হোম, বলি প্রভৃতির সমগ্র 
.. আয়োজন ছিল। বিশাল তরঙ্গিণীনদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। টস মাসের 

বা অপ্রভিহত বেগে গল্াহৃদয়ে প্রধাবিত হইতেছিল; তাহার কারণে তরঙ্গাভিঘাত- ৰ 

(নিত কলকল রব গগন তাত করিতেছল। পানিতে শব গণ কন্শিকঠে 

টা ১»... ফাপালিক নবকুমার ও কপালকুগুলাকে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন করাইয়া 


দর জনা রা করিল উপকার 





.. করলেন যে, কপালকুগুলাকে সাত করাইয়া আন। নবকুমার কপালকুগুলার হস্ত ধারণ 
.. করিয়া শবশানভূমির উপর দিয়া সা করাইতে লইয়া চলিলেন। তাহাদিগের চরণে অস্থি 
... জুটিতে লাগিল। শবকুমারের পদের আঘাতে একটা উলপূর্ণ শ্বশান-কলস ভগ্ন হইয়া গেল। 
তাহার নিকটেই শব পড়িয়া ছিল-_হতভাগার কেহ সংকারও করে নাই। ছুই জনেরই : 
২ যা তাহাতে পদম্পর্শ হইল। কপালকৃগ্ডল৷ তাহাকে বেড়িয়া গেলেন, নবকৃমার তাহাকে চরণে 
দলিত করিয়া গেলেন। তুদ্দিক্‌ বেড়িরা শবমাংস্ুক পশুসকল ফিরিতেছিল; মনুত্ত ছুই 
.. জনের আগমনে উচ্চক্ঠে রব করিতে লাগিল, কে আক্রমণ করিতে আসি কেহবা 
-.. পদশব করিয়া চলিয়া গেল। কপাপকুগুলা দেখিলেন, নবকুমারের হস্ত কাপিতেছে; 

_. কপালকুণলা স্বয়ং নির্ভীক, নি্ষম্প। ১২ 
..... কপালকুণুলা জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভয় পাইতেছ ?” 7 
|. হারের মা যোহ কমে ডু ইয়া আদিতেছিল। তি গা ধরে 
33 মৃশ্ময়ি? তাহা নহে।” ৯1 
 কপালরুগুলা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কাপিতেছ কের :.:7137848588, 
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এই প্রশ্ন কপালকুগুলা ৫ যেস্বরে রে করিলেন, তাহা ৫ কেবল তু সম্ভবে। যখন টা 





রমনী পরছুঃখে গলিয়! যায়, কেবল তখনই রমণীকণে সে স্বর সম্ভবে। (কেজা নিতযে, 
আসন্ন কালে শ্মশানে আসিয়া কপালকুগুলার ক হইতে এ স্বর নির্গত হই? 
_. নবকুমার কহিলেন, "ভয় নহে। কাদিতে পারিতেছি না, এই ক্রোধে বাপিভেছি ” রে 
 কগালবুগুল। জিজ্ঞা সিলেন, “কাদিবে কেন ?” ্ 
আবার সেই কণ্ঠ! | ক 

_ নবকুমার কহিলেন, “কাদিব কেন? তুমি কি জানিবে রড রর ত কখন রূপ 
দেখিয়া উন্মত্ত হও নাই» বলিতে বলিতে নবকুমারের কণ্ঠস্বর যাতনায় রুদ্ধ হইয়। 
আসিতে লাগিল। “তুমি ত কখনও আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করিয়া শ্মশানে 
ফেলিতে আইস নাই” এই বলিয়। সহসা নবকুমার চীংদার করিয়া রোদন করিতে 8 
তি কপালকুণুলার পদতলে আছাড়িযা পড়লেন: :.:.::7.-17. তে 
 শষপময়ি /কপালকুণ্ুলে ! আমায় রক্ষা কর। এই ৫ মার 

এব এব | / বজ যে, রি অবিশ্বাসিনী নও--একবার ব্জ, আমি ট মায় হৃদ ূ 
রা (কপালকুগ। হাত ধরিয়া নবকুমারকে সাদ স্বরে এ সি এ রর 
জিজ্ঞাসা কর নাই [৮ রে 
যখন এই কথা হইল, তখন উভয়ে একেবারে জলের ধারে আসিয়! দাড়ায় ছিলেন: ণ রর 








| কপালকুগুলা অগ্ে, নদীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ছিলেন, তাহার পশ্চাতে এক পদ পরেই. 


জল। এখন জলোচ্ছাস আরস্ত হইয়াছিল, কপালকুগুলা একটা আড়রির উপর দীড়াইয়া 
ছিলেন। তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি ত জিজ্ঞাসা কর নাই !” এ 
| নবকুমার কষিপ্তের স্তায় কহিলেন, “চৈতস্ত হারাইয়াছি, কি জিজ্ঞাসা কারক ২ 
গয়ি! বল-বল-বল- আমায় রাখ ।-_ গৃহে চল ।” ৫ রি 
.. কপালকুণ্ডলা কহিলেন, দ্যাহা জিজ্ঞাস! করিলে, বলিব। আজি যাহাকে দেিরাহ ০১০ 
সে পদ্মাবতী । আমি অবিস্বসিনী নহি। এ কথা স্বরূপ বলিলীম। কিন্তু আর আমি 
গ্রহে যাইব না। ভবানীর চরণে দেহ বিসঙ্জন করিতে আসিয়াছি-_নিশ্চিত তাহা করিব। নু 
ছি গৃহে যাও আমি মরিব। আমার জঙ্থ রোদন করিও না” ২ 
পায় না - এইরূপ উচ্চ শব্ধ করিয়া নবকুমার কপালকুগুলাকে রি 
হয়ে ধারণ কিডজ বা? প্রসার, করিলেন । | কপাগযুলাকে খ আর যেন না রি রি 





: টৈরবায়ুতাড়িত এক বিশাল তরঙ্গ | আস তীরে যথা কালকুুলা াড়াইয়া। তথায় 











এজ [হইয়া পড়িল। নবকুমার তীরভঙ্গের শব শুনিলেন, কপালকুগুলা 
অন্তহিত হইল দেখিলেন।, অমনি তৎপশ্চাৎ লক্ষ দিয়া জলে পড়িলেন। নবকুমার 
স্তরে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন না। কিছুক্ষণ সীতার দিয় কাদার অযেষণ: করিতে 
লাগিলেন তাহাকে পাইলেন মা, তিনিও উঠিলেন না। | 
দেই অনন্ত গল্গাপ্রবাহমধ্যে বসস্তবাযুবিক্ষিপ্ বীচিমালায় আন্লেলিত দে 
্ হে রা ও নবকুমার কোথায় গেল? 





সস 
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বাল হকের বিভিজ্: স্বরণ গ নিলাইযা দেখিতে দ্য রিবা 
ফা নজরে পড়ে। এ বিষয়ে ভাহার কনিষ্ঠ সহোদর পুচ লিখিয়াছেন_ রি) 
হার মতামত চিরদিনই পরিবর্তন ছিল, সেই জন হর গ্রহ গতি স্রণে. 





জনা পরিবন্তিত হইত। এমন কি, তাহার মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে “ইন্দিরা” ্ 
উপন্যাসটি আবার 2৪69 করিবেন, এমন ইচ্ছাও তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিদ্ধ 3 


ঘটিয়। উঠে নাই ।--বস্ধিম-প্রসঙ্গ; পৃ. ৩৯। জা 
বস্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে প্রকাশিত তাহার গ্রন্থগুলির রি ভিন স্বরণ বা 
মিলাইয়া দেখিলে উপরোক্ত উক্তি সত্য বলিয়াই মনে হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের পাঙুলিপিতেও 
আমর! অনেক কাটাকুটি লক্ষ্য করিয়াছি। “কপালকুগুলা' তাহার দ্বিতীয় মুদ্রিত উপন্যাস; 
 ইহাতেও প্রথম ও পরবর্তী সংস্করণে পার্থক্য আছে। ভবে 'কপালকুণুলা'র পরিবর্তন সম্বন্ধে 
বস্কিমের সমসাময়িক সমালোচক গিরিজা প্রসন্ন রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন__ রর 

| অগ্ঠাবধি ইহার সাতটি সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। প্রথমেই গ্রস্থকার গ্রস্থখানি ভাল করিয়া 
: দেখিয়া দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া, পরবর্তী সংস্করণে ইহার বিশেষ কোন পরিবর্তন 

করিতে হয় নাই। মম্প্রতি যে সংস্করণ প্রকাশিত হইল, তাহাতে কিছু পরিবর্তন পরিরৃষ্ট হয়। 
পরিবর্তন অতি সামান্ত এবং সেই সামান্য পরিবর্তনও গ্রন্থের একটি মাত্র চলিয_-নবধুম।রকে 

লইয়া।-বঙ্ষিমচন্ত্র। কপালকুগুলা (১৮৮৮), পৃ. ৩। 

বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে কপা*ধৃগুলার আটটি সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছিল; 
১ম-সংবতৎ ১৯২৩ (১৮৬৬), ২য়-সংবং ১৯২৬ (১৮৬৯), ওয়--১৮৭৪, ৪র্থ--- 


১৮৭৮, ৫ম--১৮৮১। ৬ষ্ঠ--১২৯১ বঙ্গাব্দ (১৮৮৪ ), ৭ম__১৮৮৮, ও ৮ম--১৮৯২। তন্মধ্যে 


আমর! ১ম, ওয়, ৭ম ও ৮ম সংস্করণের পাঠ মিলাইয়া দেখিয়াছি। শব ও বিরামচিচ্কের 


পরিবর্তন, স্থলে স্থলে বাক্য বা বাক্যাংশ যোগ বা বাক্যের আংশিক পরিবর্তন, শব বাক্য 


বা বাক্যাংশ পরিত্যাগ__অল্পবিস্তর পরবর্তী প্রত্যেক মংস্করণেই আছে; শেষের ছুই 
সংস্করণে পার্থক্য যংসামান্য এবং ১ম ও ৩য় সংস্করণও প্রায় অভিন্ন। যাহাতে গল্পের 


ধারার, কোনও বিশেষ চরিত্রের অথবা ঘটনা-সংস্থানের পরিবর্তন ঘটে নাই এমন খুঁটিনাটি 
 সামান্ত পরিবর্তন লিপিবদ্ধ করা সম্ভবপর নহে। পূর্বাবন্তী সংস্করণের শব ও ভাষাগত 


বে ওত হইয়াছে, তাহার উল্লেখও ি্্য়োজন। রঃ 





. আশুধিও পরবর্তী সংস্করণে যে 










গালকু পরম সত্ধরদ যে পিন: পরী দে হার ও 







্‌ স্থান 
ত্য ও পরিবন্ধিত হইয়াছে, কিনতু নূতন অংশ সামান্যই যো ত হইয়াছে । একটি 
রর ০০৮ প্রথম পরিচ্ছেদ) সম্পূর্ণ পরিত্যক্ত হইয়াছে এবং করেব 

রে পি চ্ছেদ অংশত বাদ দেওয়া হইয়াছো প্রথম ও টা সংস্করণের পার্থক্যই 





প্রথম, খণ্ড নী পরি বিজন? রঃ বু ১৭) ১২ গিপ পর বাদ পাছে _ রি 
... পর্বততলচারী ব্যক্তির উপরে শিখরখণ্ড ভাগ পড়িলে তাহাকে যেমন একেবারে 
নিশ্পেষিত করে, এ সিদ্ধান্ত জন্মমাত্র নবরুমারের হব, সেইরূপ একেবারে নিশ্পেষিত হইল। 
এ সময়ে, নবকুমারের যনের অবস্থা যেকপ হইল, তাহার বর্ণনা অসাধ্য। সঙ্জিগণ 
প্রাণে নষ্ট হইয়া থাকিবেক, এরূপ সন্দেহে পরিতাপযুক্ত হইলেন বটে, কিন্তু আপনাঁর 
বিপন্ন অবস্থার সমালোচনায় সে শোক শী বিস্কৃত হইলেন। বিশেষ যখন মনে হইতে 
লাগিল যে, হয়ত সঙ্গীর! তাহাকে ত্যাগ করিয়! গিয়াছে, তখন ক্রোধের বেগে শোক দূর হইতে 
লাগিল। 


ঞ 


প্রথম খণ্ড ষষ্ট পরিচ্ছেদ-_-কাপালিকসঙ্গে। পূ. ১৭, ২ পংক্তির পর বাদ গিয়াছে__- 

জগতীয় পদার্থ বা ঘটনা সঞ্ষলের সন্দ্ধ বিচারাকাজ্জী চিত্রমাত্রেরই এক এক দিন কোন 

: বিচিত্র ঘটনায় চমৎকার হেতুক মনোধৃত্তি সকল নিশ্ে্ট হইয়া পড়ে পূর্বের যাবতীয় স্থির- 
সিদ্ধান্ত সকল উন্মুলিত হয়। নবকুমারের ভাহাই হইল। স্বতরাং তিনি ছার রুদ্ধ করিয়া যে 

নিশ্টে্ট হইবেন, তাহার বিচিত্র কি! 


প্রথম খণ্ড ষ্ঠ পরিচ্ছেদ-__কাপালিকসঙ্গে। পৃ. ১৮ ২৩ পংক্তির পর--. 


যখন লোকে ইতিকর্তব্য স্থির না করিতে পারে, তখন তাহাদিগকে যে দিকে প্রথম 
আন্ৃত করা যায়, সেই দিকেই প্রবৃত্ত হয়। 


প্রথম খণ্ড অষ্টম পরিচ্ছেদ_-আশ্রয়ে। পু. ২২৬ পংক্তি পায় নাই? ইহার 
পর ৮ পংক্তি “ছুখে করিতেন না পথ্যন্ত অংশ নৃতন সংযোজিত । প্রথুম সংস্করণে ছিল_ 


কিন্ত অন্ধকারে বনমধ্যে রম্ধীকে সকল সময় দেখা যায় না; বু এক দিকে খাবসানা ক 


হইলে, নবকুমার অন্য দিকে যান; রমণী কহিলেন, “আমার অঞ্চল ধর।” নবকুমার হার এ 
অঞ্চল ধরিয়া চলিলেন। : ৮ 
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১ রে ্ীলোক্ষের অতীন্ ন নাশ ধা রিলে পর নি আমি! 
-. ভঙাদি পাঠ করিয়াছি মা জগান্বা জগতের মাতা। ইনি জতীর সতীন্--পতীশ্রধ রি 
ইনি ১৯ এই জন্তই আমি মহাপুরুষের অনভিমত 

টি | তুমি পলায়ন করিলে কদাপি কৃতত্ব হইবে না। কেবল এ পধ্ত্ত সিদ্ধির সময়. 
হব নাই বলিয়া তুমি রক্ষা পাইয়াছ। আজি তুমি যে কার্য করিয়াছ_তাহাতে 









 শ্রাণেরও আশঙ্কা। এই জন্ত বলিতেছি পলায়ন কর। ভবানীরও এই আজা। অতএব 
যাও। আমার এখানে রাখিবার উপায় থাকিলে রাখতাম; ি্ সে ভরসা ঘে নাই, না ৃ 


তজান । ৃ রা 
 উপরিউজ , ািস্লির পরিবর্থে ২৬ ৬ পা হইতে ২৮ পংক্তি (এই বলয় 4০ ৮০ 
নর হস ।) দেওয়া হইয়াছে। | 


_. প্রথম খণ্ড, নবম পরিচ্ছেদ__দেবনিকেতনে | প্রথমেই এট ছে বাদ দখা র 
হইয়াছে; পৃ. ২৮, ১৪ পংক্তির পর এইরূপ ছিল-- 

পুরুষ পাঠক, আমাকে মার্জনা করিবেন। আপনি যদি কপালকুগুলাকে সমুদ্রতীরে 

 দেখিতেন, তবে এক দিনে তংগ্রাতি আসক্তচিত্ব হইতেন কি না, বলিতে পারি না। গ্রাণরক্ষা 

মাত্র উপকারের অন্তরোধে তাহার পাণিগ্রহণে সম্মত হইতেন কি ন! বলিতে পারি না। বোধ 

করি নহে, কেন না কপালকুগুলা রুক্ষকেশী সঙ্গ্যাসিনী মান্র। কিন্তু নবকুমার পরের জন্য 

কাষ্ঠাহরণ করেন ;-এ পৃথিবীর কাঠুওয়ারা সন্্যাসিনীদিগের মর্ম বুঝে । কৃতন্ সহযাত্রী- 


দিগের জন্য ন্বকুমার মাথায় কাষ্ঠভার বহিয়াছিলেন,__কুতোপকারিণী স্যাসিনীর জন্য যে 


; অতুল পরাশি হয়ে বছিতে চাহিবেন, তাহার বিচি কি? 


দ্বিতীয় খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ__রাজপথে। পৃ. ৩০ সহ হি 
পুল পরিত্যজ হইয়াছে ৰ কা 
কোন, জার্দান লেখক নি “মহয্ের জীবন বিশে কগালকুঙুলার রা 
ননকাবোর এক সর্গ সমাপ্ত হইল। পরে কি হইবে? রা . 
যদি ভবিত্বৎ সম্বন্ধে মনুষ্য অন্ধ নাঁ হইত, উনি পি এক রা 
জী বি গাব নিত দিত পা কোন সুখেই কেহ প্রবৃত্ত হইত না। মিল্টন. 
দি জানিতে ডিসি উড বে সন বিজন করিতেন কাঠ হানাহানি বদি: টু 








0. পন্থী যদি আনিতেন ফে, াহাদিগের বিবাহে কি ফলোৎপত্তি হইবে, তবে কখন ভহাদিগের 








...... দ্বিতভীয্প খণ্ড, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ__পান্থনিবাসে। পৃ. ৩২, প্রথম অনুচ্ছেদের পূর্বের 
| আমি বলিয়াছি, নবকুমারের সঙ্গিনী অসামান্য রূপসী। এ স্থলে, যদদি প্রচলিত 
প্রথাহসারে তাহার রূপবরণনে প্রবৃত না হই, তবে পুরুষ পাঠকেরা বড়ই প্র হইবেন। আর 
যাহার! হয়, হুন্দরী, তাহার! পড়িয়া বলিবেন, “তবে বুঝি মাগী পাচপাচি!” সুতরাং এই 
কামিনীর রূপ বর্ণনে আমাকে প্রবৃত্ত হইতে হইল। কিন্ত কি লইয়াই বা তাহার বর্ণনা করি? 
কখন কখন বটতলার ম! সরম্বতী আমার স্বদ্ধে চাপিয়! থাকেন। তাহার অঙ্ুগ্রহে কতকগুলিন 
ফলমূলের ডালি সাজাইয়া রূপ বর্ণনার কারধ্য এক প্রকার সাধন করিতে পারি, কিন্ত পাছে 
দাড়িস্ব রস্তা ইত্যাদি নাম শুনিয়া পাঠক মহাশয়ের জঠরানল জলিয়া উঠে, এই আশঙ্কায় সে 
চেষ্টায় বিরত রহিলাম। " 


দ্বিতীয় খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ ্ন্রীসন্দর্শনে | পৃ" ৩৭, প্রথম পংক্কির 'নবকুমারের 
চ্ষু অস্থির হইল। ইহার পর বাদ গিয়াছে__ দি 
অধিকাংশ আ্রীলোক বহবরণধচিত হইলে প্রায় কিছু ক্রীহীনা হয়__নেকেই সঙ্জিতা -. 
লিকার দশা প্রাপ্ত হয়েন7-কষিত্ত মতিবিবিতে সে ্রহ্ীনতা বা দশা ৃট হইবার সম্ভাবনা 
ছিল না। টি ও হি 


দ্বিতীয় খণ্ড তৃতীয় পরিচ্ছেদ-_সুন্দরীসন্দর্শনে। পৃ. ৩৭, ১৭ পংক্তির 'মোটন 
করিতে লাগিলেন । ইহার পর বাদ গিয়াছে__ | বি 
ও নবকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করিতেছ?” মতি কহিলেন, "দেখুন না।” 





পরিচ্ছেদ__অবরোধে। পৃ. ৪৪, ১৯ পংক্তির পর বাদ গিয়াছে__ এ 





| এ . পঠিভেদ রে | রে রর 7, 1 টি কী 
আমরাও ফি অবকাশ পাঠ মহাশয়কে বা রাধি যে, সকলের ফু 





| টি শর, পুম্পগন্ধ, বিতরণই তার স্থুখ। আদান প্রদানই ক মুল; তীয় রা 


বল নাই। একথা কেবল ন্গেহ সঙঘদ্ধেই যে সত্য, এমত নহে। ধন, মান, সম্পদ মহিমা, | 


বিষ, বুদ্ধি, সকলেরই থখদানশক্তি কেবল মাত্র আদান প্রদান ঘটিত। সুশ্বয়ী বনমধ্যে 
. কিয়া এ কথা কখন হয় করিতে পারেন নাই_-তএব কথার কোন উত্তর দিবেন না। পি 


তীয় খণ্ড চতুর্থ পরিচছেদ_রাজনিকেডনে। পৃ. ৫৯, ১৫ পির পর বাদ 
গয়াছে_. ্. 
সে যাহা হউক, এক্ষণে দাসী বিদায় হয়। পামরীর এমন কোন সানাই ছে জা 
শাহের ইচ্ছায় নিবারণ না হয়। 


তৃতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ__আত্মমন্দিরে । পৃ. ৬২, ১১ পংক্কির পর বাদ 
গয়াছে__ 
| লু। এ হীরার অন্গুরী তোমায় কে দিয়াছে? 
পে। শাহবাজ খা। 
লু। আর সেই পান্নার কষ্ঠী? 
পে। আজিম খা। 
লু। আর কে কে তোমায় অলঙ্কার দিয়াছে? 
পে। (হাসিয়।) করীম খা, কোকলতাষ, রাজা জীবনসিংহ, রাজা গ্রতাপাদিতা, 
মূসা খাঁ-কত লোক দিয়াছে কাহার নাম করিব। এখন ঘা! পরিয়া আগ্রার পরিচারিকা- 
মণ্ডলে প্রাধান্য স্বীকার করাই, সে স্বয়ং জাহাঙ্গীরের দান। | 
লু। ইহার মধ্যে কাহাকে আমি ভাল বাসিতাম? 
পে। (হাসিয়া) সকলকেই। 
লু। এত গেল মুখের কথা । মনের কথ! কি? 
এই পংক্কিগুলির পরিবর্তে ১২শ পংক্তিটি যোজিত হইয়াছে। 


চতুর্থ খণ্ড, প্রথম পরিচ্ছেদ_শয়নাগারে। পৃ. ৬৮, এই পরিচ্ছেদের পূর্বে একটি 
নিগার নিয়ে তাহা দেওয়া হইল্__ ৃ 


গ্রন্থ খণ্ডারস্তে 
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ডন । 8881798 ঠ্য 80৪ 31010$ 130090209 ০ মা 0 চিউযিহ. এ থৈ ৯ ৫ .. 
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৭ এ এ আখারিকা বিবি ও প্রাপ্ত তিন: পু কর চিপুনী লিখিতে অগ্রে 
[হস্ত পাদাদির টুরখানিচয পৃথক্‌ পৃথক করিয়া অমিত করে, শেষে ততসম় পরস্পর সয়. 
করিয়া ছায়ার্কটকভির্তা লিখে। আমরা এ পর্যন্ত এই মানসচিত্রের অনপ্রতয্ পৃথক্‌ পৃথক: 
রেখাস্ছিত তি করিয়াছি রা উমার সর সংলগ্ন করিয়া তাহার ছায়ালোক পঙ্জবেশ 


1 বরাক বারিষাশে মেঘের জন্স। দিন দিন, জিৎ বা) মেধার : 
১ খারা হই বাকে। তখন মেঘ কাহারও লক্ষ্য হয় না; কেহ মেঘ মনে করে না) 
শেষে অকস্মাৎ একেবারে পৃথিবী ছায়া্ধকারমী করিয়া বজপাত করে । যে মেঘে অকন্থাৎ 

_ কপালকুণ্ডলার জীবনযান্জা গাহ্মান হইল, আমরা এত দিন তিল তিল করিয়া তাহায় 
.. বারিবাম্প সঞ্চয় করিতেছিলাম। রঃ 
পাঠক মহাশয় প্অনৃষ্ট' শ্বীকার করেন? ললাট-লিপির কথা বলিতেছি না, সে ত. 

অলস ব্যক্তির আত্মগ্রবোধ জন্য কল্পিত গ্মা্জ। কিন্তু, কখন কখন যে, কোন বিত্ত ঘটনার 
৮০৯৮ তৎসিদ্ধিূচক কাধ্য সকল এরূপ ছুর্দমনীয় বলে 
সম্পন্ন হয় যে, মাহুষিক শক্তি তাহার নিবারণে অসমর্থ হয়, ইহা তিনি ত্বীকার করেন 

কিনা? স্বদেশে সর্বকালে দুরদর্শিগণ কর্তৃক ইহা স্বীকৃত হইয়াছে এই অনুষ্ট যুনানী 
নাটকাবলির প্রাণ) সর্বজ্ঞ সেক্স্গীয়রের মাকৃবেথের আধার) ওয়ালটর ক্কটের “ত্রাইড 

অব লেমার মুরে” ইহার ছায়াপাত হইয়াছে; গেটে প্রভৃতি জন্মান কবিগুরুগণ ইহার সপ্ত 
সমালোচনা করিয়াছেন। রূপাস্তরে,' “ফেট” ও “*নেসেসিটি” নাম ধারণ করিয়া 1 ইহা রঃ 
ইউরোপীয় দা্শনিকদিগের মধ্যে ্রধান মতডেদের কারণ হইয়াছে। এন ১ ৫ 
. অস্থদ্দেশে এই “দুষ্ট” জনসমাজে বিলক্ষণ পরিচিত। যে কবিগ্ুক কুলসার 
কমন! করিয়াছিলেন, তিনি এই মোহ্মসতে গ্রুপে দীক্ষিত কৌরবপা্বের বালা-. 
. কীড়াবধি এই করালছায়া কুকুশিরে বিদ্যমান; শ্ীর ইহার অবতারশ্বরপ। “্যদাশ্রোং 
: জাতুযাহেশনস্তান” ইত্যাদি ধৃতরাষ্্রবিলাপে কবি বয় ইহা প্রাঙ্ঘলীরুত, করিযাছেন। 

. দারশনিকদিগের মধ্যে অনৃষ্টবাদীর অভাব নাই। শ্রীমন্তগবন্গীতা এই অদৃষ্টবাদে পরিপূর্ণ। 
অধুনা *তয়া হযীকেশ হৃদি স্থিতেন যথা নিযুক্তোশ্ি তথা করোমি 5 
ক নে জর পু েদ) + অপর সকলে কপাত?া বলিযািশি্ াকেন। : 











সরা চা 
7 5 ১ এ ০1832 :) 
মু 355 ২ ॥ না ৭, 8724 8 রঃ 

॥ 22 ১ বনী, 8. টি, 3517 

চারা ১. ০১ শট! |. লি হা এলি ও 


রা ট্রে তৎপর ৫ থে কোন টব বা আক ২ দাদির নর দকপকে ও 
ে গ্রস্ত করায়, ই অনীশ্বরবাদীও অদৃষ্ট স্বীকার করিতে 











আহ মানসিক খু ৪ ভৌতিক নিমের ফল)  হতরাং অদৃষ্ট মানসিক ও ভৌতিক নিয়মের 









এপ: সমান্তি শি হইল না; গ্রন্থকার অন্তরপ করিতে পারিতেন ইহার উত্তর, : 





চক নিয়ম ও মন্গাচরিত্রের "অনিবার্য ফল; রা 


নি পাঠক এ রসথশেষ পাঠ করিয়া সুর গার এন 


. পষ্টের গতি। অদৃষ্টকে খণ্ডাইতে পারে? রন্কারের সাধ্য নহে। গ্রসথার্তে যেখানে .. 


রি লি বীজ বপন হইয়াছে সেইখানে লই বীঙগের ফল 1 ফলিবে। তিপনীতে সত্যে বিশ মা 
রঃ দা তং হী হাহা পন কি 


. জুর্থ খণ্ড, নবম িচে-পরছ। ( ১ম সং.১০ম পরিচ্ছেদ ) পৃ.৯ ৯২, ১২ ৰ 
তির পর বাদ গিয়াছে-_ 


শ্বতৃক্‌ পক্ষিগথের বৃহৎ পক্ষস্চালনের কচিৎ ধ্বনি শুনা যাইতেছিল। কপালকুগুলা | ৰ 


মানস চক্ষে সেই প্রেতভূমিতে কত প্রেতিনীকে নরদেহ চর্বণ করিতে দেখিতে লাগিলেন; 
রিচি হনান্যহ রাগ, 


| চুর্য ধড নবম পরিচ্ছেদ_প্রেতছুমে। (১ সং ৭ম পরিচ্ছদ) পু ৯8, শেষ, 
ই পংকির পরিবর্তে নিয়োক্ত অংশ ছিল-_ | 


কাপালিক আসনে বসিয়া দেখিলেন, ইহাদের প্রত্যাগমনের সময় অভীত হইয়া গিয়াছে ্। 


| তাহারা বার ্রত্যা্গমন করিলেন, কিকি, এই আশঙ্কায় কাপালিক আসন ত্যাগ করিয়া 
 শ্বশানভূমির উপর দিয়া কুলে গমন করিলেন। কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না । গ্ষণেক 


পরে জলমধ্যে কোন পদাথ ভামিয়া দুবিল দেখিলেন-_বোধ হইল, যেন মনত্মন্তক মন্যহত্ত। 


.. লক্ষ দিয়া অনায়ালে দৃষ্ট পদার্থ কূলে তুলিলেন। দেখিলেন, এ নবকুমারের প্রায় অচৈতন্য ্ঃ 
হে অস্ভবে বসন ৮8938 জলা আছেন। পুনরপি অবতরণ 2 

বে গাজর লিকার “তা এক নি জিভ 
জিলা ছা | ৫ 
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প৩ 


পংস্তি 


জম-সংশোধন 


অশুদ্ধ 
7811 
পরিতোধং 
পাইতেছি। 


দ্ধ 
[21018 
গরিতোষঃ 
পাইতেছি।” 





স্থিচন্্র চ্টোগাখ্যায 


[ ১৮৬৯ শ্রীষ্টাবে প্রথম গ্রকাশিত ] 


সম্পাদক : 
জীব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভ্রীসজনীকান্ত দাস 


স্বঙ্ষীন্দ-সলাহহিত্য-স্পন্টিম্যঞ, 
২৪৩।১, অপার সারকুলার রোড 
কলিকাতা | 








শনিরঙ্ন প্রেদ 
২৫।২ মোহনবাগান রো 
কলিকাতা হইতে 





১২8৫. 8৫ বঙাছের ১৩ই ৎ রি , মঙ্গলবার, হন ধা, ২ ২৬এ ্) ) রানি মা 
লগাড়ায় ১৪ গ্রহণ করেন। বাংলা মাহিত্য-পজীতে সটি স্মরণীয় দিন... 





দন আকাশে কিন্বর-গন্ধর্ধের নিশ্চই ছমদুভিত্বনি করিয়াছিল- দেববালারা « অলক্ষ্যে 





টি করিয়াছিল- স্বর্গে মহোৎসব নিষ্প 





 হইয়াছিল। এই বৎসরের ১৩ই আষাঢ় 


চজ্দের জন্ম-শতবাধিকী। এই সবধবী সুসম্পন্ন করিবার জন্য বঙগীয়-দাহিত্য-. 
্ নানা উদ্ঘোগ-আয়োজন করিতেছেন__দেশের প্রত্যেক সাহিতা-প্রতিষ্ঠানকে এবং: 





্ট সাহিত্যিকদিগকে উৎসবের অংশভাগী হইবার জগ্য আমন্ত্রণ করা হইতেছে । সারা 
1 দেশে বেশ সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। বঙ্গের বাহিরেও নানা স্থান হইতে সহযোগের 
শ্রুতি পাওয়া যাইতেছে । | 
পরিষদের নানাবিধ আয়োজনের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য _বহিমচঙ্ের যাবতীয় 
র একটি প্রামাণিক “শতবাধিক সংস্করণ'-প্রকাশ। বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র রচনা__বাংলা! 
জী, গছ পছা, প্রকাশিত অপ্রকাশিত, উপন্যাস, প্রবন্ধ, নিবন্ধ, চিঠিপত্রের একটি নিভুলি 
91018ণ্য সংস্করণ প্রকাশের উদ্ভম এই প্রথম--১৩০০ বঙ্গাকের ২৬এ চৈত্র তাহার 
গান্তরপ্রাপ্তির দীর্ঘ পঁয়তাল্লিশ বৎসর পরে--কর! হইতেছে; এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
[ যে এই ম্ুুমহত কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তজ্জন্য পরিষদের সভাপতি হিসাবে 
[ গৌরব বোধ করিতেছি। | 
পরিষদের এই উদ্যোগে বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছেন, মেদিনীপুর ব ঝাড়গ্রামের 
ধিকারী কুমার নরসিংহ মন্লূদেব বাহাদুর । তাহার বরদীয় বদাম্যতায় বঙ্কিমের 
প্রকাশ সহজসাধ্য হইয়াছে । তিনি সমগ্র বাঙালী জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন। 


প্রসঙ্গে মেদিনীপুরের জিল। রিনি অযু বিনয়রঞ্জন সেন মহাশয়ের উদ্ধমও. 


ধযোগ্য। 
শতবাধিক সংস্করণের সম্পাদন-ভার গ্ভাস্ত হইয়াছে যু ্রজেন্্নাথ বন্যোপাধ্যায় 
যুক্ত সজ্নীকাস্ত দাসের উপর। বাংলা সাহিত্যের লুপ্ত কীতি পুনরুদ্ধারের কার্ধে 

রা ইতিমধ্যেই যশশ্বী হইয়াছেন। বর্তমান সংস্করণ সম্পাদনেও তাহাদের ্রস্বত . 
অককন্ত অধ্যবসায় এবং প্রশংসনীয় সাহত্ৃদ্ধি পরিচয় মিলিবে। ভাহারা রঃ 





দর 
. অসবধার মধ্যে এই বরা দায়ি গ্রহণ করিয়াছেন, এই নি শী সা 
পরিষদের পক্ষ হইতে আমি উভয়কে বার ও  আগীর্বাদ দানাইভেছি। ।. 
বা হারা স্বতঃপ্রবত হইয়া সম্পাদককে বন্ধিমের সাহিত্- ৎ বনী রি 
দিয়া সাহায্য করিতেছেন, তাঁহাদের সকলের নাঁমোরেখ ধানে তব ন্য। | আমি এই 

রা হযোগে সমবেততাবে তাহাদিগকে ভক্ত জ্ঞাপন করিতেছি 
.. শ্রসথগ্রকাশ সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই মাত্র বক্তব্য যে, বর তিনে গ্রকাণিত 
যাবতীয় গ্রন্থের সর্বশেষ সংস্করণ হইতে পূর্ব পূর্ব সাস্করণৈর পঠিভেদ নিশি করিয় 
ও স্বত্ত্র ভূমিকা দিয়া এই সংস্করণ প্রস্তুত হইতৈছে। বনধিমের যে লগ ইরা লা 
_ রচনা আজিও গ্রস্থাকারে সংকলিত হয় নাই, অব! এখন পর্যন্ত অপ্রকাশিত আছে, এবং 
. বঙ্কিমের চিটিপত্রাদি_-এই সংস্করণে নিবিষ্ট হইতেছে। সর্বশেষ খণ্ডে মল্লিখিত সাধারণ 
ভূমিকা, শ্রীযুক্ত যছুনাঘ সরকার লিখিত এতিহাসিক উপন্যাসের ভূমিকা, শ্্রীযু্ 
মোহিতলাল মভুমদার লিখিত বঙ্কিমের সাহিত্যপ্রতিভা বিষয়ক ভূমিকা, যুক্ত ্রজেনত্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মঙ্কলিত ব্কিমের রচনাপঞ্জী ও রাজকার্ধের ইতিহাস এবং ্্ীযুক্ত স্নীকান্ 
দাস সঙ্কলিভ বন্ধিমের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বঙ্কিম সম্পকে শ্রশ্থ ও প্রবন্ধের তালিক| থাকিবে। 
যুক্ত কালিদাস নাগ এই খণ্ডে, বিভিন্ন ভাষায় বঙ্কিমের স্থির অনুবাদ সম্বন্ধ 
বিবৃতি দিবেন। 


বিজ্ঞপ্তি এই পর্যস্ত। বঙ্কিমের স্মৃতি বাঙ্গালীর নিকট চিরাজ্ছল থাকুক। 

















১৩ই আষাঢ়, ১৩৪৫ রেজ্দরনাথ € 
কলিকাতা সভাপতি, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 





১৮৬৬ ঈানের মবেশ্বর মাসে কালা রকাশিত বার, পর না নি 





স্কিমচন্দ্রের প্রাধান্য অবিসগ্কাদিতরূপে স্বীকৃত হয় বঙ্ধিমচন্দ্র নিজের ্রতিষ্ঠাভূমি রি 
াবিষ্কার করিয়া! ধেন দিখ্বিজয়ের জন্য উন্মুখ হইয়া উঠেন। বক্তিয়ার খিলজির নেতৃত্বে 
গ্তদশ অশ্বীরোহীর বঙ্গবিজয়ের অবিশ্বাস্য গল্প বাঙালীর গৌরবে ও বলে আস্থাধান 


স্কিমচন্্রকে বরাবর গীড়া দিত। ইতিহাসের কলন্ক তিনি কল্পনার জলসিঞ্চনে ক্ষালন 
চরিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হন। পশুপতি-চরিত্রকে আশ্রয় করিয়া তিনি সেদিনকার 
[ীঞ্ছিত বাঙালীর পক্ষে লেখনীধারণ করেন। 'মুণালিনী” উপন্থাস হার এই ক কলঙ্ক- 
চালন চেষ্টার ফল। 
বারুইপুরে ও আলিপুরে ডেপুটি যাস রূপে অবস্থানকালে 'কপালকুণুলা' | 

বং 'মণালিপী” রচিত ও প্রকাশিত হয়। 'মণালিনী'র প্রকাশকাল ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্ধের 
বেশ্ব় মাদ। শচীশচন্ত্র লিখিয়াছেন-_ | রি 
আলিপুরে বঙ্কিমচন্দ্র দশ মাস মাত্র ছিলেন। দেই দশ মাসের [ ১৮৬৭ আগস্ট হইতে 

১৮৬৮ জুন ] ভিউর তিনি মৃণালিনী লিখিয়া শেষ করিলেন। পরে ১৮৬৮ খুষ্টাবের জুন 

মাস হইতে তিনি ছয় মাসের ছুটী লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে থাকিয়া আইন-পুস্তক- 

পাঠে ও মুণালিনীর পাুলিপি-স'শোধনে পতিবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে মুণালিনী 

ছাপিতে দিয়া কাশীধামে চলিয়া গেলেন।- 'মুণালিনী মৃত্রিত হইতে এক বৎসরের উপর 

সময় লাগিয়াছিল। অবকাশান্তে বন্ধিমচন্ত্র আলিপুরে ফিরিয়া! আসিলেন; তখনও মুণালিনী 

ছাপা শেষ হয় নাই। অবশেষে ১৮৬৯ খৃষ্টাকের নবেশ্বর মাসে মৃালিনী গ্রকাশ করিয়া 

বঙ্কিমচঞ্জ বহরমপুরে চলিয়া গেলেন ।--“বক্ষিম-জীবনী', ওয় সং, পৃ. ৯৭ 

বঙ্কিমচন্দ্র “মৃণালিনী'র প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের আখ্যা-পত্রে ইস্থাকে “এতিহাসিক 
পন্ঠাস” বলিয়াছিলেন। পরে অনেক বিবেচনা করিয়া তিনি “এতিহাসিক” বিশেষণ 
প্রয়োগ রহিত করেন। আসলে 'মৃণালিনী”র এতিহাসিকতা সামান্য ; সমস্ত গল্পটি ভাহার 
ক্ষম সবল কল্পনার ফল। | 


 শ্থ্ণালিনী? প্রকাশিত হইলে মনন্বী রাজেন্ত্রলাল তি সাহার 'হস্ত-সনর্ভে 


হার এক বিস্তৃত আলোচনা প্রকাশ করেন। সমসাময়িক শিক্ষিত মুলে 'মুপালিনী” 


_ কি্নপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, এই আলোচনা হইতেই বুঝা ই । আমরা এখানে 2 


_. অংশতঃ রাজেন্দ্রলালের আলোচনাটি উদ্ধৃত করিতেছি_ 


পুস্তক খানি অভিঙষ্ায়তন। ২৪১ হি ইার পরিমাণ, এবং তাহাও বিরল 
অক্ষরে ব্যাপ্ত। পরস্ত ইহার আয়তনের সহিত ইহার গৌরবের কোন সমতা নাই। 
বঙ্গভাষায় যে সকল গ্রন্থ প্রস্তুত হইয়াছে আমরা তাহার অধিকাংশই পাঠ করিয়াছি) 
বোধ হয় এমত কোন বাঙ্গালী ভর পুস্তক নাই যাহা আমাদিগের নয়নগোচর হয় নাই; এবং 
" জ্বভাবত; ও সম|লোচকের ধর্শরক্ষার্থে আমরা পুত্তকের দোষ-গুণ-বিচারে সর্ধদ] অনুরক্ক। 
এই প্রকারে বিবিধ গ্রন্থের আলোচনানস্তর আমর! মুত্বকঠে স্বীকার করিতে পাবি ষে 
_ বঙ্গভাষায় গণ্যে মুশালিনীর সদৃশ স্ুচাক্ গ্রন্থ অগ্যাপি মুদ্রিত হয় নাই; এবং যেকোন 
ভাষায় গ্রন্থকার এরূপ রম্য রচনা নিষ্পম্ন করিলে বিশেষ প্রশংসার ভাজন হইতেন। 
মাধারপের একটী সংস্কার আছে যে নব্য স্প্রদায় ইংরাজীর অস্কুরাগে সর্বদা ব্যাপৃত থাকায় 
ত্বদেশভাষার নিতাস্ত অবজ্ঞ। করেন, স্থৃতরাং তাহার উন্নতি-সাধনে বা তাহাতে সপ্রচনায় 
সর্ধতোভাবে অক্ষম। শ্রীযুক্ত বঙ্কিষ বাবু সে কুসংস্কারের একেবারে উন্মূলন করিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালাবধি ইংরাজ্ীর অনুরাগী; ২৩ বৎসর বয়ক্রম পর্যন্ত বিদেশীয় ভাষারই 
সর্বদা অনুশীলন করিয়া তাহাতে বি, এ, উপাধি প্রাপ্ত ইন। তংকালমধ্যে বাঙ্গালীর 
অল্প মাত্র অনুধাবন করিয়াছিলেন, এবং বোধ হয়, সংস্কৃতে তিনি অভিজ্ঞ নহেন। অপর 
বিদ্যাশিক্ষার পর ভিনি বিষয়কর্মে ব্যাপৃত হইয়া ইংরাজীরই সর্বদা আলোচনা করিয়াছেন, 
এবং আদ ইংরাজীতেই রচনাচাতুধ্য-প্রকাশার্থে কোন ইংরাজী সংবাদ পত্রে উপন্যাস প্রকাশে 
প্রবৃত্ত হন। তত্রাপি তিনি বাঙ্গালী ভাষায় যে প্রকার পুত্তক রচনা করিয়াছেন, তাহ! 


কোন মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতদ্বারা অগ্ভাপি নিপ্পন্ন হয় নাই । বছ কালারধি বঙ্গভাষায় 


উপন্যাসের নাম শুনিলে শ্রোতার মনে বেতাল পঁচিশ বা বত্রিশমিংহাসন মনে পড়িত। 

ইংরাজীতে শিক্ষিত ব্যক্তিরা কএক বংসরাঁবধি তাহার অন্থথা চেষ্টায় ভৃত-প্রেতের 
পরিবর্তে মান্গসিক ঘটনার উপন্যাম রচনায় প্রবৃত্ত হন) এবং কএক খানি স্চারু পুস্তক 
প্রস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু কেহই ইংরাজীর প্রকৃত নবেলের পারিপাট্য লাভ করিতে 
পারেন নাই। বস্ধিম বাবুও সেই অঙ্থুরাগের অহথরাগী। এবং ইংরাজী উপন্যাস লেখকের 
মধ্যে স্কট-নামা এক জন শ্রেষ্ঠতমকে আদর্শ স্বীকার করিয়া পর পর তিন খানি এর্থ প্রস্তত 


করিয়াছেন, এবং পরম আহলাদের বিষয় এই যে তাহাতে তিনি দর্ধতোভাবে দিদ্ধন্থল্প সত 
হইয়াছেন) অধিকস্ত যেকেহ এ তিন খানি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তেঁহ অবশ্থাই স্বীকার 


করিবেন যে তাহার রচনাচাতুর্্ে ও গল্পবিন্তানের ক্ষমত] উত্তরোত্তর সমধিক উত্তাল | 
করিয়াছে 1---: বহন, ১৯২৭ সংব, ৫৭ খণ্ড, পৃ- ১৪২ ই 


রর ৬০ ূ 


বিষ; ও. সাং কেহ কেহ নাদিনীনে দির বানি পারের 
না বলিয়াছেন 'কপালকুণুলা” কাব্যাংশে এই ছুই গ্রন্থের অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হওয়ার দরুম 
রূপ ধারণা হওয়া সম্ভব। আসলে 'ণালিনী'ও কাব্যাংশে অতি উৎকষ্ট। বিশেষ করিয়া 
রিজায়া ও ণালিনীর মুখে বন্ধিমচন্্র যে সকল সঙ্গীত ও ছড়া মন্িবিষ্ট করিয়াছেন, 
হা তাহার অদ্ভুত কাব্য-কক্পনা-কুশলতার পরিচায়ক) ইন্দিরা” ও 'আননমঠ ব্যতীত 
র আর কুন্রাপি বস্কিমচন্দ্রে এই অসাধারণ ক্ষমতার প্রয়োগ দেখা যায় না।... 

পরবর্তী কালে বস্ধিমচন্দ্রের রচনায় স্বাদেশিকতা ও স্বদেশপ্রেমের যে ্ষষঠি দেখা 
্ 'ণালিনীঃতে তাহার অঙ্কুর দেখিতে পাই। 

“মুণালিনী'র নাট্যরূপ' সব্ধপ্রথম ন্যাশনাল থিয়েটারের উদ্মোগে ছোড়াসীকে! 
ঘযাল-বাড়ীতে ১৮৭৪ প্রীষ্টাবের ১৪ ফেব্রুয়ারি প্রদশিত হয়। 

'ম্ণালিনী"র ইংরেজী অনুবাদ হয় নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিত কালে ১৮৮০ টানে 
8008 কর্তৃক হিনুস্থানীতে অনূদিত হইয়া ইহা লক্ষৌ হইতে প্রকাশিত হয়। 
রন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য “হেমচন্্র নামে ইহার পরিশিষ্ট ১৯০৫ শ্ীষ্টাবে গ্রকাশ করেন। 

হারাণচন্্র রক্ষিত, শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্তগ্ুপ্ জয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত 
তি “মৃণালিনী, সম্বন্ধে সামান্য সামান্য আলোচনা করিয়াছেন। গিরিজাগ্রসন্ন রায় 
ধুরী, গুরণচন্্র বনু ও ললিতকুমার বন্য্োপাধ্যায়ের “মূণালিনী"র চরিত্রবিষ্লেষণ উল্লেখ- 
গ্য। 'মৃণালিনী'-বিষয়ে সানয়িক-পত্রাদিতে প্রকাশিত প্রবন্ধের সংখ্যাও কম নয়। 

মুণালিনী'র প্রথম সংস্করণের একটি খণ্ডিত কপি আমর! ডর শ্রীযুক্ত স্বশীলকুমার 
নী সৌজন্যে পাঠনির়্ার্থ পাইয়াছি। 


স্থীলিনী 


[ ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত দশম সংস্করণ হইতে ] 


“বিভষি চাকারমনিবৃতানাং 
মুণালিনী হৈমমিবোপরাগম্‌ 1” 


বঙ্গকবিকুলতিলক 
তার দনব্ধনতর 
_ স্ুহৃতপ্রধানকে 
রই রন 
প্রণয়োপহারস্বরূপ 


উত্সর্শ করিলাম চিল এ 
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একদিন প্রয়াগতীর্ধে, গঙ্গাযমুনা-সঙ্গমে, অপূর্ব প্রাবৃট্দিনান্তশোভা প্রকটিত 
তছিল। প্রাবৃট্‌কাল, কিন্ত মেঘ নাই, অথবা যে মেঘ আছে, তাহা! ন্বর্ণময় তরজমালাবৎ 
চম গগনে বিরাজ করিতেছিল। জূর্ধ্যদেব অস্তে গমন করিয়াছিলেন । বর্ধার. 
দরে গঙ্গা যমুনা উভয়েই সম্পূর্ণশরীরা, যৌবনের পরিপূর্ণতায় উদ্মািনী, যেন ছুই 
নী ক্রীড়াচ্ছলে পরম্পরে আলিঙ্গন করিতেছিল। চঞ্চল বসনাগ্রভাগবং তরঙ্গমালা 
তাড়িত হইয়া কূলে প্রতিঘাত করিতেছিল। 

একখানি ক্ষুদ্র তরণীতে ছুই জন মাত্র নাবিক। তরণী অসঙ্গত সাহসে সেই 
মনীয় যমুনার আ্োতোবেগে আরোহণ করিয়া, প্রয়াগের ঘাটে আসিয়া লাগিল। 
জন নৌকায় রহিল, একজন তীরে নামিল। .ব নামিল, তাহার নবীন যৌবন, উন্নত 
ষ্ঠ দেহ, যোদ্ধবেশ। মস্তক উ্ীষ, অঙ্গে কবচ, করে ধনুর, পৃষ্ঠে তূদীর, চরণে 
পদীনা। এই বীরাকার পুরুষ পরম সুন্দর ! ঘাটের উপরে, সংসারবিরাগী পুণ্য- 
1সীদিগের কতকগুলি আশ্রম আছে। তন্মধ্যে একটি ক কুটারে এ যা প্রবেশ 
লেন। ' 

 কুটারমধ্যে এক ব্রাহ্মণ কুশাসনে উপবেশন করিয়া জপে নিযুক্ত রি; রহম 
 দীর্ঘাকার পুরুষ; শরীর শুদ্ধ; আয়ত মুখমগুলে শ্রেতশবক্র বিরাজিত ; ললাট ও 
[লকেশ তালুদেশে অন্পমাত্র বিভৃতিশোভা । ্রাহ্মণের কান্তি গভীর এবং কটাক্ষ 
নন; দেখিলে তাহাকে নির্দয় বা! অভক্তিভাজন বলিয়া বোধ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না, 
চ শঙ্কা হইত। আগন্তককে দেখিবামাত্র হার সে পরুভাব যেন দুর হইল, মুখের 
মো পর প্রসাদের মা টার আগন্ধক, রাহ্ষণকে প্রণাম করিয়া সদ দান 





পদ গত করিতেছি ক: রা 
8... হেমচন্্র বিনীতভাবে কিসে, পরা গ্রহণ করিতে, না, দিষ্ীতে কাধ্য:সিদ্ব 
. ঙ লই। প পরস্ত যবন আমার পশ্চাদগামী হইয়াছিল; এই 1 জন্য রর সক হস * 
_ আসিতে হইয়াছিল। ভদ্ধেতু বিলঙ্ব হইয়াছে” 7) 
২ ্রাঙ্মণ কহিলেন, *দিল্লীর সংবাদ আমি সকল শনিযাছি। বরা ্খ লিজিকে | 
. হাভীতে মারিত, ভালই হইত, দেবতার শক পশু-হস্ে নিপাত হইত। সুমিকে ভার $ 
প্রা বাঁচাইতে গেলে !” 

_... হ্েমচন্দ্র। তাহাকে স্বহস্তে যুদ্ধে মারিব বলিয়া । সামার পিতৃ, নামার 














পিতার রাজ্যচোর। আমারই সে বধ্য। 


ব্রাহ্মণ। তবে তাহার উপর যে হাতী রাশিয়া আগ করিয়াছিল তুমি 


রি বখৃতিয়ারকে ন৷ মারিয়া সে হাতীকে মারিলে কেন? * 


হেমচন্দ্র। আমি কি চোরের মত বিনা যুদ্ধে শক্র মারিব? আমি মগ্রধবিজেতাবে 
_ যুদ্ধে জয় করিয়া পিতার রাজ্য উদ্ধার কুরিব। নহিলে আমার মগধ-রাঁজপুজ নামে কলঙ্ক। 
ব্রাহ্মণ কিঞ্চিৎ পরুষভাবে কহিলেন, “এ সকল ঘটন। ত অনেক দিন হইয়া গিয়াছে, 
ইহার পূর্বের তোমার এখানে আদার সম্ভাবনা ছিল। তুমি কেন বিলম্ব করিলে? রি 
মথুরায় গিয়ীছিলে ?” এ 
| হেমচন্দ্র অধোবদন হইলেন। ব্রাক্ষণ কহিলেন, “বুঝিলাম তুমি মথুরায়, গিয়াছিলে, 
আমার নিষেধ গ্রাহা কর নাই। ঘাহাকে দেখিতে মৃধুরায় গিয়াছিলে, তাহা রি বাক্াৎ 
পাইয়াছ 1” | 
.. এবার হেমচন্দ্র রুক্ষভাবে কহিলেন, "সাক্ষাৎ যে পাইলাম না, পাই দা 
£ ালিনীকে আপনি কোথায় পাঠাইয়াছেন 1 রর 
| 'মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, “আমি ষে কোথায় ই হা কি ্ি কারে | 
সিদ্ধান্ত করিলে ?” 
| হে। মাধবাচার্য্য ভিন এ মন্ত্র কাহার ? আজি, সা ধাজীর থে 
. শুনিলাম যে, মূণালিনী আমার আঙ্গটি দেখিয়া কোথায় গিয়াছে, আর তাহার উদ্দেশ নাই 
আমার আঙ্গটি আপনি পাথেয় জন্য চাহিয়া লইয়াছিলেন। আঙ্গটির পরিবর্তে অন্য রত্ব 
দিতে ঢাহিযাছিলাম; গগন লন নাই। | তখনই জাদি লঙিহান যান | 








ৃ ডি ৮ কাচ ব্য. - 727 ৃ 
আপনাকে অদেয় আমার, কিছুই রি এই রা ্ জা ববি সে আগ : নট ছা 
আমার সে অফতর্কভার আপনিই সমূচিত প্রতিফল দিয়াছেন): 2231 
 মাধবাচাধ্য কহিলেন, “বদি তাহাই হয়, আমার উপর রাগ ং (করি রিওলা। তুমি 








কার্য না সাধিলে কে সাধিবে 1. তুমি যবনকে না তাড়াইলে কে টি যকন-. রা 


তোমার একমাত ধ্যানম্বরূপ হওয়া উচিত। নিবে মূণালিনী তোমার মন | অধিকার ১১, 
বে কেন? একবার তুমি মৃণালিনীর আশায় মথুরায় বসিয়া ছিলে বলিয়া ভোমার 5 
পর রাজা হারাইয়াছ; যবনাগমনকালে হেমচন্দ্র যদি মথুরায় না 








কিয়া মগধে 


কত্ত, তবে মগৃধজয় কেন-হইবে ?. আবার কি সেই মৃণালিনী-পাশে বদ্ধ হইয়া নিশ্পে্ট 


পা থাকিবে? মাধবাচা্যের জীবন থাকিতে তাহা হইবে না। সুতরাং যেখানে রঃ ঃ 
কলে তুমি মৃণালিনীকে পাইবে না, আমি তাহাকে সেইখানে রাখিয়াছি।” 
হে। আপনার দেবকাধ্য আপনি উদ্ধার করুন; আমি এই পধ্যন্ত । 


মা। তোমার ছুর্বৃদ্ধি ঘটিয়াছে। এই কি তোমার দেবভক্তি? ভাল, তাহাই না. রি 
ক; দেবতারা আত্মকর্্ম সাধন জন্য তোমার ন্যায় মনুষ্যের সাহায্যের অপেক্ষা করেন 


| কিন্তু তুমি কাপুরুষ যদি না হও, তবে তূমি কি প্রকারে শক্রশাসন হইতে অবসর 
তে চাও? এই কি তোমার বীরগর্বব ? এই কি তোমার শিক্ষা? রাজবংশে 
ময়! কি প্রকারে আপনার. রাঁজ্যোদ্ধারে বিমুখ হইতে চাহিতেছ? 

হে। বাজা_-শিক্ষা-_গব্ণ অতল জলে ডুবিয়া যাঁউক। 

মা। নরাধম ! তোমার জননী কেন তো" কে রশ হাস বশ দি গর্তে বারণ করি 
ণ। ভোগ, করিয়াছিল? কেনই বা দ্বাদশ বর্ষ দেবারাধনা ত্যাগ করিয়া এ পাষগুকে 
ল্‌ বিদ্য। শিখাইলাম ৃ 

মাধবাঁচাধ্য অনেকক্ষণ নীরবে করলগ্নকপোল হইয়া রহিলেন। ক্রমে হেমচন্দ্রের 
নন্দ্য গৌর মুখকাস্তি মধ্যাহ্-ম্রীচি-বিশোষিত স্থলপদ্রবং আরক্তবর্ণ হইয়া আসিতেছিল ; 


স্তর গর্ভাগ্িগিরি-শিখর-তুলা, তিনি স্থির ভাবে দাড়াইয়া রহিলেন । পরিশেষে মাধবা চাষধ্য এ 


হলেন, “হেমচন্্র, ধৈর্ধ্যাবলম্বন কর। মৃণালিনী কোথায়, তাহা বলিব- _সণালিনীর 


ইত তোমার বিবাহ দেওয়াইব। কিন্তু এক্ষণে আমার পরামর্শের অনুবর্তাঁ হও আসে ১ 





পি ীর কাজ সাধন কর।” এ 7 
'হেমচক্ কহিলেন, াদিনী কা পিল গান নর পর: ৃ 
রবনা” 5 রি 


% ১৩৭  ঃ হি ১.2 রা ৃ ও ই. 





চাহ কহিলেন, “ছার হি হণালিনী মা খাকে "03501 
হেমচন্দ্রের চু হইতে অগ্িষ্ফুলিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি কহিলেন: বে রুহ 
আপা কাছ». মাঁধবাচার্ধা কহিলেন, “আমি স্বীকার করিতেছি, মিই রাধার 
. ক্ককে বিনষ্ট করিয়াছি” নি রঃ 
টা হোমের মুবকস্ত বণোগুখ মেঘবৎ হইল। রে বারে শরলাবেনি কা 
_.. কহিলেন, “যে মৃণালিনীর বধকর্তা, দে আমার বধ্য | ০ ্রক্মহত্যা কা 
_ ছক্িয়া সাধন করিব |” 
মাঁধবাচার্ধ্য হাস্ত করিলেন, কহিলেন, “গুরুহত্যায় ্রহ্মহত্যায় ভোমার যত আমোদ, 
্ত্রীহত্যায় আমার তত নহে। এক্ষণে তোমাকে পাতকের ভাগী হইতে হইবে না। 
মৃণালিনী জীবিতা আছে। পার, তাহার সন্ধান করিয়া সাক্ষাৎ কর। এক্ষণে আমার 
আশ্রম হইতে স্থানান্তরে যাও। আশ্রম কলুষিত করিও না; অপাত্রে আমি কোন 
ভার দিই না।” এই বলিয়া মাধবাচার্ধয পূর্ববৎ জপে নিযুক্ত হইলেন । 
হেমচন্ত্র আশ্রম হইতে নির্গত হইলেন। ঘাটে আসিয়া ক্ষুদ্র তরণী আরোহণ 

করিলেন । যে দ্বিতীয় ব্যক্তি নৌকায় ছিল, তাহাকে বলিলেন, “দিস্বিজয়! নৌকা 
ছাড়িয়া দাও ।” 
| দিগ্রিজয় বলিল, “কোথায় যাইব?” হেমচন্দ্র বলিলেন, “যেখানে ইচ্ছা-_ 

যমালয় |” | রঃ 
... দিশ্বিজয় প্রভুর স্বভাব বুঝিভ। টি কহিল, “সেটা অল্প পথ রং এই. 
_ বলিয়া! সে তরমী ছাড়িয়া দিয়! শ্রোতের প্রতিকুলে বাহিতে লাগিল । | | 
... হেমচন্্র অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া! শেষে কহিলেন, “দূর হউক! ফিরিয়া চল” 
|  দিস্বিজয় নৌকা ফিরাইয়। পুনরপি প্রয়াগের ঘাটে উপনীত হইল। . হেমচজ্্ লন 
র তীর অবতরণ করিয়া পুনর্ধবার মাধবাচারধ্যের আশ্রমে গেলেন । 
টে তাহাকে দেখিয়া মাধবাচাধ্য কহিলেন, “পুনব্ধার কেন আসিয়াছ ?” . 25 
| _ হেমচন্দ্র কহিজেন, “আপনি বাছা বলিবেন, তাহাই স্বীকার করিব। সুণালিনী 

কোথায় আছে আজ্ঞা করুন ।” রং 
মা তুমি সত্যবাদী__-আমার আজ্ঞাপালন 'রুরিতে স্বীকার করিলে, ইহাতেই 

আমি সষ্ট হইলাম। গৌড়নগঞ্তর এক শিক্কের কাটাতে মুণালিনীকে রাখিয়াছি। ৃ 
১ তোমাকেও, দিই পাশে বাইকে হইনে। দি নার সা না। বিয়ের 








আমার র হলে আজ্ঞা গা আছে ০ যে, , যত দিন লিও হা হে কে | তত, 






হে। সাক্ষাৎ না পাই, যাহা ধললেন, ইহাভেই আমি রথ জপ নিন রে 
মা, তুমি দি্ী গিয়া যে ূ র মণ কি জানির! আসিয়াছ? 58 
হে। যবনেরা বঙ্গবিজয়ের উদ্ভোগ করিতেছে অতি ত্বরায় বৃতয়ার খলিজি 
লইয়া, গৌড়ে যাত্রা করিবে । 5 
_মাধবাচাধ্যের সুখ হর্ষপ্রফুলপ হইল। তিনি কহিলেন, “এত দিনে বিখাজ। বু 
শের প্রতি সদয় হইলেন ।” 

হেমচন্দ্র একতানমনে মাধবাচা্যের প্রতি চাহিয়া তাহার কথার প্রতীক্ষা! করিতে 
লেন। মাধবাচাধ্য বলিতে লাগিলেন, “কয় মাস পর্যন্ত আমি কেবল গণনায় শিক 

+ গণনায় যাহা৷ ভবিষ্যৎ বলিয়। প্রতিপন্ন হইয়াছে, তাহা। ফলিবার উপক্রম হইয়াছে ।” 
হেম। কি প্রকার? 

মা । গণিয়া দেখিলাম যে, যবনসাত্রাজ্য-ধ্বংস বঙ্গরাজ্য হইতে আরম্ভ হইবে । 
হে। তাহা হইতে পারে। কিন্তু কতকালেই বা তাহ! হইবে? আর কাহা 
1 

মা। তাহাও গণিয়া স্থির করিয়াডি। যখন পশ্চিমদেশীয় জা বঙ্রাজ্যে 
[রণ করিবে, তখন যবনরাজ্য উৎসন্ন হইবেক । 

হে। তবে আমার জয়লাভের কোথা সম্ভাবনা? আমি ত বণিক্‌ নহি। | 
মা। তুমিই বণিকৃ। মথুরায় যখন তুমি মৃণালিনীর প্রয়াসে দীর্ঘকাল বাস 
ছিলে, তখন তুমি কি ছলন। করিয়া তথায় বাস করিতে ? 

হে। আমি তখন বণিক্‌ বলিয়! মথুরায় পরিচিত ছিলাম বটে। 

মা। সুতরাং তুমিই পশ্চিমদেশীয় বণিকৃ। গৌড়রাজ্যে গিয়া ভুমি অন্ত্রধারণ 
দই যবননিপাত হইবে। তুমি আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও যে, কাল প্রাতেই 








"যাত্রা করিবে। ৮ সে পর্যন্ত 


নীর সহিত সাক্ষাৎ করিবে ন1। ১ 
হেমচন্দ্র দীর্ঘথনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, ই শ্বীকার করিলাম। কিন্তু 
হারাল পা 





আআ পীরের দেনা আছে। যারা 
0. হে থাকিতে পা ক লহ কি ক, কাহার 
আমার অধীন হইবে কেন. রে 7 
মা তুমি আগে বাও। নবীপে আমার সহিত, সাক্ষাৎ, হইবে | আইনে রঃ 
সরি ইহার বিহিত উদ্চোগ করা! যাইবে। গোঁড়েস্বরের নিকট আমি রিচি আছি: ক 
.. শ্ষে আজ্ঞা” বলিয়া হেমচন্ত্র প্রণাম করিয়া বিদায় হইলেন। যতক্ষণ দিল 
বীর ন়নগোচর হইতে লাগিল, আচার্য ততক্ষণ ততপ্রতি অনিমেষলোচনে চাহিয়া 

_. বুহিলেন। আর যখন হেমচন্্র অদৃশ্য হইলেন, মাধবাচারধ্য মনে মনে বলিতে, লাগিলেন, 

. প্যাঁও বৎস! প্রতি পদে বিজয় লাভ কর। যদি ব্রাদ্ধপবংশে আমার অন হয়। তবে. 
তোমার পদে কুশান্কুরও বিধিবে না। মুণালিনী! মৃণালিনী পাখী শামি ঝোরারই 











জন্তে পিঞ্জরে বীধিয়া রাখিয়াছি। কিন্তু কি জানি, পাছে তুমি তাহার কলধ্বনিতে মুগ্ধ 


হইয়া বড় কাজ তুলিয়া যাও, এইজন্য তোমার পরম-মঙলাকা জক্ষী ব্রাহ্মণ তোমাকে 
দিনের জন্য মনঃগীড়া দিতেছে | | 


পিঞ্জরের বিহঙ্গী 


লক্ষণাবতী-নিবাসী হৃষীকেশ সম্পন্ন বা দরিজ ্রাঙ্মণ নহেন। তাহার বাসগৃহের 
বিলক্ষণ সৌষ্ঠব ছিল। তাহার অস্ঃপুরমধো যথায় ছুইটি তরুণী কক্ষপ্রাচীরে আলেখ্য 
লিখিতেছিলেন, তথায় পাঠক মহাশয়কে দাড়াইতে হইবে। উভয় রমণীই আত্মকর্ছে 
সবিশেষ মনোভিনিবেশ করিয়া ছিলেন, কিন্ত তত্িবন্ধন পরস্পরের সহিত কথোপকথনের 
কোন 1 জন্মিতেছিল না। সে কথোপকথনের মধ্যভাগ হইতে পাঠ ক মহাশয়কে 





টি শুনাইতে আরস্ত করিব। 


এক যুবতী অপরকে কহিলেন, “কেন, দিবি: কথার জি দিকে 
. আমি সেই রাজপুত্রঢির কথা শুনিতে ভালবাসি”. ৯4 রে 
ই বসান ওম কা ছি নে জনা 








[লিনী কহ" নাসার তের কথা বা নিতে আল শি ছালাঙন হা এ 


কে কিাইব” উদ 
স্ব 7 তুমি শোন কার কীছে: ডোমার বারী কাছে। ঃ রঃ 3 তি টি, 38 পা 
মনি। নহিলে আর কারও কাছে বড় শুনিতে পাই না। এই পদ্পটি রর রা 
স্ব। ভাল  ভীজাও বাই আল হই পর এনেক উদ আছে: কি সাধে 
রূপ থাকে না; পদ্মের বৌটা জলে লাগিয়। থাকে, চিত্রেও মেইরূপ হইবে। আর 
য়কটি পন্মপত্র আক; নহিলে পদ্মের শোভা স্পষ্ট হয় না। আরও, পার যদি, উহার 
কট একটি রাজহাঁস আকিয়া দাও । 

মণি। হাস এখানে কি করিবে:? 

মব। তোমার স্বামীর মত পদ্মের কাছে স্থখের কথ। কহিবে। টি 

 অণি। (হাসিয়া) ছুই জনেই সুকণ্ঠ বটে । কিন্তু আমি হাস লিখিব না। আমি 
খর কথা শুনিয়া শুনিয়! জ্বালাতন হইয়াছি। 

ম্ব। তবে একটি খঞ্জন আক। 

মণি। খঞ্জন আকিব না । খঞ্জন পাখা বাহির করিয়া উড়িয়া যাইবে। এত 
লিনী নহে যে, স্সেহ-শিকলে বাঁধিয়া রাখিব । 

মু। খঞ্জন যদি এমনই ছুষ্ট হয়, তবে ম্বশ'লিনীকে যেমন পিুরে পৃরিয়াছ, খঞ্জনকেও 
টপ করিও ! 

ম। আমরা মুণালিনীকে পিঞ্জরে পুরি নাই-সে আপনি আসিয়া পিঞ্জরে 
ম্াছে। | 

মৃূ। সেমাধবাচাধ্যের গুণ। 

ম। সখি, তুমি কতবার বলিয়াছ যে, মা ধবাচার্য্ের সেই নিষ্ঠুর কাজের কথা 
শেষ বলিবে। কিন্ত কই, আজও বলিলে না। কেন তুমি মাধবাচার্যের কথায় 
গৃহ ত্যাগ করিয়া আসিলে ? | 

স্থা  মাধবাচার্ধ্যের কথায় আসি নাই । মাধবাচাধ্যকে আমি চিনিতাম ন|। 
ম ইচ্ছাপুর্র্ককও এখানে আসি নাই। এক দিন সন্ধ্যার পর, আমার দাসী আমাকে এই . 





[টি দিল; এবং বলিল যে, যিনি এই 'সাঙ্গটি দিয়াছেন, তিনি ৬০ অপেক্ষা 





তেছেন। আমি দে লাম যে, উহা হেমলের তের জানি কাহার সাক্ষাতের 








8৯: কি রর ০58 ঃ শ"স্্ণালিশী ্ 281 
রিল পরলে ভিন এই আজি পাঠাই দিভেন। মাদিগের রর দিই 
বাগান! ছ্লি। যমুনা হইতে দীতল খাল সেই বাগানে নাল ড়া ভা. জার হার 
মপিমাপিনী কহিলেন, «এ কথাটি মনে পড়িলেও দার ড় হয় ছা 
| রা রী হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সহিত! গোপনে প্রণয় করিতে ?” 
মবু। অনুখ কেন নখি_-ভিনি আমার স্বামী নি অন কেহ ক জামার 
সবজী হইবে না। | 
১০০) কিন্তু এ পর্ধান্ত ত তিনি স্বামী হয়েন নাই রাগ করিও না সি! (তোমাকে 
_ ভগিনীর ন্যায় ভালবাসি; এই জন্য বলিতেছি। 
... সালিনী অধোবদনে রহিলেন। ক্ষণেক পরে চক্ষুর জল মুছিলেন। কহিলেন, 
_“সণিমালিনি ! এ বিদেশে আমার আত্মীয় কেহ নাই । আমাকে ভাল কথ! বলে, এমন 
কেহ নাই। ঘাহারা আমাকে ভালবাসিত, তাহাদিগের সহিত যে, আর কখনও সাক্ষাৎ 
হইবে, সে তরসাও করি না। কেবলমাত্র তুমি আমার সখী-তুমি আমাকে ভাল না 
বাসিলে কে আর ভালবাসিবে ?” 
ম। আমি তোমাকে ভালবাসিব* বাসিয়াও থাকি, কিন্তু যখন এ কথাটি মনে 
পড়ে, তখন মনে করি__ | | 
_ মুণালিনী পুনশ্চ নীরবে রোদন করিলেন । কহিলেন, “সখি, তোমার মুখে এ কথা 
আমার স্থ হয় না। যদি তুমি আমার নিকটে শপথ কর যে, যাহা বলিব, তাহা এ 
সংসারে কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিবে না, তবে তোমার নিকট সকল কথা প্রকাশ রী 
বলিতে পারি। তাহা হইলে তুমি আমাকে ভালবাজিবে।” 
.... ম। আমি শপথ করিতেছি । হা 
স্ব রগ তাহা ছুয়ে শপথ কর। এড 
তখন লালিনী মশিমালিনীর কাণে যাহ এ তাহার এক্ষণে বিস্তারিত ৃ 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। আবণে মশিনাজিনী পরম শ্বীতি প্রকাশ করিজের। গোপন 
. ও ্ নাত হইল। ১৯7 
টা নথ বলেছিল ব” 











রে শা সি লাস 


পিকের ব্হিলী এ ৭ ১১ 
এ স্থণা নী করিলেন, শ্আমি। হেমচন্দ্রের আঙ্গটি দর ্ি মি [কে দেখিবার ভ সাও 
গানে আসিলে দূতী কহিল যে, রাজপুত্র নৌকায় আছেন, রে ভীরে লাগি 





হয়াছে। আমি অনেক দিন রাজপুজকে দেখি নাই। বড় ব্যগ্র হইয়াছিলাম, তাই 


বেচনাশৃম্য হইলাম। তীরে আসিয়া দেখিলাম যে, যথার্থ ই একখানি নৌকা লাগিয়া 


হিয়াছে। তাহার বাহিরে এক জন পুরুষ দীড়াইয়া রহিয়াছে, মনে করিলাম ষে, 


জপুজ দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। আমি নৌকার নিকট আসিলাম। নৌকার উপর ৫ 


নি দীড়াইয়। ছিলেন, তিনি আমার হাত ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেন। অমনি 


[বিকেরা! নৌক। খুলিয়া দিল। কিন্তু আমি স্পর্শে ই জিলা এ ব্যক্তি হেমচন্দ্র 
হে।” 
মণি । আর অমনি তুমি চীৎকার করিলে? ্‌ 

মৃ। চীৎকার করি নাই। একবার ইচ্ছা করিয়াছিল বটে, কিন্তু চীৎকার 
সিল না। 

মণি। আমি হইলে জলে ঝাপ দিতাম । 

মৃ। হেমচন্দ্রকে না দেখিয়া কেন মরিব ? 

মণি। তার পর কি হইল? 

মু। প্রথমেই সে ব্যক্তি আমাকে “মা” বলিয়া বলিল, চার হাছন 
শম্বোৌধন করিতেছি__ আমি তোমার পুক্র, কোন আশঙ্ক করিও না। আমার নাম মাধবাচার্য্য, 
শমি হেমচন্দ্রের গুরু । কেবল হেমচন্দ্রের গুরু এমত নহি ; ভারতবর্ষের রাজগণের মধ্যে 
নেকের সহিত আমার সেই সম্বন্ধ । আমি এখন কোন দৈবকার্যে নিযুক্ত আছি, তাহাতে | 
মচন্দ্র আমার প্রধান সহায়; তুমি তাহার প্রধান বিদ্বু।” ঃ 

আমি বলিলাম, “আমি বিদ্ম ?” মাঁধবাচাধ্য কহিলেন, “তুমিই বিশ্বু। টি | 
য় করা, হিন্দুরাজ্যের পুনরুদ্ধার করা, সুসাধ্য কম্ম নহে ; হেমচন্দ্র ব্যতীত কাহারও সাধ্য 
হে; হেমচন্দ্রও অনন্যমনা না! হইলে তার দ্বারাও এ কাজ সিদ্ধ হইবে না। যত দিন 
চামার সাক্ষাংলাভ স্থলভ থাকিবে, তত দিন হেমচন্দ্রের তুমি ভিন্ন অন্য ব্রত নাই-_সৃতরাং 


বন মারে কে?” আমি কহিলাম, “বুঝিলাম, প্রথমে আমাকে না মারিলে যবন মারা 


ইবে না। আপনার শিষ্য কি আপনার ্ার। আদি পাঠাইয় দির আমাকে মাযিতে রা 
ণ্‌ রি ন্‌?” | 


। | এত কথা কাকে বলিলে নী কা 














উনি টন, বড় রাগ হইয়াছিল, বুড়ার কথায় আমার হাড় খনি পিয়াছিন, 
যা আর ইবি লে লঙ্জা। কি? মাংবাচা্য আমাকে মুখরা মনে করিলেন, সু হাসিলেন, 
কাহিলেন, বমি ৫ যে  নোনাদে এইরূপে হস্তগত করিব, তাহা হেমচন্ত্র জানেন না”... 
রা আমি মনে মনে কহিলাম, ভবে ধাহার জন্য এ জীবন রাখিয়াছি, তাহার অনুমতি 
ক সে জীবন ত্যাগ করিব না। মাধবাচার্য বলিতে লাগিজেন, “তোমাকে প্রাণত্যাগ 
ও করিতে হইবে নাকেবল আপাততঃ হেমচন্ত্রকে ত্যাগ করিতে হইবে। ইহাতে তাহার 

পরম মঙ্গল। যাহাতে তিনি রাজ্যেশ্বর হইয়! তোমাকে রাজমহিষী করিতে পারেন, তাহ! 
কি তোমার কর্তব্য নহে? তোমার প্রণয়মন্ত্রে তিনি কাপুরুষ হইয়া রহিয়াছেন, তাহার 
সে ভাব দূর করা কি উচিত নহে?” আমি কহিলাম, “আমার সহিত সাক্ষাৎ যদি তাহার 
অনুচিত হয়, তবে তিনি কদাঁচ আমার সহিত আর সাক্ষাৎ করিবেন না।” মাধবাচাধ্য 
বলিলেন, “বালকে ভাবিয়৷ থাকে, বালক ও বুড়া উভয়ের বিবেচনা শক্তি তুল্য? কিন্ত তাহা 
নহে হেমচকন্দ্ের অপেক্ষা আমাদিগের পরিণামদশিত। যে বেশী, তাহাতে সন্দেহ করিও 
না। আর তুমি সম্মত হও বা না হও, যাহা সন্কল্প করিয়াছি, তাহা করিব । আমি তোমাকে 
দেশীস্তরে লইয়া যাইব। গৌড় দেশে অতি শাস্ত্বভাব এক ব্রাক্মণের বাটীতে তোমাকে 
রাখিয়া আসিব। তিনি তোমাকে আপন্ কন্যার ম্যায় যত করিবেন। এক বংদর পরে 
আমি তোমার পিতার নিকট তোমাকে আনিয়া দিব। আর সে সময়ে হেমচন্দ্র যে 
অবস্থায় থাকুন, তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহা। সত্য করিলাম ।” এই 
কথাতেই হউক, আর অগত্যাই হউক, আমি নিস্তব্ধ হইলাম। তাহার পর পইখার 
৮: | ওকি ও সই? 








১, ভিখারি ১২ 
. সী এই সকল কথাবার্তা কহিতেছিলেন, এমন সময়ে কোক র্‌ 
লী ভীহাদিগর করণে প্রবেশ করিল । ৬ রী 


রানি দি 
- স্টাবিলাসিদি_রে 1” 





ও পালিনী ক কছিলেন, »সই, কোথায় গান করিলে ? 
_. মণিমালিনী কহিলেন, “বাহির বাড়ীতে গায়িতেছে গে 
গায়ক গারিতে লাগিল । 
কি “কহ লো! নাগরি, গেহ পরিহরি, 
কাছে বিবাসিনী_রে।” 
মৃূ। সখি! কে গায়িতেছে জান? 
মণি। কোন ভিখারিণী হইবে। 
আবার গীত। 


“বুন্দাবনধন, গোপিনীমোহন, 
কাহে তু তেয়াগী,_রে ; 
দেশ দেশ পর, সো! শ্যামস্ুন্দর, 
ফিরে তুয়া লাগি-__রে।৮ | 
মৃণালিনী বেগের সহিত কহিলেন, “সই ! সই! উহাকে বাটার ভিতর ডাকিয়া! 
বানি।” 
মণিমালিনী গায়িকাকে ডাকিতে গেলেন । ততক্ষণ সে গায়িতে লাগিল । 
“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা-- £র। 
চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুযামিনী, 
না মিটল আশা-__রে 1 
সা নিশা-_-সমরি--” 
এমন সময়ে মণিমালিনী উহাকে ডাকিয়া বাটীর ভিতর আনিলেন। 
সে অস্তঃ পুরে আসিয়া পূর্ব্বৎ গায়িতে লাগিল। 
৯৪২ “স! নিশা সমরি, কহ লো ্ন্নরি, 
কহ! মিলে দেখা রে। | 
_ শুনি যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, 
২ |... বনে বনে একা-রে।” 5 
| লাগ, তাহাকে কহিলেন, “তোমার দিব্য গ গলা, মি তি আবার গাও”... 


সাকার বয়স যোল বংসর। যোড়ী ধর্বাকৃতা এবং কৃষাঙ্গী। সে পচ | 
 জ ৷ তাই বলিয়া তাহার গায়ে ভ্রমর বদিজে যে দেখা যাইত না, অথবা কালি ঘা 
. জল মাখিয়াছে বোধ হইত, কিংবা জল মাখিলে কালি বোধ হইত, এমন নহে। ; ৮ 
* ককবরণ আপনার ঘরে থাকিলে শ্তামবর্ণ বলি, পরের ঘরে হইলে পুরে কালে! লি 
লই কিফবর্ণ। কি বর অঙ্গ 
/ সুমাঞ্জি  চকচিকাবিশি্ ুধখানি প্রফুল্প, চক্ষু উি চঞ্চল, হম যু 
না তার: | নিবিডুকফ, একটি তারার পার্থে একটি তিল। ওয্ঠাধর ক্ষুত্র, র রং 
_জনন্তরে অতি পরিষ্কার অমলঙ্বেত, কুন্দকলিকাসঙ্লিভ হই শ্রেণী দন্ত) ৯ র 
 সত্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে যুখিকার মালা বে্টিত। যৌবনসঞ্চারে শর 
টন হুন্দর হইয়াছিল, যেন কষ্প্রস্তরে কোন শিল্পকার পুত্তল খোদিত করিয়া 
রি প ছা অতি দামান্ত, কিন্তু পরিষ্কার_ ধুলিকর্দমপরিপূর্ণ নহে। অঙ্গ একে পার... 
িরাতাণ নহে, অথচ অলঙ্কারগুলি ভিখারীর যোগ্য বটে। প্রকোষ্টে পিত্বলের | 
উদার কাঠের বাল! নাসিকায় ক্ষুত্র একটি তিলক, মধ্যে একটি চ চন্দনের টপ 
| ৰৈ আজামত সদ গায়িতে লাগিল। 
0. পমথুরাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্যামবিলাসিনি__রে | 
কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাসিনী-রে ॥ 
 বন্নাবনধন, গোপিনীমোহন, কাহে তু তেয়াগী-রে। 
দেশ দেশ পর, সো.শ্যামসুন্দর, ফিরে তুয়া লাগি-_রে ॥ 
বিকচ নলিনে, যমুনাপুলিনে, বহুত পিয়াসা-_রে। 
চন্দ্রমাশীলিনী, যা মধুযামিনী, না মিটল আশা-- রে ॥ 
সা নিশ! সমরি, কহ লো সুন্দরী, কাহা মিলে দেখা-_রে। 
| শুনি, যাওয়ে চলি, বাজয়ি মুরলী, বনে বনে একা--রে |”... 
সী সমাপ্ত হইলে মৃণালিনী কহিলেন, “তুমি সুন্দর গাও। সই ফাদষালিন, | 
ইহাকে কিছু দিলে ভাল হয। একে কিছু দাও ন1 ?” 
মণিমালিনী পুরস্কার আনিতে গেলেন, ইত্যবসরে জু বালিকাকে নিকটে 
কিস জ্ঞান, “শুন, ভিখারিণি! তোমার নাম কি?” বর? 
 ভিথা। আমার নাম গিরিজায়া | 


(০০ স্পা খপকউসকাা 


2 5 কিনি লা যোগে নী গেয়। 








টড টি 












মণ । তোমার বাড়ী কোথায়? 
গি। এই নগরেই থাকি. ক 
[. ম্ব। তুমি কি গীত গাইয়। দিনপাত কর? 
গি। আর কিছুই তজানি না। 
মৃ। তুমি গীত সকল কোথায় পাও? 
_. গি। যেখানে যা পাই তাই শিখি। 
_.স্ব। এশ্লীভটি কোথায় শিখলে? 
গলি একটি বেখে আমাকে শিখাইয়াছে। ১ 
স্ব দেবেগে কোথায় থাকে? 
পি) এই নগরেই আছে। উর 
মূলালিনীর সুখ হর্যোধফু হইল আতনাকরস্পনে ষেন পদ্ম টগ ঠিল। 
ছিলেন, “বেণেতে বাণিজ্য করে-_সে বণিক্‌ কিসের বাণিজ করে?” ই 
গি। সবার ষে ব্যবসা, তারও সেই ব্যবস। | 
ম্ব। সে কিসের ব্যবসা 
 গি। কথার ব্যবসা । 
মূ। এ নৃতন ব্যবসা বটে । তাহাতে লাভালাভ কিরূপ ?. 
গি। ইহাতে লাভের অংশ ভালবাসা, অলাভ কোন্দল । 
স্ব! তুমিও ব্যবসায়ী বট। ইহার মহাজন কে? 
গি। যে মহাজন । | 
ম্ব। তুমি ইহার কি? 
গি। নগ্দ্রা মুটে। ০ রা 
ম্ব। ভাল তোমার বোবা নামাও। সামগ্রী কি আছে দেখি। 
গি। এ সাম্রী দেখে না) শুনে। ৪ 
এস ভাল-_শুনি। 
_ শিকিজায়া গাইতে লাগিল। | ১ 
| 8 এটার কি নিখি হিলিল। 
[বাপ প দিয়া পশি জলে, যতনে তুলিয়া গলে, 
পে যে রতনে। 25২ 





 শি্ার আবেশে মোর, 3 রাজা 2 
কণ্ঠের কাটিল ডোর মণি হরে নিল” 





ৰ বু । বেণে বলেছেন, চুরির ধন লইয়াই ভাহার ব্যাপার। 
শস্ব। ভাহাকে বলিও যে, চোরা ব্যাপারে সাধু লোকের প্রাণ বাটে না। 
রি গি। বুঝি ব্যাপারিরও নয়। | 
_ম্ব। কেন, ব্যাপারির কি? 
গিরিজায়া গায়িল। 
“ঘাট বাট তট মাঠ ফিরি ফিরম্ বু দেশ। 
কাহ। মেরে কান্ত বরণ) কাহা রাজবেশ ॥ 
হিয়া পর রোপন্ু পঙ্কজ, কৈন্ু যতন ভারি। 
সোহি পঙ্কজ কাহা মোর, কাহা মৃণাল হামারি ॥৮ 
মৃণালিনী সন্সেহে কোমল স্বরে *কহিলেন, “মুণাল কোথায়? আমি সন্ধান বলিয়! 


দিতে পারি, তাহা মনে রাখিতে পারিবে ?” 
গি। পারিব--কোথায় বল। 
09 বলিলেন, 

“কণ্টকে গঠিল বিধি, মুণাল অধমে । 
জলে তারে ডুবাইল গীড়িয়া মরমে । 
রাজহংস দেখি এক দয়নরঞন। 

| চরণ বেড়িয়া তারে, রিল 7 


রর বলে হংস্রাজ কোথা করিবে গমন | 
.. হাদয়কমলে মোর, তোমার আসন &.. 
আসিয়া বসিল হংস হৃদয়কমলে। 
১ কাণিল কণ্টক সহ মুগালিনী জলে ॥ রে নু 
১8. জা 
ডি 2: মরালরাজ, মানল বিলাসে 1. 


_ ভাঙ্গল হ্ৃদয়পন্ম তার বেগভরে। 
_ ভুবিল অতল জলে, মৃপালিনী মরে 

_ কেমন গিরিজায়া, গীত শিখিতে পারিবে 1? 
গিরি । তা পারিব। চক্ষের জলটুকু শুদ্ধ কি শিখিব 1 

স্ব। না। এ ব্যবসায়ে আমার লাভের মধ্যে এটুকু । নি ৬৯৮ ৮... ১০১ 

মূণাঙ্িনী গিরিজায়াকে এই কবিতাগুলি অভ্যাস করাইতেছিলেন, এমন, সিডি 
মালিনীর পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। মণিমালিনী তাহার স্বেহশীলিনী সখী-_সকলই 
নয়াছিলেন। তথাপি মণিমালিনী পিতৃপ্রতিজ্ঞাভঙ্গের সহায়তা করিবে, এরূপ তাহার 
[াস জন্মিল না। অতএব তিনি এ সকল কথা সখীর নিকট গোপনে যত্ববতী হইয়। 
রজায়াকে কহিলেন, “আজি আর কাজ নাই ; বেণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও। তোমার 
ঝা কাল আবার আনিও। যদি কিনিবার কোন সামগ্রী থাকে, ০ 
নব |” 

গিরিজায়া বিদায় হইল । সণালিনী যে তাহাকে পারিতোষিক দ্রিবার অভিপ্রায় 
য়াছিলেন, তাহ! ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 

গিরিজায়। কতিপয় পদ গমন করিলে মণিমালিনী কিছু চাউল, একছড়া কলা, 
খানি পুরাতন বস্ত্র, আর কিছু কড়ি আনিয়া গিরিজায়াকে দিলেন। আর মৃণালিনীও 
খানি পুরাতন বন্ত্র দিতে গেলেন। দিবার সময়ে উহার কাণে কাণে কহিলেন, “আমার 
টি হইতেছে না, কালি পধ্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না; তুমি আজ রাত্রে প্রহরেকের 
যম আসিয়া এই গছেন উত্তর দিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিত করিও) তথায় আমার সাক্ষাৎ 
ইবে। তোমার বণিক যদি আসেন সঙ্গে আনিও ।” 
_ গ্লিরিজায়। কহিল, “বুঝিযাছি, আমি নিশ্চিত আসিব 1” 

মণালিনী মণিমালিনীর নিকট প্রত্যাগতা। হইলে মণিমালিনী কহিলেন, “সই, 
ারিলীকে কাণে কাণে কি বলিতেছিলে 1” 


সলালিনী কহিলেন, রী 
. শিক্বলিব সই রা রা 
সই মনের কথা সই, জা নর ৪: ৯ 
রি লালে কি কথাটি নেলি রই 





ডি. লী: 
০ | ইবির করা ই সই ফিরে কানা সই | 
ফু সই কথা কোস্‌ নি কব, নইলে কারে! নই... 
| লিন কহিলেন, তোমারই সই 


চধপরিচছদ 


লক্মণাবতী নগরীর প্রদেশাস্তরে সর্বধন বণিকের বাটাতে হেমচন্ত্র অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। বণিকের গৃহদ্বারে এক অশোকবৃক্ষ 'বিরাজ করিতেছিল; অপরাহথে 
তাহার তলে উপবেশন করিয়া, একটি কুন্থুমিত অশোকশাথা নিশ্রয়োজনে হেমচন্দ্র ছুরিকা 
দ্বারা খণ্ড খ্ড করিতেছিলেন, এবং মুহুমুুঃ পথপ্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, যেন কাহারও 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। যাহার প্রতীক্ষা করিতেছিন্লেন, সে আসিল না। ভূত্য দিস্বিজয় 
আসিল, হেমচন্্র দিষ্বিজয়কে কহিলেন, “দিখিজয়, ভিখারিণী আজি এখনও আসিল না। 
আমি বড় ব্যস্ত হইয়াছি। তুমি একবার তাহার সন্ধানে যাঁও।” 

“যে আজ্ঞে” বলিয়া দিগ্বিজয় গিরিজায়ার সন্ধানে চলিল। নগরীর রাজপথে 
গিরিজায়ার মহিত তাহার সাক্ষাং হইল। টি 
ৃ গিরিজায়া বলিল, “কেও দিবিবজয় ?” দিগ্িজয় রাগ করিয়া কহিল, “মামার 
নাম দিথিজয় |” চি 
| শি। ভাল দিখিজয়-_আজি কোন্‌ দি জয় করিতে চলিয়াছ? 

দি। তোমার দিকু। 

গি। আমি কি একটা দিক? তোর দিদিদিগৃজ্ঞান নাই । ্‌ | | 
.. দি। 'কেমন. করিয়া হা যে অন্ধকার। এখন, চল, রথ তোমাকে 
ডাকিয়াছেন। | 7০ | 
সি, কেন? রর | ্ 
রি ছি জে তা কি বার আম লোক জনা তি 
২১ দি) না। নেকাজ নি ভিনাবের করিতে ইন): শান 5 | 











রা টি নু. 27752 
গি। মি বন তবে চল। 27752 7 
এই বলিয়া গিরিজায় দিখ্বিজয়ের সঙ্গে চলিলেন | দিস্িজয় : অশোকণলস্থ দর ৃ 
খাইয়! দিয়! অন্যত্র গমন করিল। হেমচন্দ্র অগ্যমনে মৃদু মৃছু গাইতেছিলেন, টি 
“বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, বহুত পিয়াস রে”... 
গিরিজায়া পশ্চাৎ হইতে গায়িল__ | 
“চন্দ্রমাশালিনী, যা মধুযামিনী, না! মিটল আশা রে ৮ 


গিরিজায়াকে দেখিয়া! হেমচক্দ্রের মুখ প্রফুল্প হইল। কহিলেন, “কে শিলা ১৫ 
শা কি মিট্ল ?” | 

গি। কার আশা? আপনার ন। আমার ? 

হে। আমার আশা । তাহা হইলেই তোমার মিটিবে। 

গি। আপনার আশ! কি প্রকারে মিটিবে ? লোকে বলে রাজা রাজা আশা 
ছুতেই মিটে ন1। 

হে। আমার অতি সামান্য আশ! । 

গি। যদি কখন মৃণালিনীর সাক্ষাৎ পাই, তবে এ কথ তাহার নিকট বলিব। 

হেমচন্দ্র ধিষ্জ হইলেন। কহিলেন, “তবে কি আজিও মৃণালিনীর নন্ধান পাও 
ই? আজি কোন্‌ পাড়ায় গীত গাইতে গিয়াছিলে ?” 

গি। অনেক পাড়ায়_-সে পরিচয় জ্াপনার নিকট নিত্য নিত্য কি দিব? অন্য 
ধা বলুন। এ 

হেমচন্দ্র নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বুঝিলাম বিধাতা বিমুখ । ভাল পুনর্বার ্ 
লি সন্ধানে যাইবে ।” | লহ 

গিরিজায়া তখন প্রণাম করিয়া, কপট বিদায়ের উদ্যোগ করিল। গঁমনকালে 
মচন্দ্র তাহাকে কহিলেন, “গিরিজায়া, তুমি হাঁলিতেছ না, কিন্ত তোমার চক্ষু হাসিতেছে ৃ 
জি কি তোমার গান শুনিয়। কেহ কিছু বলিয়াছে ?” 

গি। কে কি বলিবে? এক মাগী তাড়া . করিয়া মারিতে আসিয়াছিল-_বলে ৰ 
00851 জন্যে শ্যামনুন্নরের ত মাথাব্যথা গিরাহে। ৭ | 

_হেমচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া অক্ষুটন্য 





ত যত্বেও যদি সন্ধান ন! পাইলাম, তথ আর বৃখা আশা__কেন বি কা ৭ 


কর নষ্ট করি (৮ পিরিজায়ে, কালি তোমাদিগের ন' নগর হইতে বিদায় হইব ” 


কথা বসিয়া দিরিষানা বৃহ শান করিতে লাগিল. 
“শুনি যাওয়ে চলি, বাঁজয়ি মুরলী, বনে বনে একা রে” : 
| হেমচন্্র কহিলেন, “ও গান এই পর্য্য্ত। ০ 


গিরিজায়। গাইল, 
“যে ফুল ফুটিত সখি, গৃহতরশাখে, 
| কেন রে পবনা, উড়ালি তাকে ।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “পবনে যে ফুল উড়ে, তাহার জন্য ছুঃখ কি? ভাল গীত 
গাও | | | 
 গিরিছায়া গারিল, 


“কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে। 
, জলে তারে ডুবাইল গীড়িয়৷ মরমে |” 
হেম। ক্ি,কি!1 মৃণালকি? 
গি।. কণ্টকে গঠিল বিধি, ম্ণীল অধমে। 
জলে তারে ডুবাইল, গীড়িয়' মরমে ॥ 
রাজহংস দেখি*এক নয়নরঞন । ঃ 
চরণ বেড়িয়। তারে করিল বন্ধন ॥ 
নী-_অন্য গান গাই।  * | 
হে। নাঁঁ_না--না--এই গান__এই গান গাও। চিন 


গি। বলে হংসরাজ কোথা করিবে গমন 
হৃদয়কমলে দিব তোমার আসন ॥ 
«.. আসিয়া বসিল হংস হৃদয়কমলে। 
4 কাপিল কণ্টকসহ মৃণালিনী জলে ॥ 
.. হকে। গিরিজায়া ! দিরি-স্গ'সীয তোমাকে কে লিখাইগ 1. 
টি গি। (সহান্তে) 
টি হে কাস ফলক উল াাণে। দি: 
রাস রা) ই 
রা বাসার | 


রঙ্গ 


যাইব।, 


হের বান্পাকুললোচনে গদগদস্যরে গিরিজায়াকে শহলন এ গাই রঃ 


| মৃশালিনী |) তুমি তাহাকে কোথায় দেখিলে ?” 


গি। .. দেখিলাম সরোবরে, কাপিছে পবনভরে) 
ূ মৃখাল উপরে মৃণালিনী। ৃ 2 
হে। এখন রূপক রাখ, আমার খার উদ দা কোথায় বলিব হু 


গি। এই নগরে। | | 

_ হেমচন্দ্র রুষ্টভাবে কহিলেন, তা! ত আমি অনেক দিন. জানি এ নগরে কোন্‌ 
স্থানে ?” ৃ 
গি। বিএস নন্টিন্‌ | 

হে। কি পাপ! সে কথা আবিই তোমাকে বনি দিছিলাম) এত দিন ত 
তাহার সন্ধান করিতে পার নাই, এখন কি সন্ধান করিয়াছ ? 
গি। জন্ধান করিয়াছি। , উরে 
হৈমচজ্দ্ ছুই বিন্দ--ছুই বিন্দু মাত্র অশ্রুমোচন করিলেন। নিট নর পে 
এখান হইতে কত দূর,! | 

গি। অনেক দূর । 
হে। এখান হইতে কোন্‌ দিকে যাইতে হয়? 

গি। এখান হইতে দক্ষিণ, তার পর পূর্ব, তার পর উত্তর, তার পর পশ্চিম | 
হেমচন্্র হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিলেন । কহিলেন, “এ সময়ে তামাস। রাখ-_নহিলে মাথা 


ভাঙ্রিয়। ফেলিব।৮ 
গি। শান্ত হউন। পথ বলিয়া দিলে কি আপনি চিনিতে পারিবেন? নি 


ন! পারিবেন, তবে জিজামার প্রয়োজন 1 আজ্ঞা করিলে টি সঙ্গে করিয়া লইয়া 


মেঘমুক্ত সানির রঃ হইল। তিনি কাহিল, “তোমার 


দন নিক রাজিব সি গিস 


গি। তা ত বলিয়াছি।_- ৪ 9 

1 মত কলে নী দরে” 

হে। । সুগানিনী কেন গাছে? ডি 4:2১ 
নি দেখিলাম শরীরে কোন গড়া নাই। 251 


8 রি রেপ গাছে কিনলো. 
ছে সুখে আছে কিরেশে 

রি ২ চি গহনা, পরণে ভাল কাপড় স্থাধীকেশ রাহ্ষাণের ক্ারসই। 
হে। তুমি অধংপাতে যাও; মনের কথা কিছু বুঝিলে? ্ 


গি। বর্ধাকালের পন্মের মত ; খানি বেরল জলে জাপিতেছে।.. 


হে। পরগৃহে কি ভাবে আছে? 
গি। এই অশোক ফুলের স্তবকের মত। আপনার গৌরবে আপনি নঅ। 


হে। গিরিজায়া ! তুমি বয়সে বালিকা মাব্র। তোমার স্যায় বাল্লিকা 
দেখি নাই। | 
শি? মাথা ভাঙ্গিবার উপযুক্ত পাত্রও এমন আর দেখেন নাই। 

হে। সে অপরাধ লইও না, ম্ণালিনী আর কি'বলিল? 

গি। যো দিন জানকী-_ 

হে। আবার ? 

গি। যো! দিন জানকী, রঘুবীর নিরধি_ 

হেমচন্ত্র গিরিজায়ার কেশাকর্ষণ করিলেন। তখন সে কহিল, “ঘড়! ছাড়। 
বলি! বলি!” 

“বল” বলিয়৷ হেমচন্দ্র কেশ ত্যাগ করিলেন। ৃ রি 

তখন গিরিজায়া৷ আছ্োপাস্ত মৃপালিনীর সহিত কথোপকথন বিবৃত করিল। পারে 
কহিল, «মহাশয়, আপনি যদি মুণালিনীকে দেখিতে চান, তবে আমার সঙ্গে এক প্রহর ূ 
রাত্রে যাত্রা! করিবেন 1” 
_.. গিরিজায়ার কথ! সমাপ্ত হইলে, হেমচন্দ্র অনেকক্ষণ সিটির পাঁদচারণ 
করিতে লাগিলেন। বহুক্গণ পরে কিছুমাত্র না বলিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং . 
তথা হইতে একখানি পত্র আনিয়া গিরিজায়ার হস্তে দিলেন, এবং কহিলেন, “মৃণালিনীর . 
সহিত সাক্ষাতে আমার এক্ষণে অধিকার নাই। তুমি রাত্রে কথাযত তাহার সহিত 
সাক্ষাং করিবে এবং এই পত্র তাহাকে দিবে। কহিবে, দেবতা প্রসন্ন হইলে অবশ্ত শী রঃ 
. কংসরেক মধ্যে সাক্ষাৎ হইবে। শালী? কি বলেন, আজ রাতে আমাকে হলি 
ৃ র্‌ পম ব্দ ॥ হইলে, হেমান্ত্ অনেকক্ষণ চি করণে: রি ক্ষতলে ' 














বাধি শয়ান নান) | ইক পরে, সহসা সাহার দে ২ ক স্প ইল | 
মুখ ফিরাইয়া৷ দেখিলেন, সম্মুখে মাধবাচারধ্য | । রি ্ি 

: মাধবাচাধ্য কহিলেন, “বৎস! গাত্রোখান কর। পাড় তোঘার প্রতি সন | 
হইয়াছি-_সন্তষ্টও হুইয়াছি। তুমি আমাকে দেখিয়া বিস্মিতের স্তায় কেন দাহ ৃ 
রহিয়াছ ?” | | চি 

হেমচজ্্র কহিলেন, “আপনি এখানে কোথা হইতে নিব যার 

মাধবাচাধ্য এ কথায় কোন উত্তর ন৷ দিয়া কহিতে লাগিলেন, “তুমি এ পধ্যস্ত 
নবন্বীপে না গিয়া পথে বিলম্ব করিতেছ-__ইহাঁতে তোমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছি। আর 
তুমি যে মুণালিনীর সন্ধান পাইয়াও আত্মসত্য প্রতিপালনের জন্য তাহার সাক্ষাতের সুযোগ 
উপেক্ষা করিলে, এজন্য তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইয়াছি। তোমাকে কোন তিরস্কার করিব, 
না। কিন্ত এখানে তোমার আর বিলম্ব করা হইবে না। মুণালিনীর প্রত্যুত্তরের প্রতীক্ষা 
করা হইবে না । বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই। আমি আজি নবদীপে যাত্রা .করিব। 





তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে__নৌকা প্রস্তুত আছে। অস্ত্র ঙ্তাদি গৃহমধ্য হইতে 


লইয়া আইস। আমার সঙ্গে চল ।” 
হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “হানি নাই-__আমি আশা ভরসা বিসর্জন 
করিয়াছি। চলুন। কিন্ত আপনি-_কামচর না অস্তর্ধামী 1” টি 
এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুন: প্রবেশ পূর্বক বপিকের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। এবং আপনার সম্পত্তি এক জন বাহকের স্বন্ধে দিয়া আচার্যের ৮১ | 
৬৪ ঞ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রা সলানিনী বা গিরিজায়া এতন্বধ্যে কে: আত্মপ্রতিশ্রতি বিশ্বতা হইলেন না। . 
উভয়ে প্রহরেক রাত্রিতে হৃধীকেশের গৃহপার্থে সংমিলিত হইলেন। 4 গিরিজায়াকে রা 
গখিবানা কহিলেন, সই, হেট কোথায়. রিল রর 

সিরিজা কহ, "তিনি আইসেন নাই” 8 


ক 


১০7০১: শসহিসে, নাই এই কথাটি ালিনীর ২ অন্তস্তল হইতে মি রী ক্ষণেক . ০ 

নি  উ ্‌ নীরব ৷ তৎপরে মৃণালিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন আসিলেন না?” ই 

রে রা ; কী | তাহা আমি জানি না। এই পত্র দিয়াছেন। | 

ৃ টা এই বলিয় গিরিজায়া তাহার হস্তে পত্র দিল। মৃণীলিনী কহিলেন, “কি পাই : 
রা পড়ি। ৮ গৃহে গিয়া প্রদীপ জালিয়া পড়িলে মণিমালিনী উঠিবে।” | 








গিরিজায়া কহিল, “অধীরা হইও না। আমি প্রদীপ, ভি সোল! 


সকলই আনিয়া রাখিয়াছি। এখনই আলো করিতেছি।” 


গিরিজায়। শীন্রহস্তে অগ্নি উৎপাদন করিয়া প্রদীপ ছালিত করিল। অগ্নৎপাদন- 


শব্ধ একজন গৃহবাসীর কর্ণে প্রবেশ করিল। দীপালোক সে দেখিতে পাইল। 


করিলেন। 


গিরিজায়া দীপ জ্বালিত করিলে মুণালিনী, নিয়লিখিত মত মনে মনে পাঠ | 


“মবণালিনি! কি বলিয়া আমি তোমাকে পত্র লিখিব তুমি আমার জন্য 
দেশত্যাগিনী হইয়া পরগৃহে কষ্টে কালাতিপাত কুরিতেছ। যদি দৈবানুগ্রহে তোমার 


সন্ধান পাইয়াছি, তথাপি তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম না। তুমি ইহাতে আমাকে 
_.. অপ্রণয়ী মনে করিবে-_-অথবা অন্যাণহইলে মনে করিত__তুমি করিবে না। আমি কোন 
বিশেষ ব্রতে নিযুক্ত আছি-_যদদি তপ্রতি অবহেলা করি, তবে আমি কুলাঙ্গার। তৎসাধন 


জন্য আমি গুরুর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি যে, তোমার সহিত এ স্থানে সাক্ষাৎ করিব ূ 


না । আমি নিশ্চিত জানি যে, আমি যে তোমার জন্য সত্যভঙ্গ করিব, তোমারও এমন 


সাধ নহে। অতএব এক বৎসর কোন ক্রমে দিন যাপন কর। পরে ঈশ্বর প্রসন্ন হয়েন, 

তবে অচিরাৎ তোমাকে রাজপুরবধূ করিয়া আত্মস্থ ০০৮০ আই অন্পবয়স্কা 

প্রগল্ভবুদ্ধি বালিকাহস্তে উত্তর প্রেরণ করিও ।” ই 
মৃণালিনী পত্র পড়িয়া গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিভায়া | আমার পাতা লৈধনী 


(কিছুই নাই যে উত্তর লিখি। তুমি মুখে আমার প্রত্যুত্তর লইয়! যাও। ছি বিল, 


| পুরস্কার স্বরপ আমার অঙ্গের অলঙ্কার দিতেছি” 


_গিরিজায়া৷ কহিল, “উত্তর কাহার নিকট লইয়া যাইব ? ভিন আমাকে পর নয়া 


বিদায় করিবার সময় বলয় দয়াছিলন হে, ্াজ রারেই আমাকে পত্র আনিয়া 
. দিও। আমিও স্বীকার করিয়াছিলাম। আসিবার সময় মনে করিলাম, হয়ত তোমার 
দা লা সাজ লা এজন সে সকল  আোটপাট করিয়া দিবার জন্ত 











উাহার উদ্দেশে গেলাম। তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম না। শুনিলাম তি 
নবদ্বীপ যাত্রা করিয়াছেন।” 

যু। নবদ্বীপ? 

গি। নবদ্ীপ। 

। সন্ধ্যাকালেই ? 

গি। জন্ধ্যাকালেই । শুনিলাম তাহার গুরু আসিয়। উাহাকে সঙ্গে 
গিয়াছেন। 

মূ। মাধবাচাধ্য ! মাধবাচাধ্যই আমার কাল। 

পরে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়! মুণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তুমি বিদায় ছা 
আর আমি ঘরের বাহিরে থাকিব না।” 








গিরিজায়া কহিল, “আমি চলিলাম।৮ এই বলিয়া গিরিজায়। বিদায় হইল। | 


তাহার মৃছ মৃছু গীতধ্বনি শুনিতে শুনিতে মৃণালিনী গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । 


মুণালিনী বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়। যেমন দ্বার রুদ্ধ করিবার উদ্যোগ করিতে- 


ছিলেন, অমনি পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া তাহার হাত ধরিল। মুণালিনী চমকিয়! 


টঠিলেন। হস্তরোধকারী কহিল, “তবে সাধ্বি! এইবার জালে পড়িয়াছ। অন্ুগূহীত 


্যক্তিট! কে শুনিতে পাই না ? 
মুণালিনী তখন ক্রোধে কম্পিতা। কইয়া কহিলেন, “ব্যোমকেশ! ব্রাহ্মণকুলে 
পাষণ্ড! হাত ছাড়।” | 


ব্যোমকেশ হ্ববীকেশের পুজ। এ ব্যক্তি ঘোর মূর্ধ এবং ছুশ্চরিত্র। সে মৃণালিনীর 
প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিল, এবং স্বাভিলায পূরণের অন্য কোন সম্ভাবনা নাই জানিয়া 
লপ্রকাশে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। কিন্তু ুণালিনী মণিমালিনীর সঙ্গ প্রায় ত্যাগ করিতেন 


7 এজন্য ব্যোমকেশ এ পধ্যস্ত অবসর প্রাপ্ত হয় নাই। 


মুণালিনীর ভতনায় ব্যোমকেশ কহিল, “কেন হাত ছাড়িব! হাতছাড়া কি. 
ঢর্তে আছে? ছাড়াছাড়িতে কাজ কি, ভাই? একটা মনের ছুঃখ বলি, আমি কি রঃ 


মুস্য নই? যদি একের মনোরঞ্জন করিয়াছ, তবে অপরের পার না? 


ঠাইব। এ 
ব্যো। উঠা আমি কহিব অভিঃ রিকা 





খরিাছি। 


মা লাঙার। যদি না ছাড়িবে, তবে এখনই ডাকিয়া রথ সকলকে 









বোমকেশ কা বীর হই না। | 


১ ই আমি তোমায় ত্যাগ এ 1. এখন, এ র সেই ভগিনী 





সু পানিও তোমার তগিনী। | চিএ 
৫ ব্যো। তুমি আমার সন্বস্বীর ভগিনী--আমার এ তেয়ের নীম 
ক গাগাফিকা রাধিকা! সর্ধার্থসাবিকা ! | 
এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণালিনীকে ইন্তদ্বারা আকর্ষণ করিয়া লইয়া চলিল। 
০0০ যখন মাধবাঁচারধ্য তাহাকে হরণ করিয়াছিস, তখন মৃণালিনী স্ত্ীস্বভাবস্থলভ চীংকারে রতি 

| গান নাই এখনও শব করিলেন না। 
: ৯ কিন্তু মৃণালিনী, আর সহা করিতে পারিলেন না । মনে মনে লক্ষ ব্রান্ষণকে প্রণাম 
করি সবলে ব্যোমকেশকে পদাঘাত করিলেন! ব্যোমকেশ লাঁখি খাইয়! বলিল, “ভাল 
ভাল, ধন্য হইলাম! ও চরণম্পর্শে মোক্ষপদ পাইব। সুন্দরি! তুমি আমার দ্রৌপদী 

আমি তোমার জয়দ্রথ 1” 
... পশ্চাৎ হইতে কে বলিল, “আর আমি তোমার অর্জন” 

অকম্মাৎ ব্যোমকেশ কাতরস্বরে বিকট চীৎকার করিয়া! উঠিল, 'াক্ষসি! তোর দু 

কি বিষ আছে?” এই বলিয়া ব্যোমকেশ ম্ৃণালিনীর হস্ত ত্যাগ করিয়া আপন পূ্টে ২স্ত- 
্ রন করিতে লাগিল। ভবে জানিল যে পৃষ্ঠ দিয় দরদরিত রুধির পড়িতেছে। 
..... স্ণালিনী ফুক্তহস্তা হইয়াও  পলাইলেন, নাঁ। তিনিও প্রথমে ব্যোমকেশের স্থায় 
বিস্মিত! হইয়াছিলেন, কেন না তিনি ত বোমকেশকে দংশন করেন নাই। ভন্ুকোচিত 
: কার্য তাহার করণীয় নহে। কিন্তু তখনই নক্ষত্রালোকে খর্বাকতা বালিকামৃত্তি সম্মুখ 
| হইতে অপস্থতা হইতেছে দেখিতে পাইলেন । গিরিজায়া তাহার বসদাকর্বশ করিয়া 
মরে, “পলাইয়া৷ আইস” বলিয়' স্বয়ং পলায়ন করিল ০ ৮ 
.. পলায়ন মুণালিনীর সবভাবসঙ্গত নহে। ডিবি পান কিনেন নাও বোবিদেন 
প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া আর্তনাদ করিতেছে এবং কাতরোক্তি করিতেছে দেখিয়া, তিনি গজেক্র- 
_ গমনে নিজ শয়নাগার অভিমুখে চলিলেন। কিন্তু তৎকালে ব্যোমকেশের আর্থনাদে গৃহস্থ 
সকলেই জাগরিত হইয়াছিল। সম্মুথে হৃধীকেশ। হৃষীকেশ পুত্রকে শশব্যত্ত দেখিয়া 
| বিজ করিলেন, “কি হইয়াছে! কেন খড়ের মত চীৎকার করিতে? এ 











.. ব্যোমকে কা, এ , রগাননী ও অক্সিরে গমন: অর মি তাহাকে ধত 
রা বলিয়া সে আমার পৃষ্ঠে দারুণ দংশন করিয়াছে।” 0 

্ববীকেশ পুত্রের কুরীতি কিছুই জানিতেন না. । নিবিড় প্রাণ টা ) ঠতে.. 
দি এ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল। তৎকালে তিনি স্ালিনীকে কিছুই বলিলেন না ]। ১3 
নংশকে গজগামিনীর পশ্চাৎ াহার শয়নাগারে আসিলেন। | এ 2 














হধীকেশ | 
মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে ডাহার শয়নাগারে আসিয়। হৃধীকেশ চিন “মৃণালিনি ! 
ভামার এ কি চরিত্র ?” 
মূ। আমার কি চরিত্র ?. | রর 
হৃ। তুমি কার মেয়ে, কি চরিত্র কিছুই জানি না, গুরুর অনুরোধে আমি 
তামাকে গৃহে স্থান দিয়াছি। তুমি আমার মেয়ে মণিমালিনীর সঙ্গে এক হারা 
শাও__তোমার কুলটাবৃত্তি কেন? 
ম্ব। আমার কুলটাবৃত্তি যে বলে সে মিথ্যাবাদী । 
_.. হ্বধীকেশের ক্রোধে অধর কম্পিত হইল। কহিলেন, “কি পাপীয়সী ! আমার অঙ্কে 
দ্র পূরাবি, আর আমাকে ছূর্ববাক্য বলিবি? তুই আমার গৃহ হইতে দূর হ। নাহয় 
ধবাচাধ্য রাগ করিবেন, তা বলিয়া এমন কালসাপ ঘরে রাখিতে পারিব না 1৮ 
মৃূ। যে আজ্ঞা-_কালি' প্রাতে আর আমাকে দেখিতে পাইবেন না। ০০ 
 হ্ববীকেশের বোধ ছিল যে, যে কালে তাহার গৃহবহিষ্ধত হইলেই মুণালিনী 
শ্রয়হীনা হয়, সেকালে এমন উত্তর তাহার পক্ষে সম্ভব নহে। কিন্তু মৃণালিনী 
রাশ্রয়ের আশঙ্কায় কিছুমাত্র ভীত। নহেন দেখিয়! মনে করিলেন যে, তিনি জারগৃহে স্থান 
[ইবার ভরসাতেই এরূপ উত্তর করিলেন.। ইহাতে হৃধীকেশের কোপ আরও বৃদ্ধি হব 1 
নি বিতর বেখে হিল, “কাজি প্রাতে! আজই দূর হও |” . রি 
সা যে আজ্ঞা। আমি সন মণিমালিনীর নিকট বিছা হা শাই র | 





জী বলিয়া মণালিনী াকবোখান করিলেন। ১ 
 হ্ববীকেশ কহিলেন, “মণিমালিনীর সহিত কুল টার র আলাপ পি ২ 
এবার মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিল। কহিলেন, “তাহাই হইবে । আমি, কিছুই 
লইয়া আমি নাই? কিছুই লইয়া যাইব না। একবসনে চলিলাম। আপনাকে প্রশাম 






রি এই বলিয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যয় ব্যতীত শাদা হতে বি ই 


চলিলেন। 2, 
যেমন অন্যান্য গৃহবাসীরা ব্যোমকেশের আর্তনাদে শখ্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়াছিলেন, 
মণিমালিলীও তন্রপ উঠিয়াছিলেন। মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতা শহ্যাগৃহ পর্য্যস্ত 


আসিলেন দেখিয়া তিনি এই অবসরে ভ্রাতার সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন ; এবং 
ভ্রাতার ছৃশ্চরিত্র বুঝিতে পারিয়া তাহাকে ভৎসনা করিতেছিলেন । যখন তিনি ভতসনা 
সমাপন করিয়া প্রত্যাগমন করেন, তখন প্রাঙ্গণভূমে, দ্রুতপাদবিক্ষেপিণী মৃণালিনীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সই, অমন করিয়া এত রাত্রে কোথায় 
যাইতেছ ?” 
সবণালিনী কহিলেন, “সখি, মণিমাজিনী, তুমি চিরায়ুম্মতী হও । ৮ 
আলাপ করিও না-_তোমার বাপ মান! করেছেন” ডি. * 
মণি। সে কি মৃণালিনী! তুমি কাদিতেছ কেন? সর্বনাশ। বাবা কি চে 
না জানি কি বলিয়াছেন! সখি, ফের। রাগ করিও না। রি 
;. মপিমালিনী মৃণালিনীকে ফিরাইতে পারিলেন না। পর্ববতসান্ুবাহী শি 
ম্যায় অভিমানিনী সাধ্বী চলিয়া গেলেন। তখন অতি ব্যন্তে মণিমালিনী পিরুলিমানে 
আসিলেন। মৃণালিনীও গৃহের বাহিরে আফিলেন। 
.. বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, পূ স্থানে গিরিজায়াছাড়াইয় আছে। নি 
তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “তৃমি এখনও ফাড়াইয়া কেন!” 
_গি।, আমি যে তোমাকে পলাইতে বলিয়া আসিলাম। হইল নাং দাস 
দেখিয়া যাইবার জনক ধাড়াইয়। আছি। «৭. রায় 
স্ব! তুমি কি ্রাক্মণকে দংশন করিয়াছিলে? 
. গি। তাক্ষতিকি? বামন বৈ ত গরু নয়? 7248 মে 
রি স্ব। [দি গন কি রি গেলে জম: 











রি ভার পর পোহানেররর 


রা শব্দ ক নিরা ফিরিয়া দে আসিয়াছিলাম। রি টা 


খ মনে হলো, মিন্দে আমাকে একদিন “কালা পিপ্ড়েগ বলে ঠাট্টা করেছিল। সেদিন 


নট বাকি হিল না 0822588 খন নি কোথা 5 
মু। তোমার ঘরহার আছে? 

গি। আছে। পাতার কুঁড়ে। 

ম্ব। সেখানে আর কে থাকে? 

গি। এক বুড়ী মাত্র। তাহাকে আষি বলি। 

মূ। চল তোমার ঘরে যাব। 

গি। চল। তাই ভাবিতেছিলাম । 

এই বলিয়া ছুই জনে চলিল। যাইতে যাইতে গিরিজায়৷ কহিল, কিদ্ধ সে 
ড। সেখানে কয় দিন থাকিবে ?” 

স্ব। কালি প্রাতে অন্যত্র যাইব । 

গি। কোথা ? মথুরায়? 

মৃ। মথুরাঁয় আমার আর স্থান নাই। 

গি। তবে কোথায়? 

মূ। যমালয়। ৃ 
এই কথার পর ছুই জনে ক্ষণেক কাল চুপ করিয়া রহিল। তার পর ্শালিনী 
সিল, “এ কথা কি তোমার বিশ্বাস হয় ?” 

গি। বিশ্বাস হইবে না কেন? 824৯ 
ইতে পারিবে। টানিরেরদার হাহাহা 


৫ মু। কোথা? 
গি। নবদ্বীপ । 


ম্ব। গিরিজায়া, তুমি ভিখারিণী বেশে কোন মায়াবিনী। তোমার নিকট 
টন কথ! গোপন করিব না। বিশেষ তুমি হিতৈবী। _নবন্ীপেই যাইব স্থির 
রয়াছি।. 7777 

গি। একা যাইবে 1. 

সা (সঙ্গী কোথায় পাই? 
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0: 1, ৮২৭ তে ১০০8 , . 
॥ রঃ 70787 45 ১ ঃ 


“মেঘ দরশনে হায়, চাতকিনী ধায়রে। 

... সঙ্গে যাবি কে কে তোর! আয় আয় আয় রে। 
মেঘেতে বিজল্গি হাসি, আমি বড় ভালবাসি, 
যে যাবি সে যাবি তোরা, গিরিজায়াযায়রে। | 





.. ম্ব। একি রহস্ত, গিরিজায়া? 


গি। আমি যাব। 
_ ম। সত্য সত্যই 1 


গি। সত্য সত্যই যাব। 


.. মু। কেন যাবে? 
 গি। আমার সর্ধত্র সমান। রাজধানীতে ভিক্ষা বিস্তর । 


দ্বিতীয় খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
গোৌঁড়েশ্বর 


অতি বিস্তীর্ণ সভামণ্ডপে নবদ্ীপোজ্জলকারী রাজ্জাধিরাজ গৌড়েশ্বর বিরাজ 
রিতেছেন। উচ্চ শ্বেত প্রস্তরের বেদির উপরে রত্বপ্রবালবিভূষিত মিংহাসনে, ত্বপ্রবাল- 
গুত ছত্রতলে বর্াঁয়ান্‌ রাজা! বসিয়া আছেন। শিরোপরি কনককিন্বিণী সংবেষ্টিভ বিচিত্র 
রুকার্ধযখচিত শুত্র চন্দ্রাতপ শোভা পাইতেছে। এক দিকে পুথগাসনে হোমাবশেষ- 
ভূষিত, অনিন্দামৃদ্ি ত্রান্মণমণ্জলী সভাপপ্ডিতকে পরিবেষ্টন করিয়া বদিয়! আছেন। যে 
সনে, এক দিন হলায়ুধ উপবেশন করিয়াছিলেন, মে আসনে এক্ষণে এক অপরিণামার্শী 
টৃকার অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। অন্য দিকে মহামাত্য ধর্ঘমাধিকারকে অগ্রবস্থী করিয়। 
ধান রাজপুরুষেরা৷ উপবেশন করিয়াছিলেন মহাসামস্ত, মহাকুমারামাত্য, প্রমাতা, 
পরিক, দাসাপরাধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌক্ধিক, গৌনল্সিকগণ, ক্যত্রপ, প্রান্তপালেরা, 
ষ্টপালেরা, কাগুরিক্য, তদাযুক্তক, বিনিযুক্তক প্রভৃতি সকলে উপবেশন করিতেছেন। 
াপ্রতীহার সশস্ত্রে সভার অসাধারণতা! রক্ষা করিতেছেন। স্তাবকেরা উতয় পারে 
ীবদধ হইয়া দাড়াইয়া আছে। সর্বজন হইতে পৃথগাসনে রানা হণ করিয়া 
শিভবর মাধবাচারধ্য উপবেশন করিয়া আছেন। রা 

রাজসভার নিয়মিত কার্্যমকল সমাপ্ত হইলে, সভাভঙ্গের উল্লোগ রইল. তখন 
[ধবাচাধ্য রাজাকে সম্বোধন করিয়! কহিলেন, “মহারাজ ! ব্রাহ্মণের বাচালভা মার্জনা 
রিবেন। 'আপনি রাজনীতিবিশারদ, এক্ষণে ভূমগ্ুলে যত রাগ আছেন সর্বাপেক্ষা 
দর্শা। প্রজাগালক ; আপনিই আজন্ম রাজা। আপনার অবিদিত নাই যে, পণ. 
দার প্রধান কর আপনি প্রবল শতরদমনের কি উপায় করিয়াছেন” 8 











ও রাজ! ভহিলেন, “কি আজ্ঞা করিতেছেন ? সকল কথ! বরা রাজার শা টু 
হয় নাই। | 
_. মাধবাচার্যের ুনরুক্তির কা: না করিয়া বর্মাধিকার পণুপতি কছিলেন, - 


রা  “মহারাজাধিরাজ! মাধবাচারধ্য রাজসমীপে জিজ্ঞান্ু হইয়াছেন যে, রাজশক্রদমনের কি 


,উপায় হইয়াছে। বক্ষেশ্বরের কোন্‌ শত্রু এ পর্য্ত দমিত হয় নাই, ভাহা এখনও আচার্য 
ব্যক্ত করেন নাই । তিনি সবিশেষ বাচন করুন ।” | 
মাধবাচাধ্য অল্প হাস্ত করিয়া এবার অত্যুচ্চন্বরে কহিলেন, “মহারাজ, জিও 
_ আধ্যাবর্ত প্রায় সমুদয় হস্তগত করিয়াছে। আপাততঃ তাহার! মগধ জয় করিয়া গৌড়- 
রাজ্য আক্রমণের উদ্যোগে আছে ৮ 
এবার কথা রাজার কর্ণে প্রবেশলাভ করিল। তিনি কহিলেন, "ুরকীদিগের 
কথা বলিতেছেন ? তুরকীয়েরা কি আসিয়াছে 1” 
মাধবাঁচা্য কহিলেন, “ঈশ্বর রক্ষা করিতেছেন; এখনও তাহারা এখানে আরে 
নাই। কিন্তু আসিলে আপনি কি প্রকারে তাহাদিগেরনিবারণ করিবেন ?” 
রাজা! কহিলেন, “আমি কি করিব-_আমি কি করিব? আমার এই প্রাচীন শরীর, 
আমার যুদ্ধের উদ্যোগ সম্ভবে না। আমার এক্ষণে গঙ্গালাত হইলেই হয়। এ | 


আসে আন্ুক ।” 


.. এবন্ৃত রাজবাক্য সমাপ্ত হইলে রাগ সকলেই নীরব হইল। কেবল সামন্ত | 
 কোধমধ্যস্থ অসি অকারণ ঈষৎ ঝনৎকার শব্দ করিল। অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে কোন 
ভাবই ব্যক্ত হইল না। মাধবাচার্য্ের চক্ষু হইতে একবিন্দু অশ্রপাত হইল । 

_ সভাপগ্ডিত দামোদর প্রথমে কথা কহিলেন, “আচার্য, আপনি কি ক্ষুব্ধ হইলেন? 
| যেরূপ রাজাজ্ঞা হইল, ইহা শাস্্রঙ্গত। শাস্ত্রে খষিবাক্য প্রযুক্ত আছে যে, তুরকীয়ের! 
 এদ্রেশ অধিকার করিবে। শান্ত্রে আছে অবশ্য ঘটিবে--কাহার সাধ্য নিবারণ নানা 


ভবে যুদোস্মে প্রয়োজন কি 


 মাধবাচাধ্য কহিলেন, “ভাল সভাপগ্ডিত মহাশয়, সক কথা নিলা করি 
আপনি এতছুক্তি কোন্‌ শাস্ত্রে দেখিয়াছেন ?” দি? ৰ 

দামোদর কহিলেন, “বিষুপুরাণে আছে। যথা”. ৃ 
মাধ। থা 2০8৬ 2: আহেছি করুন; খান, এপ উজ 
কোথায় রাহে ১ রব 








 দামো। আঁ 
ধাআছে কিনা? রা 
মাধ ॥ শীফেরের সভাপতি মনিববর্দশােরও কি নর 


মি র ঙ্ এই ্্ত ইলম ভাল, * স্মরণ শক ৰ রর ৃ ্্ . 





ধ্‌ 5 বিমল! হয়েন, আমি ০ আপনার সম্মুখে গ্রস্থের নাম স্মরণ 
না; কিন্ত কবিতাটা! শ্রবণ করুন। এ 
মাধ। গৌঁড়েশ্বরের সভাপপ্ডিত যে অনুষটপচ্ছন্দে একটি কবিষতা রচনা করিয়া 


কি ছালা। আপনি আমাকে বিষ্বল করিয়া হুলিলেন। আপনার 


বেন, ইহ! কিছুই অসম্ভব নহে । কিন্তু আমি ুক্তকঠে দেহি গা ফাক 


বিজয়বিষয়িণী কথ। কোন শাস্ত্রে কোথাও নাই। 
পশুপতি কহিলেন, “আপনি কি সর্ধশাস্ত্রবিৎ ?” ০ 
_ মাধবাচাধ্য কহিলেন, “আপনি যদি পারেন, তবে আমাকে অশান্ত বাল রি 
পন্প করুন ?” টা 
সভাপখ্িতের এক জন পারিষদ্‌ কহিলেন, “আমি করিব। আত্মল্লাঘা শাস্ত্রে 
্ধ। যে আত্মঙ্লাঘাপরবশ, সে ষদি পঞ্ডিত, তবে মূর্খ কে ?” ্ 
_ মাধবাচাধ্য কহিজেন, “মূর্খ তিন জন। যে আত্মরক্ষায় যত্বহীন, যে সেই মাহীর 
পোষক, আর ষে হিয়ার: অতীত বিষয়ে ব'ক্যব্যয় করে, হারাই টা | আপনি | 
ধ মূর্খ ।” 
_সভাপগ্ডিতের পারিষদ্‌ অধোবদনে উপবেশন করিলেন। 
পণ্ডপতি কহিলেন, “যবন আইসে, আমরা যুদ্ধ করিব |”. 


মাধবাচা্য কহিলেন, “দাঁধু! সাধু! আপনার যেরূপ যশঃ লেগ পার: 


লন। জগদীশ্বর আপনাকে কুশলী করুন! আমার কেবল এই নিজ যে, যদি সা 
অভিপ্রায়, তবে তাহার কি উদ্ভোগ হইয়াছে ?” ১ 


 পশ্ুপতি কহিলেন, এন্ত্রণা গোপনেই বক্তব্য। এ সভাতলে কা মহা কিন্তু... 





হি পদাতি এবং নাবিকসেন। হী বহে ব্ছ দিন ই নগরী সিটির নি ্ 





মগ রে বাহ হেমচনতের বীর্যের খ্যাতি নিয়া থাকিবেন। 
0 প। বিশেব শুনিয়াছি। ইহাও রত আছি যে, তিনি উট নি: 
(ক পারিবেন যে দশ বীরগুরষের বাছরক্ষিত ধরন » শক্ত হল কি রি 
রে মা। । ফের কালে বরা প্রবাসে ছিলেন। এই কারণ। | 
প। তিনি কি এক্ষণে নবদ্ধীপে আগমন করিয়াছেন? 58 
1 আসিয়াছেন। রাজ্যাপহারক যবন এই দেশে আগমন করিতেছে শুনিয়া 
চি পু নখে জাহারিগো সহিত সংগ্রাম করিয়া দশ্থযর দপ্ডবিধান করিবেন। গৌড় 
তাহার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিয়া উভয়ে শক্র বিনাশের চেষ্টা, করিলে উভয়ের মঙ্গল। 
... প। রাজবল্লভের! অগ্যই তাহার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইবে। তাহার নিবাসার্থ 

যথাযোগ্য বাসগৃহ নিদিষ্ট হইবে। সন্ধিনিবন্ধনের মন্ত্রণা যথাযোগ্য সময়ে স্থির হরে | 
রাও রারারার জার, | 








রা 


তীর পরিচ্ছে 
কুম্থমনিম্মিতা 


ূ উপনগর প্রান্তে গঙ্গাতীরবর্তী এক অট্রালিকা হেমচন্রের বাসার্থে রাজপুরুষের 
1 নি ঃ ক্লুরিলেন। হেমন্ত মাধবাচার্্যের পরামর্শাসারে করাঃ টা লিকায় আবাস 
সিহাণিও করিলেন। | 

.. মবন্ীপে জনার্দন নামে এক মণ বাস করিতেন ভিন বাহার 
এবং অবপেক্ডরিয়ের হানিপ্রযুক্ত সর্ববতোভাবে অসমর্থ । অথচ নিঃসহায়। তাহার 
থান প্রাচীন, এবং শক্তিহীন।। কিছু দিন হইল, ইহাদিগের রণকু্টার প্রবল বাত্যায় 
পা হইয়াছিল সেই অবধি ইহারা আশ্রয়াতাবে এই বৃহৎ পুরীর এক পার্ে 
জপরুষদি তি. লই য় বাস করিতেছিলেন। এক্ষণে কোন রাজপুত আসিয়া 
ঙাহার পরাধিকার ড্যাগ এ 2 | বানান্রের অন্বেগে | 























পি সা মাদিং গে র উভয়েরই থা হইতে পারে। ন্ষণ কেন রায় হইবেন? হে . 
সথান্ত ও করিয়া কহিল এ রি র্যা ভৃত্য 
কাণে সুলেন না... ২: ১ টি 
ৃ ত্রাহ্মণ বস্তুতঃ নেক্রে: কথা কাণে তুলেন না_কেন, না, তিনি বধির ক 
১ 2 ভাবিলেন, ব্রাহ্মণ অভিমান প্রযুক্ত ভূতোর আলাপ গ্রহণ করেন না। এজন্য য় রঃ 
 তৎসস্ভাষণে গেলেন । ব্রান্ষপকে প্রণাম করিলেন। 8 
জনার্দীন আশীর্বধাদ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ফে?” 
 হে।. আমি আপনার ভূত্য। 
জী। কি বলিলে-_-তোমার নাম রামকৃষ্ণ ? ৮: ২ 
হেমচন্দ্র অনুভব করিলেন, ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি বড় প্রবল নহে। অতএব উচ্চতর- | 
স্বরে কহিলেন, “আমার নাম হেমচন্দ্র। আমি ব্রাহ্মণের দাস।” 
জ। ভাল ভাল; প্রথমে ভাল শুনিতে পাই নাই, মার রাম হারান রান। - 
হেমচন্দ্র মনে করিলেন, “নামের কথ! দুর হউক। কাধ্যাধন হইলেই হইল” 
বলিলেন, নবদ্বীপাধিপতির এই অট্রালিকা, তিনি ইহা আমার বাসের জন্ নিষুক্ত | 
করিয়াছেন । শুনিলাম আমার আসায় আপনি স্থান ত্যাগ করিতেছেন ।” রি 
জ। না, এখনও গঙ্গান্সানে যাই ন'ই ; এই স্নানের উদ্ভোগ করিতেছি । রা 
. হে। (অত্যুচ্চৈংম্বরে ) স্সান যথাসময়ে করিবেন। এক্ষণে আমি এই অহরোধ র্‌ 
করিতে আসিয়াছি যে, আপনি এ গৃহ ছাড়িয়া যাইবেন না ।, 
_জ। গৃহে আহার করিব না? তোমার বাটীতে কি? আছ শরান্ধ1? তে 
হে। ভাল; আহারাদির অভিলাষ করেন, তাহারও উদ্ধোগ হইবে । এক্ষণে 
; যেরূপ এ বাড়ীতে অবস্থিতি করিতেছেন, সেইরূপই করুন। | 
ৃ জধ। ভাল ভাল; শর্ণতোজন করাইলে দক্গিপা ত আছেই তা বলিতে হইব | 
না মার বাড়ী কোথা! 2 রঃ 
1 হেমচত্ত হতাশ্বাস হইয়া! প্রত্যাবর্তন করিভেছিলেন, | এমন সময়ে পচা হই কে. 


















ডা সী তীয় রে দেখিলে, প্রতি 
রে রি ধু বালিকা অথবা ূ্নযৌবনা করল... 4 
বালিকা না তরুণী $ ইহা হেমচন্ত্র তাহাকে দেখিয়া নিশ্চিত করিতে পারিশেনন না ্ টি 
রা বা রৃতন্বরে সুন্দরী কহিলেন, শ্ুষি পিতামহকে কি বলিতেছিলে? ? জো 
লা উনি শুনিতে পাইবেন কেন?” রী 
টা 8 হে কছিলেন, “ভাহা ত পাইলেন না দেখিলাম ৷ | বণ কে রাস ঃ রী 
রর হে দি হি 
১, টা 1 তুমি পিভামহবে কি বলিতেছিলে? এ ট্ 
পি ছে? শির ইনি এ গৃহ. ত্যাগ করিয়া যাইবার উদ্ভোগ করেছেন । শা 
ঠা রি নিবারগ করিতে আসিয়াছি। 
এ. ০০৭, এন্টি এুছে করত আজি না ছেন 




















ক. ৷ জিন মাহে খাজে এ 





ও হে. আছিই সেই মত । আমি ভোদার ররর করি তোমরা বা 
পা এখানে থাক রঃ উর রঃ 
২ | ্ঃ এ. “কেনার উত্তর নাই। হেমচন্জ অন্ত নু না জার কহিলেন “কেন? হি 
ই া তোমার ভাই আসিয়া এই হে: বাস করিত, সে কি ভোমাদিগকে আড়াই রঃ 
বি, সা রি তুমি কি আমার সাই: রে 
রড 2 ) আজি হইতে তোমার ভাই হইলাম / এখন নবুকিদে 1:73 ২ 
0. ম। বুঝিয়াছি। কিন্তু ভগিনী বলিয়া! আমাকে কখন তিরস্কার করিবে নাং ত চা দি 
রর হে মনোরমার কথার প্রণালীতে চমৎকৃত হইতে লাগিলেন ।. ।. তাবিজেন পর রি 
ক অ সরল! বালিকা? ন উন্মাদিনী 1” কহিলেন,“ “কেন ধার র করিব, টিপা 
2 ৷ বি আমি দোষ রি? রন 578 
২০ অনয টির গড়াই রহিল, বাললেন, নাসিক কখন মই খ নাই; 

















হ। বে আমি ভোকাল লগা করিবে: ৃ 

 হেমচজ্র ছাসিলেন-_কছিলেন, “আমার বক্তব্য তোমার পিতামহকে নাই টু 
| চারি ৰ ই বদিডেরি। . | 8 
8 অই; বলিয়া মনোরমা ম্ছ ছু স্বরে রন ্ র্‌ (ছেচশ্রের, অয | 











রি পি এ | সি হইলেন যে, মনোরমার লই ছ কথা বধিরের বোধগম্য যা. 





বং ্্ষণ, আনন্দিত টু গুনে গা রিলে? এবং | টি হিলেন। 
ৃ নোরস। র্মণীকে বল, রাজপুজর ভাহার নাতি হইলেন-_আপীরব্বাদ করুন রা এই টি 
ৰ বলিয়া ত্রাহ্মণ স্বয়ং “ত্রাঙ্গদী র্‌ ব্রাঙ্মমী ৮. বাদি ডাকিতে লাগিলেন ন্ছঃ রা | ৫ 
স্থানান্তরে কার্য ব্যাপৃতা ছিলেন_ডাক শুনিতে পাইলেন না। ত্রাহ্মণ সহ হয়া 


. 52 


বলিলেন, অর এ ৮ দোষ) কাণে কম শোনে 











১ টৌকাদানে: 3183০ ৮ 

হম তত চ উপবনগৃহে স্থাপিত ইইলেন। আর (শান পাপ, 
পরলী ডা, সহায়হীনা মৃপালিনী কোথায়? টি রা 
সান্ধ্য গগনে রক্তিম মেঘমাল। কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া য ক্রমে ক্রমে কর্ণ ধারণ 
শাল রজনীদত্ত তিমিরাবরণে গল্গার বিশাল হৃদয় অস্পপ্ীকৃত হইল। সভামণ্ডুলে 
_ পরিঢারকহস্ত্গালিত দীপমালার স্ভাঁয, অথবা প্রভাতে উদ্ভানকুন্ুমসমূহের স্যায়, আকাশে 
গণ ফুটিতে লাগিল। প্রায়ান্ধকার নদীহৃদয়ে নৈশ জমীরণ কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে 3 
 লাগিল। তাহাতে রমধীহৃদয়ে নায়কসংসপর্শজিনিত প্রকম্পের হায়, নদীবক্ষে তরঙ্গ উখিত. 
হইতে লাগিল। কুলে তরক্কাভিঘাতজনিত (ফেনগুজে বেরেমালা ও গরথিত হইতে লাগি, া র্‌ 

ঃরিতে ঠলাগিল ॥ মধ্যে একখানি ঘট টি ্ী ্ 




















9৮ ০ 











লারিল। ॥ শিকল আহারা রর 





এক, খালের রর রং : 





05 জু তরী হইটমা ও আারোী। । থ্গং শীলোক। পাঠককে হলি হে না 

রে ইল ফূশালিনী আর গিরিজায়া। রা, 
রং ও  গিরিজায়া সুপালিনীকে সঙ্ষোধন করিয়া কিল “আজিকার দিন কাটিল।” ; টি 
টা নী কোন উত্তর করিল না। 






. গিরিজায় রা গুনরপি কহিল, “কালিকার দিনও কাটি পির ২ গন 
রর কাটে না? যী ০ 
৭ হলাদিনী তথাপি কোন উত্তর করিলেন না; কেবলমাত্র দীর্ঘনিষ্বাস ও ত্যাগ করিলেন। 
0. শিরিজায়া কহিল, “ঠাকুরাণি! এ কি এ? দিবানিশি চিন্তা করিয়া কি হইবে? 
ৃ যা 1 আমাদিসের নদীয়া আসা কাজ ভাল না হইয়া থাকে, চল, এখনও ফিরিয়া যাই 1” 
| সবশালিনী এবার উত্তর করিলেন। বলিলেন, “কোথায় যাইবে 1” 
গি। চল, ভ্বযীকেশের বাড়ী যাই। 

স্ব। বরং এই গঙ্গাজলে ডুবিয়া মরিব। 

গি। চল, তবে মধুরায় যাই। 
টা স্ব। আমি ত বলিয়াছি, তথায় আমার স্থান নাই। কুলটার বায় রাহিকালে 
| রা বাপের ঘর ছাড়িয়া আসিয়াছি, কি বলিয়া সে বাপের ঘরে আর মুখ দেখাইব 1... 
7. গি। কিন্ত তুমি ত আপন ছয় আইস নাই, মন্দ ভাবিয়াও ইস নাই 
রর খই কি রা 
.. ম্ব। সে কথা কে বিশ্বাস করিবে? যে বাপের ঘরে আদরের প্র চা লা 
টা গে বাপের ঘরে ্বশিত হইয়াই বা কি প্রকারে থাকিব ? ০, 
.... গিরিজায়া অন্ধকারে দেখিতে পাইল না যে, স্বণালিনীর চক্ষু হইতে নি প্‌ 
রঃ রা, পড়িতে লাগিল। গিরিজায়া কহিল, “তবে কোথায় যাইবে ?” দা 
এ যেখানে যাইভেছি। 7 








... গ্ি। লেত নখের যাতা। তবে অস্তমম কেম? হাহাকে ফেব: তার 
টু হাক ফেখিতে যাইডেছি, ইহার অপেক্ষা সখ আর কিকসাছে? এম 

এ. স্ব নধীয়ায় আমার সহিত ছেমচজ্রের সাক্ষাৎ ন দা. রি 
টা টা লি কনা ভিবি কি সেখানে দাই। ট দক ডিপ 








রি ম্। | লৌইবানই ₹ আছেন। কিন তুমি ত জান হে, উন একক 
রঃ সাঙ্ষা তাহার ব্রত। আমি কিসে ব্রত ভঙ্গ করাইব? 
... গিরিজায়। নীরব হইয়া রহিল। ম্বপালিনী আবার কহিলেন, “আর কি ধনিাই 
ক হার নিকট ড়াইব? শি কি বলিব যে, হ্বাধীকেশের উপর রাগ টাকি 
38 আসিয়াছি, না, বলিব যে, হাবীকেশ আমাকে কুলটা বলিয়া বিদা': রিয়া দিয়াছে 
.... গিরিজায়া ক্ষণেক নীরব থাকিয়া কহিল, “তবে কি নয় 1 তোমার সঙ্গে 
 হেমচন্দ্রের সাক্ষাৎ হইবে না|?» 
তন! না। | 
গি। তবে যাইতেছ কেন? 
ম্ব। তিনি আমাকে দেখিতে পাইবেন না। দি আমি উহাকে দেখ 
তাহাকে দেখিতেই যাইতেছি। 
| গিরিজায়ার মুখে হাসি ধরিল না । বলিল, “তবে আমি গীত গাই, 
চরণতলে দিন্ু হে শ্াম পরাথ রতন । 
দিব না তোমারে নাথ মিছার যৌবন ॥ 
এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মুল, 
দিবানিশি মোরে নাথ দিবে দরশন | 
| ঠাকুরাণি, তুমি তাহাকে দেখিয়া ত ভীবনধারণ করিবে। আমি তোমার দাসী 
্ হইয়াছি, আমার ত তাহাতে পেট ভরিবে না, আমি কি খেয়ে বাচিব 1” 
....স্ব। আমি ছই একটি শিল্পকর্ম জানি। মালা গাথিতে জানি, চিত্র করিতে 
জানি, ফাপছের উপর? ফুল, ফুডের জানি। তুমি বাজারে আমার শিল্পকর্ বিক্রয় 















জা! না য়িব। “পাল অধমে গাইব কি? 
দি জ্ানারোদ লা কটাক্ষ করিলেন। ০ 
টগর সঃ 'ডাহিলে আমি রত গায় রি খই, য়া. 





 শশাধের চি আমার কে দিল তরঙ্গে । 
কে আছে কাণ্ডারী হেন কে হাইবে সঙ্গে 1 
কহিল “দি এড ভয়, গুবে একা এলে কেন শি. 











0 শিরিজার | কহিল, গে কি জানি? "খা য়া গা 
শাসন তরী সকাল বেলা,  ভাবিলাম এ ছলখেলা, 
ডা ই টি মধুর বহিবে বা ডে যাৰ রে 85 
2117) এখন গগনে গরজে ঘন, বহেখর সমীরণ, 
5 ৪ ঃ ১ কুল ত্যজি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্গে 1” 
টা সেলিনা । হি ছিল, “কূলে ফিরিয়া যাও না কেন?” 
বি টিনা গায়িতে লাগিল, | 2 
6 “মনে করি কুলে ফিরি, বাহি তরী ধীরি ধীরি 
8 দা _. কুলেতে ক্টক-তরু বেত ভূজঙ্গে ।” | 
দে _ স্থপালিনী কহিলেন, “তবে ডুবিয়া মর না কেন ?” 
 গিরিজায়া কহিল, “মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু” বলিয়া আবার গার়িল, 
7  প্যাহারে কাগডারী করি, সাজাইয়। দি তরী, 
সে কতু না দিল পদ তরণীর অঙ্গে ॥” 
স্থণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, এ কৌন অপ্রেমিকের গান 
গি। কেন? | 
্ব। আমি হইলে তরী ডুবাই। 
গি। সাধ করিয়া ? 
... স্থ। সাধ করিয়।। 
... শ্সি। তবে তুমি জলের ভিতর রত্ব দেখিয়াছ। 


5 এট 8 ৪0৩৯৯ ২ 
রি হু কত ০ । 
রদ 5০7855215২8, 
৪8588355858 মন্রারের। র্‌ 
58701 8 তং 7 ৮৮50৯ 1105 . 
॥ 82: 7৭ ।" 35৮57 রর ন্‌ র 
শা 82৯ ইক 
11621 ী. রর বি 
ও, ২ নিবি রর ) 
টি ২ দ116545- ত০ রঃ 2) 
ঠ পা ছি ৫ । রে টা 
২ ১৮৩ ৯৯ ৭. 2 ০ 7 8 রঃ ঃ ? রঃ ১. ্ 
17 
॥। টি 1 ।! 
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4 142ানি চি 
ছে কিছু দিন উপবনগৃহে বাস করিলেন লাগার সহিত প্রত্যহ াক্ষাৎ 
| হইত কি |  রান্ধণের বধিরতাপ্রযুক্ত ইজিতে আলাপ হইত মান্র। মনোরমার, হিতও 
সর্বদা সাক্ষাৎ হইত, মনোরমা কখন, তাহার : স্‌ ত উপযাচিকা হইয়া কথা বা কহিতেন, ১ 
কখন নবা বাক্যবায় না করি স্থানান্তরে চলিয়া বান না রা প্রকৃতি 
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ধ হইতে াগিল। : প্রথমত; থা | 








হেমচন্্র এক দি কথোপকথনচ্ছলে ননোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, *মনোরমা। তোমার 
..সবশুরবাড়ী কোথা?” মনোরম! কহিল, “বলিতে পারি না।” আর এক দিন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন,  “মনোরমা, তুমি কয় বৎসরের হইয়াছ 1” মনোরমা তাহাতেও উতর রঃ 
ছিলেন, “বলিতে পারি না” 
টি মাধবাার্্য হেমচন্দ্রকে উপবনে স্থাপিত করিয়া কল যাত্রা সবরিতেন: 1. 
: স্তাহার অভিপ্রায় এই যে, এ সময় গৌঁড়দেশীয় অধীন রাজগণ যাহাতে নবদ্বীপে সসৈম্য 
সমবেত হইয়া গৌড়েশ্বরের আম্ুকৃল্য করেন, তঘ্িষয়ে তীহাদিগকে প্রবৃত্তি দেন। 
হেমচন্দ্র নবদ্ধীপে তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু নিষ্র্শে দিনযাপন ক্লেশকর 

হইয়া উঠিল। হেমচন্ত্র বিরক্ত হইলেন। এক একবার মনে হইতে লাগিল যে, 
দিম্বিজয়কে গৃহরক্ষায় রাখিয়া অশ্ব লইয়া একবার গৌড়ে গমন করেন। কিন্তু তথায় 
ম্ণালিনীর সাক্ষাৎ লাত করিলে তাহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ হইবে, বিনা সাক্ষাতে গ্ৌঁড়যাত্রায় 
কি ফলোদয় হইবে? এই সকল আলোচনায় যদিও গৌড়্যাত্রায় হেমচক্্র নিরস্ত হইলেন, 
তথাপি অন্ুদিন মৃণালিনীচিস্তায় হৃদয় নিযুক্ত থাকিত। একদা প্রদোষকালে তিনি 
শয়নকক্ষে, পর্যাক্কোপরি শয়ন করিয়' মৃণালিনীর চিন্তা করিতেছিলেন। চিস্তাতেও হৃদয় 
_সুখলাভ করিতেছিল। মুক্ত বাতায়নপথে হেমচন্দ্র প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণ করিতে- 
_ছিলেন। নবীন শরছুদয়। রজনী চত্দ্রিকাশালিনী, আকাশ নির্মল, বিস্তৃত, নক্ষত্রখচিত, 

_ক্ষচিৎ স্তরপরম্পরাবিস্তস্ত শ্বেতামুদমালায় বিভূষিত। বাতায়নপথে অদূরবর্তিনী ভাগীরথীও 

দেখা যাইতেছিল; ভাগীরর্থী বিশালোরসী, বুদূরবিসপিণী, চন্্রকর-প্রতিঘাতে উজ্জ্রল- 
তরঙ্জিশী, ূরপ্ান্ত ধৃমময়ী, নববারি-সমাগম-প্রহলাদিনী। নববারি-সমাগমজনিত কল্লোল 
 হেমচন্্র শুনিতে পাইতেছিলেন। বাতায়নপথে বায়ু প্রবেশ করিতেছিল। বায়ু গঙ্গাতরঙ্ে নু 
নিক্ষিপ্ত জলকণা-সংস্পর্শে শীতল, নিশাসমাগমে প্রফুল্ল বন্তকুন্থমসংস্পর্শে সুগন্ধি; চন্্রকর- 

প্রতিঘাতী-শ্যামোজ্জল বৃক্ষপত্ বিধৃত করিয়া, নদীতীরবিরাজিত কাশকুন্থম আন্দোলিত | 

| করিয়া, বা  বাতায়নপথে প্রবেশ করিতেছিল। হেমচন্ বিশেষ ্রতিলাভ করিলেন । তি 
. অকল্মাৎ বাতায়নপথ অন্ধকার হইল-_চল্ডরালোকের গতি রোধ হইল। হেমচন্্র 
নর জানি (নাচাতে বে পাইলেন। বাতায়ন, ছি হইতে ছি চে 
রে রর রা 









অতি. বিশালশ্কসংূ, ২ তাহার মন্তকে উ্ধীব। সেই. 
'... বাতায়নের নিকটে, সন্ুধে শঙ্রসংঘৃক্ত উ্ীষধারী হত নখ, ৃ 
লক্ষ দিয়া নিজ শাপিত অসি গ্রহণ করিলেন। 
টি অসি, গ্রহণ করিয়া হেমচক্্র চাহিয়া দেখিলেন যে, বাতায়নে না লাই। 
00 হেমচত্্র অসিহস্তে ছবারোদ্যাটন করিয়! গৃহ হইতে ি্ান্ত হইলেন । বা | 
ডে াসিলে ॥ তথায় কেহ নাই। 
ৰ গৃহের পাকে গঙ্গা, 

মন্ত্র গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তখন রাজপুক্র পিতৃদত্ত যোদ্ধ, বেশে আপাদ- 
মস্তক আত্মশরীর মগ্ডিত করিলেন। অকালজলদোদয়বিমন্থিত গগনমণ্ডলবৎ সাহার, সুন্দর 
মুখকাস্তি অন্ধকারমর হইল। তিনি একাকী সেই গম্ভীর নিশাতে শন্্রময় হইয়। হাত্র। 
করিলেন। বাতায়নপথে মনুষ্যমুণ্ড দেখিয়া তিনি জানিতে পারিয়াছিলেন: যে, বে কুরক 


আসিয়াছে। 














, বনমধ্যে হেমচক্র ইতস্তত: অন্বেষণ করন | কোখাও | 





পঞ্চম পরিচ্ছেঘ 
বাপীকৃলে 


- অকালজলদোঁদয়ন্বরপ ভীমমূত্তি রাজপুত্র . হেমচক্্র তুরকের অযেষণে ি স্ত 
3 রর । ব্যাঙ যেমন আহাধ্য দেখিবামাত্র বেগে ধাবিত হয়, হেমচন্দ্র তুরক দেখিবামাত্র 
্ র্প ধাবিত হুইলেন। ১ কোথায়, তুরকের সাক্ষাৎ পাইবেন, ভাহার কি 
হেমচ্্র জর তুরক মেখিরাছিদেন। কিন্ত তিনি এই সাক করিলেন যে, 
হয় ়হরকসেনা নগরসরিধানে রি হইয়া ুকতায়িত আছে, নতুবা! এই ব্যক্তি কুরকসেনার ঠা 

পুর্ধচর | যদি ' কে, তবে তৎসঙ্ধে একাকী সংগ্রাম সম্ভবে না। 
কিন্ত যাহাই হউক, কত অবস্থা ক, তাহার অনুসন্ধান না করিয়া হেমচত্র কদাচ স্থির 
ৃ থাকিতে পা পারেন না ষে য যহংকাধ্য জন্য মৃণালিনীকে ত্যাগ করিয়াছেন, ? অন্ত .যাতিতে 































. জ্াস্ারিক. আনন ।  উীযধারী মুগ দেখিয়া জ্বি বুনি সা ভয়ানক প্রবল : 
হইয়াছে, হ্তরাং তাহার স্থির হইবার সন্ভাবনা কি? এব জে কে না 
বাপধাডিুে চলিলেন। | 
 উপবনগৃহ হইতে রাজপথ কিছু দূর। যে পথ বাড়ি করিয়া াউপক্ রড ৃ 
না চলিলেন। সেই পথপার্ে অতি বিস্তারিত, নুরম্য মোপানাবলিশোভিত এক দীর্ঘকা 7 
ছিল। দার্থিকাপার্থে অনেক বকুল, শাল, অশোক, চম্পক, কদদ্, অশ্ব, বট, আআ, : 
তিস্তিডী প্রস্ৃতি বৃক্ষ ছিল। বৃক্ষগুলি যে স্ুশৃঙ্খলরূপে শ্রেণীবিত্যস্ত ছিল, এমত নহে, 
বছতর বৃক্ষ পরস্পর শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া বাপীতীরে ঘনান্বকার করিয়া রহিত। 

দিবসেও তথায় অন্ধকার। কিন্বদন্তী ছিল যে, সেই সরোবরে ভূতযোনি বিহার করিত। 
এই সংস্কার প্রতিবাসীদিগের মনে এরূপ দৃঁড হইয়া উঠিয়াছিল যে, সচরাচর তথায় কেহ 
যাইত না। যদি যাইত, তবে একাকী কেহ যাইত না। নিশাকালে কদাপি ফি. 
যাইত না। : 
পৌরাণিক ধর্দের একাধিপত্যকালে হেমচ্্রও  ভুঙযোনির আত্তিত্ব সম্বন্ধে পরভারশানী টি 
হইবেন, তাহার আর বিচিত্র কি? কিন্তু প্রেতম্বদ্ধে প্রত্যয়শীলী বলিয়া তিনি 
গন্তব্য পথে যাইতে সঙ্কোচ করেন, এরূপ ভীরুত্বভাব নহেন। অতএব তিনি নিঃসক্কোচ 
হইয়া বাপীপার্শব দিয়া চলিলেন। নিঃসস্কোচ বটে, কিন্ত কৌতৃহলশন্য নহেন। বাগীর পার্্ে 
সর্ধত্র এবং তত্তীরপ্রতি অনিমেষলোচন নিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিলেন। সোপানমার্গের 
নিকটবর্থাঁ হইলেন। সহস! চমকিত হইলেন। জনস্রুতির প্রতি তাহার বিশ্বাস দৃীকৃত 

হইল। দেখিলেন, চন্দ্রীলোকে সর্বাধস্থ সোপানে, জলে চরণ রক্ষা করিয়! শ্বেতবসন- 
পরিধান! কে বসিয়। আছে স্ত্ীমৃত্তি বলিয়া! তাহার বোধ হইল। শ্বেতবসনা অবেদী- 
স্বদবকৃস্তলা ; কেশজাল স্বন্ধ, ষ্ঠদেশ, বাহুযুগল, মুখমণ্ডল, হৃদয় সর্ধন্র আচ্ছন্ন করিয়া 
কহিয়াছে। প্রেত বিবেচনা করিয়া হেমচ্র নিঃশবে চলিয়া যাইতেছিলেন। কিন্তু মনে 

ভাবিলেন, যদি মন হয়? এত রাত্রে কে এ স্থানে? ফেত তুরককে দেখিলে দেখিয়া 














সোপানমার্গে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে লাগিলেন | প্রেতিনী তাহার আগমন জানিতে রর 
পারয়াও স্‌ নাঃ খন রহিল। হেমচজ ডাহা | নিকটে আসিলেন। তখন রসে ৃ 





ূ হয়, সে বিরল-লোক-প্রবাহ গ্রাম্য পথ মাত্র। হেমচন্ত্র দেই পথে 


ত পারে? এই সন্দেহে হেমচন্ত্র ফিরিলেন। নির্ভয়ে বাগীতীরারোহণ করিলেন, 









ইযচন্রা আবিকত্র বিদ্বয়া | কহিলেন, "কে, মনে' রম তুমি: ছাল 
উরে হা কহিল, আমি এখানে অনেকবার সিমি অখানে কে? 
রে এ ৃ নর মনো ও এ রাতে কি কর্ম 1 
|  হেম। তা কিন পালে বে? রি এ 
তোমার এ বেশ কেন? হাতে শুল; কাকালে তরবারি? বারে এ 
... কি জলি একি হীরা? মাথায় একি? ইহাতে ঝকৃমক্‌ করি! জলিতেছে “এই 
১৮3 ্ কা এও ্ হীরা? এত হীরা পেলে কোথা? . রে 
0. হেম।. আমার ছিল। 
1 অনো ও এ রাত্রে এত হীরা পরিয় কথায় হাইতেছ? চোরে ষে ধ কাড়ি | 
বো | | 
হেম। আমার নিকট হইতে ঢোরে কাড়ি পাবে না। 
... মনো। তা এত রাত্রে এত অলঙ্কারে প্রয়োজন কি? কি দাহ ৰ করিতে 
ইক? | | 
.. হেম। তোমার কি বোধ হয়, মনোরম! 1 
..... মনো । মানুষ মারিবার অন্ত লইয়া কেহ ্ষাহ করিতে হায় না।, | 
| যাইতেছ। 
.... হেম। কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব? তুমিই বা এখানে কি করিডেছিনে 
মনো । জান করিতেছিলাম। ন্নান করিয়া বাতাসে ছল আকাইজেছলা। 
এই জে, চুল এখনও তিক রহিয়াছে , রঃ 
এই বলিয়া মনোরমা আর্দ্র কেশ হেমচন্দ্রের হস্তে রশ লালন । 
.. হেম। রাত্রে জ্ানকেন? 
মনো । আমার গা জালাকরে। 
হেমা গঙ্গান্সান না করিয়া এখানে কেন? 
টির হনো। 1 বানকার, জল বড় শতল। 2 

















ও মনো রণ দেখিয়াছি 
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প্লট অনো।, আগে বিবাহ হউক ২, 27 
0. ছে হাসিয়া কহিলেন, “তোমার জঙ্গা টবীতি ফালাহ নী 

.. . অনো। তিরস্কার কর কেন? তুমি যে বলিয়াছিলে, তিরস্কার করিবে না। পরিনতি, 
টা । সে অপরাধ ল্ইও না। এখান দ্যা কাহাকেও তে দেখিয়া? .. 1 পু 





হেম। তাহার কি বেশ? | 
.. মনো। তুরকের বেশ। | ১ ১ ০ 
_ হেমচন্্র অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন; বলিলেন, “সেকি? তুমি তুরক চিনিলেকি 


। আমি পূর্বে তুরক দেখিয়াছি | 

হেম। সেকি? কোথায় দেখিলে? 

মনো। যেখানে দেখি না-_তুমি কি সেই তূরকের অনুসরণ করিবে? 
করিব-মে কোন্‌ পথে গেল? 

.. মনো। কেন? 

হেম। তাহাকে বধ করিব। 
মনো। মানুষ মেরে কি হবে 1 
হেম। তুরক আমার পরম শক্রু। 


০ মনো। তবে একটি মারিয়! কি তৃপ্তি লাভ করিবে? 


হেম। ১ বির রাহির 


... মনো। পারিবে! 
... হেম। পারিব। 5 
... মনোরমা বলিল, “তবে সীবধানে আমার সঙ্গে আইস .. 
. হেমচজ্র ইভস্ততঃ করিতে লাগিলেন। । যবনযুদ্ধে এই বালিক! ্রদদিনী। 1 





১ মনোরমা তাহার মানসিক ভাব, বু বলিলেন, "আমাকে বাঞি [ভাবিয়া 








ছি, নি ৫ মির পালিন 5 
১ : ছেমজ মনোরমার রতি চাহিয়া জেন বিশবাগর হইয়। ভাবি 
কিমা টি | সি 





সরি. 


পশুপতি 


» জদেশের ধ্াবিবায পণ্ুপতি অসাধারণ মাড়ি, তিনি দিত গৌর . 
টি দ্ধ, বার্ধাক্যের ধর্নানুসারে পরমভাবলদ্বী এবং রাজকাধ্যে অযজুবান্‌ হইয়াছিলেন, 
. ্তরাং পরধানামাত্য ধর্দাধিকারের হস্তেই গৌড়রাভোর প্রকৃত ভার অপিভ হইয়াছিল। 
রর এবং লম্পদে অথবা ্ে শত পিন সমকক্ষ তি হইয়া টা / নি 
















ধা ভপকাকনসরিত। ললাট অতি বিস্তৃত, মানসিক শরির পির মাসিকা দীর্ঘ 
ও এবং উ্নত চন্ছু কুত্, কিন্তু অসাধারণ উজ্জল্য-সম্প্ন। মুখকাস্তি জ্ঞানগার ধাব্যঙজক 
এবং অনদিন  বিষয়াসুষ্ঠানজনিত চিন্তার গুণে কিছু পরুষভারপ্রকাশক । লে কি 
হয়, রাজসভাতলে তাহার স্থায় সর্বাঙগসন্দর পুরুষ আর কেহই: ছিল না। নন ৃ 

_.. বলিত, গৌড়দেশে তাদৃশ পণ্ডিত এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিও কেহ ছিল না।। ১ সি 
৭  পশুুপতি জাতিতে ব্রাহ্মণ, কিন্তু তাহার জন্মভূমি কোথা, তাহা কেহ হি চা 
ছিল না । কথিত ছিল বে, তাহার পিতা! শাস্ব্যবসায়ী দরিত্র ব্রাহ্মণ ছিলেন। রি 
বা পঞ্জপতি কেবল আপন বার প্রভাবে শৌদ্রাকোর, প্রধান পদে শা রি 
1  পশুপতি যৌবনকালে কাঈীধামে পদ নিকট থাকিয়া শান: লো 
9 তায় কেশব নামে এক বঙ্গীয় ্রাহ্মণ বাস করিতেন। ইৈমব্ীন নামে কেশবের এক 
. আটব্ধীয়া কনা ছিল। ভাহার সহিত পল্তপতির পরিণয় হয়। কিন্তু ্ুবৈত: 
বিবাহের রা্রেই কেশব, সপপ্রদানের পর কন্তা লইয়া নৃস্ হইল আর ভাহার হে কোন রে 
কন পালার: সেই পথ্য্তপশুপতি পর্নীসহবাসে বঞ্চিত ছিলেন | কারণবশতঃ 




























. অট্টালিকায় বাস করিজের ক খনন তির তা প ্ শা 
আজি অন্ধকারময়। রি বর 
55. আজি রাত্রে সেই উচ্চ উটািকার। এক নিত কক্ষে পশ্ুপ:4 একাকী | দীপা লোকে : 
খাঁ যা আছেন। এই. কক্ষের পশ্চাতেই আত্্কানন। আত্রকাননে নিক্ষান্ত ইবার 
 জন্ত একটি ুপ্তদ্ধার আছে। সেই দ্বারে আসিয়া নিশ্ীথকালে, যৃছ মৃতু কে আঘাত করিল ॥ - 
গৃহাত্যস্তর হইতে পঞ্ুপতি দ্বার উদ্ঘাটিত করিলেন। এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল। 
" টস টি । হেমনন্তর তাহাকেই বাতায়নপথে দেখিয়াছিলেন। পশুপতি, তখন তাহাকে 
 প্রুথগাসনে উপবেশন বন ছড্জি দেখিতে চাহিলেন। সান 














হা কাই লাম আপনি দি বত . 
হ্তরাং | আমারও বিশ্বাসপান্র। আপনারই ন নাম: নি নানি ৰা এক্ষণে সেনাপত্ির 
খড় প্রকাশ করুন পা 525 | য় 
বন, সংস্কৃতে উত্তর দিলেন, বি ডাহার স সস্ৃতের তিন ভাগ কারী, আর । কী: 
ক ভাগ যেরূপ সংস্কৃত, তাহা ভারতবর্ষে কখন ব্যবন্থত হয় নাই) তাহা মহন্ছদ 
আঙ্গির। কট সংস্কত। পশুপতি বনুৰষ্টে তাহার অর্থবোধ করিলেন। পাঠক মহাশয়ের মে. 
ৃ হিরন প্রয়োজন নাই, আমরা হার হুবোধীধ সে নৃতন সং নর থান করিয়া বা. 
ষবন, কহিল, পিল সাহেবের নিন আপনি অবগত হ আছেন। |. বিন ছি 
পীর করিবেন তাহার ইচ্ছা হইয়াছে। কি হইলে আপনি এ রাজ্য ভাহার হর 
পার করিবেন ণ” 2 ০ ৮ এ তে 
.. পঞ্তপতি কহিকেন “আমি এ রাজ্য হার হস্তে | সমর্পন ঝর কি না, গাছ! 
নক স্বদেশবৈরিতা মহাপাপ। আমি এ কর্ম কেন, করিষ 1”: সি 
১. যা উত্তম।, আহি গললাম। ফি আপনি ভবে কেন দিলি নিট ্ত | 
্ প্রেরণ করিয়াছিলেন 1. ১ 8 
পা | তাহার যুদ্ধের সাধ কদর এ তাহা হা নিবার জন্ত । 22 
তাহা আমি আপনাকে জানাইয়া যাই। যুদ্ধেই তি আঃ নন রদ | হি 
লা রি সভা চা. বি কেমন নন রা 


























হক জাবি সকোপে করিলেন; ৭ "গৌড় দ্ধের অভিপ্রায় আসা মা মেক সা ৷ রি 
| তি বিলাম, ব্যঙ্গ করিবার জন্তই আপনি সেনাপতিকে লোক পাঠাইডে বলিয়াছিলেন।. 
. ১০ আমর যুদ্ধ জানি, ব্যঙ্গ জানি না। ধাহা জা পি, ॥ ভাহা করিব” রঃ ০ ঃ | র্‌ 
এই বলিয়া! মহম্মদ আলি গমনোগ্োগী হইল। প্রতি কহিলেন, ক গেক 
নত অপে্গ করুন, আর কিছু শুনিয়া যান। আমি যবনহস্তে এ রাজ্য সমর্পণ করিতে সম্মত 
১ রি ॥ অক্ষমও নহি। আমিই গৌড়ের রাজা, সেনরাজা নামমাত্র। কিন । ল্য 
বাং সঙ ল আপন রাজ্য কেন আপনাদিগকে দিব ?” ্‌ 
মহম্মদ আলি কহিলেন, “আপনি কি চাছেন ? 
2 প। খিলিজি কি দিবেন? 
..... য। আপনার যাহা আছে, তাহা সকলই থাকিবে পনর জীব, পদ 
চি সকলই থাকিবে। এই মাত্র। 
7. প। তবে আমি পাইলাম কি? এসবই ও আমাক সাছে_কি লোজে আহি 
এ গুরুতর পাপাহুষ্ঠান করিব? | 
... য। আমাদের আনুকুল্্য না করিলে কিছুই থাকিবে না; যুদ্ধ করিলে, াপনার 
: খরশব্য, পদ, জীবন পর্যন্ত অপহাত হইবে। | 
প। তাহা যুদ্ধ শেষ না হইলে বলা যায় না। বি 
নর অনিচ্ছুক বিবেচন। করিবেন না। বিশেষ মগধে বিজ্রোহের উদ্ভোগ হইতেছে, ভাহাও অবগত | 
_. আছি। তাহার নিবারণ জন্য এক্ষণে খিলিজি ব্যস্ত, গৌড়জয় চেষ্টা আপাততঃ কিছু; জিন. 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে, তাহাও অবগত আছি। আমার প্রাধিত পুরস্কার ন। দেন | 
না দিবেন? কিন্তু যুদ্ধ করাই যদি স্থির হয়, ভবে আমাদিগের এই উত্তম সময়। যখন 
বিহারে বিজোহিসেনা কি হইবে গৌঁড়শ্বরের সেনাও সাজিবে। দুর 
| ম। ক্ষতি কি? পি'পড়ের কামড়ের উপর মশা কামড়াইলে হী হরনা 
টু ধান পরা কি. তাহ শুনিয়া! যাইতে বাসনা করি। টা 
পপ শুস্থন। আমিই এক্ষণে প্রকৃত গৌড়ের ঈশ্বর, কি লোকে জানে গোর ৃ 
| বলেজী।, আমি ন্বনামে রাজা হইতে বাসন! করি। ফেনবংশ লোপ হইয়া পি 
শৌন্ডাধপতি হউক । ০ : রঃ 
এম, ছা আনানিগের কি উপকার করিলেন? মানিক কিন 
শপ. রাজকর মাত্র। যান অন কর বাজ হই: 




























দে জানে সি আপনার কাবার্ধার আবপ্তক কি রা দগগের সাহাযের. 
প। গা পট করিয়া বলিব। হরে কনা রব প্রথমতঃ জন: 
মার বয়সে বৃদ্ধ, আমাকে স্েহ করেন। স্ববলে যদি আমি তাহাকে রাজ্যচ্যুত ভি 





আহ্কুল্যে বিন! যুদ্ধে রাজধানী প্রবেশপৃর্বক তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আমাকে : 


করি--তবে অত্যন্ত €লাকনিন্দা। আপনার! কিছুমাত্র যৃদ্ধোন্তম দেখাইয়া, আমার 


তছুপরি স্থাপিত করিলে সে নিন্দা হইবে না। দ্বিতীয়তঃ রাজ্য অনধিকারীর অধিকারগত 


হইলেই বিদ্রোহের সন্তাবনা, আপনাদিগের সাহায্যে সে বিল্রোহ সহজেই নিবারণ করিতে 
পারিব। তৃতীয়ত: আমি স্বয়ং রাজা হইলে এক্ষণে সেনরাজার সহিত আপনাদিগের যে 


্ন্ধ, আমার সঙ্গেও সেই সম্বন্ধ থাকিবে । আমাদিগের সহিত যুদ্ধের জন্তাবনা থাকিবে! 


যুদ্ধে আমি প্রস্তুত আছি-__কিন্ত জয় পরাজয় উভয়েরই সম্ভাবনা । জয় হইলে আমার 
নূতন কিছু লাভ হইবে না। কিন্তু পরাজয়ে সর্ববন্বহানি। কিন্তু আপনাদিগের সহিত 
সন্ধি করিয়া রাজ্য গ্রহণ করিলে সে আশঙ্ক! থাকিবে না। বিশেষতঃ সর্ব্বদ। যুদ্ধোত 
থাকিতে হইলে নৃতন রাজ্য স্ুশাসিত হয় না। 


. ম। আপনি রাজনীতিজ্ঞের ম্যায় বিবেচনা করিয়াছেন। আপনার কথায় আমার 


মপরণ প্রত্যয় জন্মিল। আমিও এইরূপ স্পষ্ট করিয়া খিলিজি সাহেবের অভিপ্রায় বক্তা 


করি। তিনি এক্ষণে অনেক চিন্তায় ব্যস্ত আছেন যথার্থ, কিন্ত হিন্ৃস্থানে যবনরাজ 
একেস্বর হইবেন, অন্ত রাজার নামমাত্র আমরা রাখিব না। কিন্তু আপনাকে গড়ে 
শাসনকর্তা করিব। যেমন দিল্লীতে মহণ্মদ ঘোরির প্রতিনিধি কুতবউদ্দীন, যেমন পূর্ব্ব- 
দেশে কুতবউদ্দীনের প্রতিনিধি বধৃতিয়ার খিলিজি, তেমনই গৌঁড়ে আপনি বখৃতিয়ারের 
্রতিনিধি হইবেন জান ইহাতে বার সাজের ফি 

ম। ভাল; কিলাহার ছার এর নে তে শপ ঘা কান রে 
ছে, তাহা সাধন করিতে আপনার ক্ষমতা কি? 0, ই 
২১ টি ইন ডি ব্যতীত একটি পদাতিকও কু করিবে না। কোষ 8 











জি বরন থা একে তোমরা নাশ ৃ 8 4 
আ ॥. আরও এক কথা বাকি আছে। ই।ে দেশে যবনের পন শক হেমচজ ধা 
শে ৷ আজ রাত্রে তাহার মুগ যবন-শিবিয়ে প্রেরণ করিতে হইবে | | 
| পপ. আপনারা মাসিয়াই তাহ! ছেদন করিবেন-_আমি রাগ-্যা-পাপ ? কেন র 
শী [র করিব? 
দি ম। াহীদিরের হইতে, হক, ন।  যবন-সমাগম শুনিব! মাত্র সে তি; নগর 
১ যাগ করিয়। পলাইবে। টা সে টিন আছে। আনি লোক পাঠাইয়া তাহাকে 
বধ করুন। ২ | 
প।. ভাল, ইহাও স্বীকার করিলাম । 
 ম। আমরা সন্তই হইলাম । আমি আপনার উত্তর লইয়া চলিলম | 
পা যেআজ্ঞা। আর একট। কথ! জিজ্ঞাস্ত আছে। 
ম। কি, আজ্ঞা করুন। 
প। আমি ত রাজ্য আপনাদিগের হাতে দিব পরে টনি? আপনার! আমাকে 
বি করেন? | | 
... ম। আমরা আপনার কথায় নি, ফরিয়। অল্পমাত্র সেন লই দূত পরিচয়ে 
 পুরপ্রবেশ করিব। তাহাতে যদি আমরা স্বীকার মত কর্ম না করি, গালানি হরে | 
_ আমাদিগকে বহিষ্কৃত করিয়। দিবেন । | এ বা 
পা আর যদি আপনারা অল্প সেন! লইয়া না ইস ! 
_ম। ঘবে যুদ্ধ করিবেন। ” 
এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইল। 











 মহশ্মদ আলি বাহির হইয়া | 'পথাত ী ₹ ক অন্ত এক জন গার ৮ 
শা রে কা “প্রবেশ করিব " 1842 
: শালা রিলে রি 2 





এক জন জীবের: প্রবেশ 





.. শীগেখণিক %. 
নি জে প্রগত, ছল পতি তা, দ্.. 





চে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন শাস্তীল মঙ্গল সংবাদ ত1” 


 চৌরোদ্ধরণিক কহিল, “আপনি একে একে রম করু-_্ানি ক্রমে সকল সাদ ও 


নিন কীরজে ” 7 ৃ 


শু যবনা 
আড।. সেখানে কেহ যাইতে পারে না। 


সারি রা রি ২ 





| শান্ত । আতি নিবিড় বন, ছুর্ভেষ্ঠ । 


নি | 


পশু । কুঠারহস্তে বৃক্ষচ্ছেদন করিতে করিতে গেলে না ফেদ? 
শাস্ত। ব্যান্্র ভন্গুকের দৌরাত্মা। 


পণ্ড। সশন্ত্রে গেলে না কেন? 


শাস্ত। যে সকল কাঠুরিয়ারা ব্যাঙ্ত তন্ুক বধ করিয়া বনমধো প্রবেশ 


করিয়াছিল, তাহারা সকলেই হবন-হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছে-_কেহই ফিরিয়া রিলে ৃ 


পণ্ড । ফ্িিজাডা বিন 


[ শাস্ত। তাহা হইলে কে আসিয়া! আপনাকে সংবাদ দিত? 
 পশ্ডপতি হাসিয়। কহিলেন, “তুমিই আসিতে 1” 


 শাস্তশল প্রণাম করিয়া কহিল, “আগিই সংবাদ দিতে আসিয়াছি। 


.. পশ্ুপতি আনন্দিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে গেলে ?” 


শান্ত। প্রথমে উ্ধীষ আন্্র ও তুরকী বেশ সংগ্রহ করিলাম। তাহা বীধিয়। পৃষ্ঠে 


সংস্থাপিত করিলাম। তার উপর কাঠ্রিয়াদিগের সঙ্গে বন-পথে প্রবেশ করিলাম । পরে 
যখন যবনেরা কাঠুরিয়াদিগকে দেখিতে পাইয়া তাহাদিগকে মারিতে প্রন্বত্ত হইল-_তখন 


আমি, 


অপস্যত হইয়া বুক্ষাস্তরালে বেশপরিবর্তন করিলাম । জর হইয়া যবন- ্ 


শিবিরে সর্ধত্র বেড়াইলাম । 


পণ্ড। প্রশংসনীয় বটে। বত ক বেবি. 
 শাস্ত। সে বৃহৎ অরশ্যে যত ধরে। বোখ হয়, শহর হইবে টা 
পরল জ কুগ্ষিত করিয়া বিয়ংক্গণ তন হইয় . ছিলেন, পরে ফাইল, রি 








তাহাদের কাবা ফি শুনি লে... 








টা পঞ্ড। ১ ই: 828 
 শান্ত।, বাদি কা সরি | 3০5 ২ ৪, 
রি «.. পণ্ডপতি হাস্ত করিলেন। শাস্তুশীল তখন কহিলেন, দ আছ 
আরা, তাহাতে বিপদ্‌ আশঙ্কা! করিতেছি।” 
... পশুপতি চমকিত হইয়া! কহিলেন, “কেন?” 
_. শানস্ত। তিনি অলক্ষিত হইয়া আমিতে পারেন রি ডাহার আগমন কে 
«কেহ জানিতে পারিয়াছে। 
.. পশুপতি অত্যন্ত শঙ্কাধিত হইয়া! কহিলেন, “কিসে জানিলে?” ১ 

শাস্তশীল কহিলেন, “আমি গ্ীচরণ দর্শনে আসিবার সময় দেখিলাম যে, বৃক্ষতলে 
এক ব্যক্তি লুক্কায়িত হইল। তাহার যুদ্ধের সাজ। তাহার সঙ্গে কথোপকথনে বুঝিলাম 
যে, সে মহম্মদ আলিকে এ পুরীতে প্রবেশ করিতে দেখিয়৷ তাহার জগ্া প্রতীক্ষা 
করিতেছে, অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে পারিলাম না ।” 

পশ্ড। তার পর? 

শাস্ত। টাচ রর কার তর 

পণুপতি চৌরোদ্ধরণিককে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন; এবং কহিলেন, “কাল 
প্রাতে উঠিয়া সে ব্যক্তির প্রতি বিহিত করা যাইবেক। আজি রাত্রিতে সে কারারুদ্ধট 
থাক্‌। এক্ষণে তোমাকে অন্য এক কাধ্য সাধন করিতে হইবে। যবন-সেনাপতির ইচ্ছা, অন্ধ 
রাত্রিতে তিনি মগধরাজপুজের ছিন্ন মস্তক দর্শন করেন। তাহা এখনই সংগ্রহ করিবে রি 
রা শান্ত। কাধ্য নিতান্ত সহজ নহে। রাজপুত্র পি'পূড়ে মাছি নল। ১৮০ 
000 পশ্ড। আমি তোমাকে একা যুদ্ধে বাজে ধলিডেহি লী কলি লো 
গা হার বাতী আক্রমণ করিবে। 808. 
্‌ শাস্ত। লোকে কিবলিবে1 2 নি ০.৮ ২, ৯8 
পণ্ড। লোকে বলিবে মন্থাতে ঠাক, রি লে রে 17) টু 
শান: যে আজ্ঞা, আমি চলিলাম। ৯০ ২ 
০১৭ পশুপতি শান্তশীলকে, পুরস্কার দিয়া, রি রি পরে, রা রে যথা. 
রা কাশ ই বা সাধিত আছে, তায় খন নর য়া. 

















উতিজীে পাছে প্রথাম িরিদের গান্রোখান করিয়া যুক্তকরে উক্িজাবে ই ্ 





স্তুতি করিয়া কহিলেন, “জননি ! বিশ্বপালিনি! আমি অকৃল সাগরে ঝাপ দিলাম. 
দেখিও মা! আমায় উদ্ধার করিও। আমি জননীস্বরপা জন্মভূমি কখন দেবদেবী যবনকে | 
বিক্রয় করিব না। কেবলমাত্র এই আমার পাপাভিসন্ধি যে, অক্ষম প্রাচীন রাজার স্থানে 


আমি রাজা হইব। যেমন কণ্টকের দ্বারা কন্টক উদ্ধার করিয়া পরে উভয় কণ্টককে দুরে 
ফেলিয়া! দেয়, তেমনি যবন-সহায়তায় রাজ্যলাভ করিয়। রাজ্য-সহায়তায় যবনকে নিপাত ৮. 
করিব। ইহাতে পাপ কি মা? যদি ইহাতে পাঁপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার নুখানু্ঠান: 
করিয়া সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব। জগংপ্রসবিনি ! প্রসন্ন হইয়া আমার কাষনাঁ 
সিদ্ধ কর।” 
এই বলিয়া পশুপতি পুনরপি সাষ্টাঙ্ষে প্রণাম করিলেন। প্রণাম করিয়া গা্রোখান, 
করিলেন-_শয্যাগৃহে যাইবার জন্য ফিরিয়া দেখিলেন-_ অপুর্ব দর্শন... | 
_.. সম্মুখে দ্বারদেশ ব্যাপ্ত করিয়া, জীবনময়ী প্রতিমারপিণী তরুণী াড়াইয়া রহিয়াছে । 
পশুপতি প্রথমে চমকিত হইলেন- শিহরিয়া উঠিলেন। পরক্ষণেই ফা | 
সমুদ্রবারিবং আনন্দে স্কীত হইলেন । 
তরুণী বীণানিন্দিত স্বরে কহিলেন, “পশুপতি !” 
. পশুপতি দেখিলেন_-মনোরমা | 





আঃ পরিচ্ছেদ 
28525527828 
৬ . সেই রগরলীপদীত নেবীবপিরে চহহালোকহিভামিত দেশে, রং কে 
জেরা, পণপন্তির হায় উচ্ছাসোনুখ সমূতবের স্যায় ক্ষীত হইয়া, উঠিল। মনোরম : 
নিতা খর্ব নহে, তবে তাহাকে বালিকা বলিয়া বোধ হইত, তাহার হেতু" এই ছে. এ 
| সুখকাস্তি 'অনির্ব্চনীয় কোমল, অনির্বচনীয় মধুর, নিতান্ত বালিকা বয়সের খদার্যবিশি্ট).:... 
হতরাং হেমচন্্ যে তন্ার পঞ্চদশ বৎসর বয়ঃক্রম অন্থভধ করিয়াছিলেন, তাহা গার 
হয় নাই। & নোর দার বক্ষ বার্থ প্দশ, কি টিটি কি জকি জু ক 























মার 01... 


ধরিয়া, এক চরণ 


রি 8, পা বণালিনী 
এ অনোরমার , বয়স, যতই, রং না কেন, ভাহার রপরাশি ুল- চ্ুতে ধ ধরে না। 
বাল, কৈশোরে, ঘৌবনে, সর্ববকালে সে রূপরাশি ছুর্পভ। একে না দোণার চাপা, 
. ভাহাতে ভু শিশুশ্রেণীর স্থায় কুষষিত অলকশ্রেণী মুখখানি বেড়িয়। থাকে ; এক্ষণে 
বাীজলসিঞ্চনে সে কেশ খজু হইয়াছে; অরধচত্্রাকৃত নির্দল ললাট, অমর-তরপন্দিত 
টি নীলপুষ্পতুল্য কষ্তার, চঞ্চল, লোচনযুগল ? মুহুমুদছঃ ৪৬0 রন্যৃক্ত 
গঠন নাসা) অধরোষ্ঠ হেন প্রাতঃশিশিে সিক্ত প্রভাতের কিরণ প্রি 
্. কালীর স্তরষূগল তুল্য ; কপোল ধেন চন্দ্রকরোজ্দল, নিতান্ত স্থির, গঞ্গাু 
 বিস্তারবং প্রসন্ন শাবকহিংসাশস্কায় উত্তেজিতা হংসীর স্যায় গ্রীবা--বেধী বাধিলেও সে | 
.. শ্রীবার উপরে অবন্ধ কত কুষ্চিত কেশসকল আসিয়া কেলি করে। ছিরদ-রদ যি 
. কুস্থমকোমল হইত, কিন্বা চষ্পক যদি গঠনোপযোগী কাঠিস্ত পাইত, কিন্বা ॥ রর রণ. 
যদি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বাহ্যুগজ গড়িতে পার! যাইত,-সে ছয় 
.. কেবজ। সেই হয়েই গড়া যাইতে পারিড। এ সকলই অন্ত নুঙ্গরীর আছে। 
. অনোরমার বূপরাশি অতুল কেবল ডাহার সর্ববা্গীন সৌকুমার্ধের জন্য ক্ঠাছার বম 
চি, বার অধর, আগ, ললট সুকুমার মার কোল; করার কেশ? অপকাবলী 
বাহুতে, বানর ক্ষেপে,  সৌনমার্ধা।₹ হৃদয়ের উহ সে নী, রুমার চরণ, 
পাস সুকুমার । গমন সুকুমার, বসস্তবাযুসঞ্চালিত কুস্থমিত লতার মনদান্দোলন | 
ভুল; বচন সুকুমার, নিশীথসময়ে জলররাশিপার হইতে সমাগত বিরহ-সঙ্লীত তুল্য; 
কটাক্ষ সুকুমার, কষণমাত্র জন্য মেঘমালামুক্ত সুধাপুর কিরণসম্পাত তুল্য) আর ঞএঁষে 
রা মনোরমা দেবীগৃহদ্বারদেশে ধাড়াইয়া আছেন,__পণ্তপতির সুখাবলোকন জন্ত উ্ঙুধা, 
নয়নতারা উরস্থাপনস্প্দিত, আর বাগীজলার্ড, অবন্ধ বেশরাশির কিযদংশ এ এক ক হতে 
মাত্র অগ্রবর্তা করিয়া, যে ভঙ্গীতে মনোরম ঈাড়াইয়া আছে, ও 
. ছীত | স্বকুমার। নবীন ৃষ্যোদয়ে সন্ভংপ্রফূল্নদলমালাময়ী নলিনীর প্রসঙ্গ জুল 
. স্কুমার়। সেই মাধুর্যাময় দেহের উপর দেবীগার্স্থিত দীপের ও আলোক পি । হইল 
পা পতি নয়নে সিনে লাগিলেন? 


















































..... মবম পরিচ্ছেদ: 


ও পি অতৃপতন়নে দেখিতে বানিনেন। দেখিতে ডি: মনোরমার 
সৌন্ধ্-সাগরের এক অপূর্ব মহিমা দেখিতে পাইলেন। যেমন ধর প্রথর করমালায় ্ রঃ 
ছাস্য় রাশি মেছসধারে ক্রমে ক্রমে গন্ভীর কৃফকান্ি প্রাপ্ত হয়, তেছনই পণ্ডপতি.. 
দেখিতে, দেখিতে মনোরমার সৌবুমাধ্যময় মুখমণ্ডল গন্তীর হইতে লাগিল। আরষে 
ৃ বালিকা ওদাধাবাঞ্জক তাব রহিল না। অপূর্ব ভেক্লোভিব্যক্তির মহিত প্রগল্ত 3 
বয়দেরও ছুর্ভ গা্ভীত্য তাহাতে বিরান করিতে লাগিল। (সরমভাকে ক ঢাকিয়া গতি 8 
উদিত হইল। পণুপতি কহিলেন, মনোরমা, এড রারি | $ কেন আসিয়াছ 14 কিত...... 
ান্জি তোমার এ ভাব কেন? 
5 মনোরমা। উত্তর করিলেন, “যাহার রকি ভাব দেখিদে ও 
গে) তোমার ছুই মুষ্িএক মস্তি আননময়ী, সরল! বালিকা _সে রি হত 
কেন ন আমিন না1--সেইরপে আমার হ্দয় শীতল হয়। আর তোমার এই মৃদতিগল্ভীরা. 
ডে নী প্রতিভামঃ  পিললিট-এ ্ দেখিলে লা আমি ভীত, হ্ই। তি বা 
লই নাহ ও ফিরি 
ষ। পণ্তপতি, তুমি এত রাবি জাগরণ করা কি রে র্‌ ছা এ 4 
প।. আমি রাজকাধ্ো বত ছিলাম_কিন্ত তুমি-. 
রঃ  ঙ পশুপদ্ধি, আবার 1 রাজকার্ধে না নিজকার্ধ্ে! - ০ ০ 
্। দাই বল। রাজকার্োই হক, আর দির ঘন দাবি 8 
মা আমিস সকল না 
প। কিদযাছ? 2 
। (যবনের সঙ্গে গা মলা শাল» জে  া_বারের মন ১ 
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1 গঞ্জ ্ রি দি শ আমাকে ত্যাগ গ্রিলে? কস 
টি . এপ। কেন কেন, মনোরম! 1 তোমার জন্যই আমি এ মন্ত্র করিযাছি। |. আছি এক্ষণে 
: . াজভূতা, ইত কার্য করিতে পারি না। এখন বিধবাবিবাহ করিলে জসসমাজে 
রে পরিত্যক্ত হইব কিন্তু যখন আমি স্বয়ং রাজা হইব, বন কেব্আমাজীগ রবে? 
_.... যেমন বল্লালসেন ফৌলীম্মের নৃতন পদ্ধতি প্রচলিত ক্রি আমি লইরগ ডে 
5 পরিযের নূতন পদ্ধতি প্রচলিত করিব। 
২  মনোরমা দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “পতি, সে. সকল | আমার 
. স্প্ মান্র। মি রাজা হইলে, আমার সে ভঙ্গ হইবে। আমি কখনও তোমার মহিষী 











রঃ হি না” 


পি) কেন মনোরমা ? | | রি ৃ 
ম। কেন? তুমি রাজ্কভার গ্রহণ করিলে আর কি আমায় ভাববার 
_. ব্াজ্যই তোমার হৃদয়ে প্রধান স্থান পাইবে !_-তখন আমার প্রতি তোমার অনাদর হইবে 
রি রি পাদ বাসিলে_তবে আমি কেন তোমার পরীদব-শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িব? 
7. পা একথাকে কেন মনে স্থান দিতেছ! আগে  হুসি-পরে রা! আদার 
টা কাল এইরূপ থাকিবে । ্ঃ 
[.... ম। রাজা হইয়! যদি তাহা কর, রাজা জপ রী ফি রিকভার তবে 

ইনি সরি গাজিকেজা। তুমি রাজ্াচ্যুত হইবে। স্ত্ৈ-রাজার রাজ্য থাকে না। 
..... পশুপতি প্রশংসমান লোচনে মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন ॥ কহিলেন, 
“যাহার বামে এমন সরম্বতী, তাহার আশস্কা “কি? না হয়, তাহাই হা. তোমার 

জগ্ঘ রাজ্য ত্যাগ করিব” ্‌ | 285 
- ছ। তবে রাজ্য গ্রহণ করিতেছ কেন? গর বণ ফলক: 

গা | কোমার গাপিগ্রহণ। ১ 7) 

সে আশা ত্যাগ কর। | বালা করি শা নও চোষা প্ী 








রা ৭ আন ন্‌ ঠ | 
গা কেন, মলোরমা! শিক পা লহ 
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প। জন, মি বিষে বিশ্বাসঘাৎ নার ্ চক হইলাম? ১১ 1 
কে মাস জে ছা কি বা [ঘাতকে, ক না ্ষে খর 
 পশুপতি নীবৰ হইয়া দেন 1: মনোরম গা নল সপ 
ৃ রা তি রিত্তিছ়ি । এই ছ্ববদধি ত্যাগ কর।” ৯ ৯ 
: পণুপতি পূর্ব অধোবদনে রহিলেন |. ডাহায় রাজ্যাকাঙ্ষা , এবং মনোরমাকে 
দা করিবার আকাঙ্ষণ উভয়ই গুরুতর। কিন্তু রাজ্যলাভের বন্ধ করিলে মনোরমার 



















প্রণয় হারাইতে হয়। সেও অত্যাজা। উভয় সঙ্কটে ভাহার চিত্মমধ্যে গুরুতর চাঞ্চল্য 





জগ্মিল। ভাহার মতির স্থির! দূর হইতে লাগিল। “ঘদি মনোরমাকে পাই, তিক্ষাও 
ভাল, রাজ্যে কাজ কি?” এইরূপ পুনঃ পুনঃ মনে ইচ্ছ। হইতে লাগিল। কিন্তু তখনই 


আবার ভাবিতে লাগিলেন, “কিন্ত তাহা হইলে লোকনিন্দা, জনসমাজে কলম, জাতিনাশ রি ৃ 


হইবে; সকলের ঘৃণিত হইব। তাহা কি প্রকারে সহিব পশুপতি নীরবে রহিলেন ; 
কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। | 
মনোরম! উত্তর না পাইয়া কহিতে লানিল, “শুন নি নি যার 
কর দিলে বা। আমি চলিলাম। কিন্তু এই প্রতিজ্ঞ! বড ষে, বিশ্বাসঘাতকের 
গে ইহজনে আমার সাক্ষাৎ হইবে না” ই 
_ এই বলিয়া মনোরমা পশ্চাৎ ফিরিল। পপি রোদন কিয় উঠছেন. 
_ অমনই মনোরমা আবার ফিরিল। আসিয়া, পণ্ুপতির হস্তধারণ করিল 1 পডগ্ি : 
হার মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, তেজোগর্বববিশিষ্টা কুষ্িতক্রবীচিবিক্ষেপ- 
রিশী সরন্বতী যৃত্তি আর নাই; সে প্রতিভা দেবী অন্তর্ধান হইয়াছেন; ককুমথকুমারী 
লিক কাহার হস্তধারণ করিয়া ভাহার সঙ্গে রোদন করিতেছে । 
মনোরম কহিলেন, পপশুপতি, কাদিতেছ কেন?” 
পণুপতি চর জল মুহা কহিলেন, “তোমার কথায় র্‌ চি 
০3 নিন মাকে ত্যাগ কা াইজেছিলে। পা 















নব শসার নক সস ৰ 








পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে, বাপীভীর হইতে হেমচন্্র মনোরমার অনুবর্তী হইয়া 
সান শালি নিস বারাচাচিনারাগাডাারাার 
লেন, “সম্মুখে এই অস্টালিকা দেখিতেছ ?" | 

হ্মে। দেখিতেছি। 0 জ্ক 

মনো। ইন বশ কলে 

হম 

দিল মা দিয়া মনোরম টিবি এখান গাছ খাল 


ৃ নট থাক।  ষবনকে এই স্থান দিয়! যাইতে হইবে ।” 


হেম। তুমি কোথায় যাইবে? 

মনো । আমিও এই বাড়ীতে যাইব। 

হেমন্ত ্বীকৃত হইলেন। মনোরমার আচরণ দেখিয়া কি ক ইলে। 

. জ্ভা। হার পরামর্শানুসারে পথিপার্থে ঙ্ষন্তরালে ৃকারিত হইয়া রহিলেন। মনে 

| (কে হাসনা রা রর 8, 

টা 1 এই সময়ে: শাস্তশীল পণুপতির গৃহে াসিডেছিল। সে জেল ৫ যে, এক বডি 
বৃক্ষাং | লুক্কার়িত হইল। শ্রান্তুধীন সন্দেহপ্রযুক্ত সেই বৃক্ষতলে গেল। তথায় 

দেখিয়া প্রথমে চৌর অসমানে কছিল, “কে তুমি? এশানে করিতে 1" পরে, 

হেমচজের বছমূজে ্কারশোতিত যোছূবেশ দেখিয়া কহিল, শ্বাপরি কোন . 





















. ছেমচজ্্র কহিলেন, “ত মি [ষে খেহইন। না কেন কা ্ 
তা আপনি এখানে কি করিতেছেন? . 
. হেম। আমি এখানে ববনাহুসন্ধান করিতেছি। রি 
|  শাস্তশীল চমকিত হুইয়া কহিল, *যবন কোথায়?» 
.. ছে। এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। ; 
রি শানিদ কী খাতির ভার যে কিল, “এ গৃহে কেন” 
হে।, তাহা আমি জানি না। | 
শা। এ গৃহ কাহার! 
হেম। তাহ] জানি ন|। | 
শা। তবে আপনি কি প্রকারে জানিলেন যে, এই পথে কাছ 
হেম। তা তোমার শুনিয়া কি হইবে? 











শা। এই গৃহ আমার। যদি যবন ইহাতে প্রবেশ রি তবেকোন 


অনিষ্টকাঁমন। করিয়া গিয়াছে, সন্দেহ নাই। আপনি যোদ্ধা এবং যবনছেষী দেখিতেছি। - 
যদি ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে আম্ুন-_উভয়ে চোরকে ধৃত করিব. ২ 
 হেমচন্্র সম্মত হইয়া শাস্তশীলের সঙ্গে চলিলেন। শাস্তশীল সিহহদ্থার দি 


পশুপতির গৃহে হেমচন্দ্রকে লইয়! প্রবেশ করিলেন এবং এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
কহিলেন, “এই গৃহমধ্যে আমার সুবর্ণ রত্ধাদি সকল আছে, আপনি ইহার প্রহরায় অবস্থিতি 


করুন। আমি ততক্ষণ সন্ধান করিয়া আসি, কোন্‌ স্থানে যবন লুক্ধায়িত আছে ।” 
এই কথা বলিয়াই শাস্তশীল সেই কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন। এবং হেমচন্্র কোন | 


উত্তর দিতে না দিতেই বাহির দিকে কক্ষদ্বার ক্দ্ধ ১) | হেমচক্্র ফাদে পড়িয়া বন্দী নি 


নু রহিলেন। 
| শা পরিজ রচ্ছে ১ ্ 


ৃ . মনোরমা গুলির নি নট বিদায় হইছি জ্রতপদে না সাপ 1 ঈদ 2 
শখ সা শান্ধশীলের কখোপকৎন সময়ে নেন্নাহিনি। ্্ ঘরে হেমচজা রুদ্ধ: ইয়াছিলেন।. 





: টি নি সারা 











হু টা ই ছারোককোল রর নল হেন্রকে ক গহ শাহিন গ বা 
যাও। 1” ১ রি ১ রঃ 
চিত হেমচ্ পৃহের বাহিরে আলিলেন। মনোরমা ছার লেন সঙ্গে আসিল জ্ 
ক মনোর মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, জি রুদ্ধ ইরাহিলাদ নো 
| *ভাহাপরে বলিব। .. 
| নহে যতি আমাকে কয়া, সেকে? 
তি ম। শাস্তশীল। | 
.. হে। শাস্তশীল কে? 
.. ম। . চৌরোদ্ধরণিক। 
রা রহ । এই কিতাহার বাড়ী? 
৫ না। 
ছে। একাহার বাড়ী? 
ম। পরে. বলিব। হিরু 
ছে। ঘবন কোথায় গেল? | *.. 
_.. ম। শিবিরে গিয়ছে। 
. হে। শিবির! কত যবন আসিয়াছে? 
.. ম। পঁচিশ হাজার। | 
হে। কোথায় তাহাদের শিবির? 
77 মে মহাবনে। 
মহাবন কোথায়? -.. 
ম। ০৬ এ 
. হেমচন্ত্র করলগ্নকপোল হইয়া ভাবিতে লাগিলেন। . তে 
 মনোরমা কহিল, “ভাবিতেছ কেন 1. মি কি তাহাদিগের হি রর কা লি 8. 
... ম। তবে বি করিবে-_ঘরে নি যাইব 
জং এখন ঘরে যাবলা। 
কোথা যাবে? 8 




















রর  যবনন্দিগকে দেখিতে । 2555 

ক হুদ্ধ করিবে না, তবে দেখিয়া কি হইবে? এ 

5 হে) দেখিলে জানিতে পারিব, কি উপায়ে ভাহাদিগকে নারি নারি 1771: 

টি, মনোরম চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বিশ হাজার সব রি 1. 7 

সর্বমাশ। ছি। ছি!” রি 
ছে। ঠা রা 8487 ০ 5 
ম। আরও সংবাদ আছে। তি রাতে ভোমাকে মারার নত মার হবে ২ 

হা আসিবে। আজি ঘরে যাইও না। | রে 
এই বলিয়া মনোরম! উ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। 


ক্িবে না, তবে মহাবনে যাইবে ফেল? :. 








অতিথি-সতকাঁর 


_ হেমচন্দ্র গৃহে প্রত্যাগমন চি নিরিবিনি নক বি 
করিলেন; এবং অঙ্থে কশাঘাত করিয়া মন্থাবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নগর পার 
হইলেন ; তৎপরে প্রান্তর । প্রান্তরেরও কিয়দংশ পার হইলেন, এমন সময়ে অকম্মাৎ 
দ্ধদেশে গুরুতর বেদন| পাইলেন । দেখিলেন, স্বন্ধে একটি তীর বিদ্ধ হইয়াছে । পশ্চাতে 
অর পনি ড হইল | ফিরিয়! দেখিলেন, ভিন জন অস্বীরোহী আসিতেছে | 

_ হেমচন্ত্র ঘোটকের মুখ ফিরাইয়া তাহাদিগের : প্রতীক্ষা করিতে, লাগিলেন | 
িরিবামানত দেখলেন, প্রত্যেক অস্বীরোহী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া এক এক শরসন্ধান, 
করিল। হেমচন্্র বিচিত্র শিক্ষাকৌশলে কয় ই লোন ছারা 1 তীরের আঘাত, রে 
এককালে নিবারণ করিলেন। ... : বি 

" অস্থীরোহিগণ পুনরববার একেবারে শরসংযোগ কারিল। । এবং ং তাহা লক এ ক 
া পা ত্যাগ করিল: 7... 8 
-.. এইরূপ অবিরতহস্তে হোমের উপর বাণক্ষেপ করিতে লা ্ ল। ৷ হে তখন 2 


ই দিনত র্‌ । ্ে এ লইলেন, এবং তৎসঞ্চাল 4 দ্বার ন্‌ ্জ ৃ ] 1 

















শর একজন অশারোহীর ললাটমধ্যে বিদ্ধ হইল।, গে অমনি 
 তক্ষণাৎ অপর ছুই জনে অঙ্বে কশাঘাত করিয়া, শুলযূগল প্রণত | 
| ধাববান হইল। এবং শূলক্ষেপযোগ্য নৈকটায প্রাপ্ত হইলে শৃলক্ষেপ করিল। 
তাহারা হেষচনত্কে-লক্ষ্য করিয়া শু ত্যাগ করিত, তবে হেমচশ্রোর বিচিত্র শিক য় তাহা 
_ নিবারিভ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত তাহা না করিয়া আক্রমণকারীরা হেমচক্রের অঙ্বগ্রাতি 
. লক্ষ কিয় শৃলত্যাগ করিয়াছিল। তত দূর অধংপ্যন্ত হস্তসঞ্চালনে হেমচন্ত্রের বিল 
এ দি অপরের নিবারিত হইল না। শূল অঙ্বের গ্রীবাতলে 
বি হইল সেই আঘাত প্রাপ্তিমাত্র সে রমশীয় ছোটক মুহূর্ত হইয়া ভূতলে পড়িল। 


. স্থশিক্ষিতের স্তায় হেমচন্্ পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়া ভৃতলে দাড়াইলেন। 
3 খর কমতে দিক করছ বাল শূল উন্নত করিয়া কহিলেন, "আমার পিতৃদত্ত শৃল 
শক্ররক্ত পান না করিয়া কখন ফেরে নাই” তাহার এই কথা সমাপ্ত হইতে ন] হইতে 
| জে বিদ্ধ ইয়া তীয় অ্ারোহী কুলে পতিত হইল 
.. ইহা দেখিয়া! তৃতীয় অশ্বারোহী অস্বের মুখ ফিরাইয়া বেগে পলায়ন 
সেই শান্তশীদ। . ৃ ই 
... হেমচন্দ্র তখন অবকাশ পাইয়া নিজ বন্ধবিদ্ধ তীর মোচন করিলেন। তী; 
অধিক মাংসভেদ করিয়াছিল-_মোচন মাত্র অতিশয় শোপিভত্রতি হইতে লাগিল।, 
 হেমচত্্র নিজ বস্ত্র দ্বারা তাছার নিবারণের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহা নিক্ষল 
্ ই ক্রমে হেমচন্্র রতক্ষতি হেতু হুবর্ল হইতে লাগিলেন। তখন বুঝিলেন ৫ | 
_ ববন-শিবিরে গমনের অস্ত আর কোন সম্ভাবনা নাই। অঙ্থব হত হইয়াছে__বিজবল, 
টি হইতেছে। অতএব অপ্রসঙ় মনে, | 
লাগিলেন। 


ও 













































হইল-_নিজ্া প্রবল হইল 
চেতনা অপহাত হইল। ৷ িষাবেশে বে যেন শুনিলেন, কে গায়িতেছে, | 


.. কককে গল বিধি মশাল হযে ৮ 











অপর ঘরে নী পরী নিন সকল রঃ এত | 
পা ূ টি লোক । শয়ন 














রা লি “আরও ১ ছিল চাই) . 

রা. তোমার মুখে ছাই, আর মিলে কাজ নাই, আমিক কাজে যাই। 1 ডি 
১ ; এ বলিয়া রত্বময়ী গৃহকন্দে গেল। মৃণালিনী এ পর্যন্ত কোন কথা কহেন নাই রহ 
২ এখন লিবিয়া ঠাহাকে সঙ্থোধন করিয়া কহিল, ঠা জাগিয়াছ?' 10 
লং কি লাল বি, | দা 
যাহা ভারি: ডা ১ 

রঃ | ঙ্ রজায়া তখন গভীরভাবে কহিল, পর করিব? 1 আমার । দোষ, টু [ই 
ক সিরা তিনি এই নগরমধ্যে আছেন; এশধারস 
সবে ছুই ভিন দিন আসিয়াছি। বীজ সন্ধান করিব” 2718 সা : 
স্ব গিরিজায়া, যদি এ নগরে সন্ধান না পাই? ? ভবে ষে এই পাট? রি গে ৮ 
র্‌ পালার ইন আমার যে যাইবার স্থান নাই। .. .. 2 
.. টাদিলী উপাধানে মধ দুকাইলেন। শিরিকরারও গণ্ডে নী অর ৬ ৭ 
্ এমন ময়ে রময়ী শশব্যস্তে গৃহমধ্যে আলির কহিল, নই! সই! 1 পর 
্ যাও _ আমাদিগের বটতলায় কে ঘ্ুমাইভেছে। আশ্চধ্য পুরুষ ! [৮ পু ও ৩ 
নায় কুটারদ্বারে দেখিতে আসিল। স্াজিনীও ইটারঘার যত সিম রা 
৭ লিল উভয়েই দৃ্টিমাত্র ভিনিল |. টা রি 
| সাগর একেবারে দিয়া উঠিল। সানিনী িয়াকে আলিফ করিলেন | রর 











না । লি: 
সন্ধান পাই নাই। 1২ কি শন ত.. 




















8714২ কক গল বব বাল জং অধযে রা ২৮88) 
সেই ধ্বনি ্প্নবৎ, হেমচন্দের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। লাদিনী রিজায়ার 
কান দেখিয়া বি, পপ, াক্ষসী, আমাদিগ্রের দেখা দেওয়া হইব না চঃ উনি 
ইতেছে হইতে দেখ, উনি কি করেন। উনি ৃ 
ছি ঝা কিয় উহার সঙ্গে যাও বি একি উহার 
দা, চল, তবে ব আমিও সঙ্গে চললাম» 87 0 
হের ঘুম ভাঙ্গিয়াছিল। প্রাতঃকাল উপান্িত রি নি শৃলদণ্ডে তর 
করি জে ন করিলেন, « এবং রে কাকি চলিলেন। 3 


























পা যা ০ এ হর রি ক্র গেলে, স্ানিনী আর গিয়া ডাহা দল ৃ রে তে 
লী কে “দেবতা জানেন * উজ শি 








রত পর্ধতো বফিমান্‌ 


১১৯ বিশ্রাগ করিয়া হোম কিঞ্চিৎ সবল হইয়াছিলেন। শোনিতত্রাবও কতক 
 মন্দীভূত হইয়াছিল। শুলে ভর করিয়া হেমচন্র চন্দ গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 
গৃহে আসিয়া দেখিলেন, মনোরম! দ্বারদেশে দাড়াইয়া আছেন। 

মবশালিনী ও গিরিজায়! অন্তরালে থাকিয়া মনোরমাকে দেখিলেন। 

মনোরম! চিত্রাপিত পুত্তলিকার হ্যায় দাড়াইয়ী রহিলেন। দেখিয়া মুণালিনী মনে 
. মনে ভাবিলেন, “আমার প্রভু যদি রূপে বশীতৃত হয়েন, তবে আমার স্থখের নিশি প্রভাত 
হইয়াছে ।” গিরিজায়া ভাবিল, “রাজপুজ যদি রূপে সু হয়েন, তবে আমার টার 
| কপাল ভাঙ্গিয়াছে।” ৫ 
.... হেমচন্্র মনোরমার নিকট আসিয়া কহিলেন, িনোরমা-এমন করিয়া ইরা 
৮ রহিয়াছ কেন?” 
মনোরম কোন কথা ধ। কহিলেন ন। হেমচজ্্র পুনরপি ডাকিলেন, শনি 
তথাপি উত্তর নাই; হম দেখিলেন, আকাশমার্গ তাহার হ্ির 21 
হীন, ১, ৯৪: 
ৃ হেড পুনরায় বলিলেন, “নরম, কি হইছে? ৮8888 
তখন মনোরম! ধীরে ধীরে আকাশ হইতে চক্ষু ফিরাইয়া হেমচন্্ের মধু ূ 
তি করিল। এবং কিয়ংকাল অনিমেষলোচনে ততপ্রতি চাহিয়া রহিল। পরে 
রঃ হেমচক্তরে রুধিয়াজ পরিচ্ছদে দৃষ্টিপাত হইল। তখন, অনোরমা বিস্মিত, হ ই কাহিল হি 
নু কি হেমচজ্র 1 'রক্ত কেন? তোমার মুখ শু; মি বি কি আহত হইয়া" 55, 
হের রিবা বারা 1 দের ক্ষত দেখাইয়া দিলেন । |. ১3০3) 8 রা রঃ 

















৫ (গেল, সা না 





মনোরম তখন | হেমচক্রের হস্ত ধারণ করি? ৃহমধ্যে লাগকোপরি লইয়া ৫ 
বং পলকমধ্যে বারিপূর্ণ সঙ্গার 





আনীত করিয়া, একে একে হেমচক্রের গাত্রবসন পরিত্যক্ত 0 


রাইয়া অঙ্গের রুধির সকল ধৌত করিল। এবং গোজাতিপ্রলোভন নবদূর্বাদল ভূমি | 
ইতে ছিন্ন করিয়া আপন কুন্দনিদ্দিত দস্তে চবিবিত করিল। পরে তাহা ক্ষতমুখে প্রয়োগ 


রিয়া! উপবীতাকারে বস্ত্র দ্বারা বাধিল। তখন কহিল, “হেমচন্্ ! আর কি করিব ৰা না 
মি সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়াছ, নিদ্বা যাইবে 1”... বি 
_ হেমচন্ত্র কহিলেন, *নিদ্রাভাবে নিতাস্ত কাতর হইতেছি।” রঃ 
মৃণালিনী মনোরমা'র কার্য দেখিয়। চিস্তিতান্তঃকরণে গিরিজায়াকে কহিলেন, পর কে রা 
রিজায়া ?” ক 
গি। নাম শুনিলাম মনোরম] | 
মূ। একি হেমচন্দ্রের মনোরম] ? 
 গি। তুমি কি বিবেচনা করিতেছ ? 
ম্ব। আমি ভাবিতেছি, মনোরমাই ভাগ্যবতী । . আমি হেমচক্র্রের সেবা করিয়ে 
রিলাম না সে করিল। যে কার্ধ্যের জন্য আমার অস্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছিল-_মনোরম। 
'কার্ধ্য সম্পন্ন করিল-_দেবতারা! উহাকে আয়ুম্মতী করুন। গিরিজায়া, আমি গৃহে 
লাম, আমার আর থাকা উচিত নছে। তুমি এই পল্লীতে থাক, হেমচন্র কেমন 
কেন, সংবাদ লইয়া যাইও । | মনোরম যেই হউক, হেমন্ত আমারই |! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

মনোরম: এবং হেমচক্তর গৃহমধ্যে প্রবেশ নিারিন সশালিনীকে বিয়ার দা 

জা উপবন-গৃহ : প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । যেখানে যেখানে বাতা ন-পথ, মুক্ত 

খিলেন, সেইখানে লাবধানে মুখ উন্নত করিয়। গৃহমধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন। এক. 

ক্ষ কে শয়ানাবস্থায় দেখিতে পাইলেন 3 দেখলেন; তাহার শহ্যোপরি ম মনোরম 

দয়া আছে। গিরিজায়া সেই বাতায়ন-তলে (উপবেশন য ক্র বীলেন। পূর্ববরাত্রে সেই 
পে হে লেখ দা এ 781 























(যোগ ছয় ডাহা বিরলে থাকিয়া শ্রবণ করে। সি হেরা দি 


ৃ . কথোপকধনই, ত হয় না। একাকী নীরবে সেই বাতায়ন-তলে বমির গি 


00. কষ্ট হইল। কথা কহিতে পায় না, হাসিতে পায়না, ব্যঙ্গ করিতে, পায় 
ৃ রর . জীরসনা করিত হইয়া উঠিল, মনে মনে ভাবিতে লাগি 
ৃ  কোগার? তাহাকে গাউলেও ত মুখ ধুয়া বাঁচি. 








পি ছিল-_তাহারও সাক্ষাং পাইল না। তখন অন্ত পা্াতাবে দিবি আপনার 

রর সহিত ম মনে কথোপকথন আরম করিল । সে কথোপকথন শুনিতে পাঠক মহাশয়ের 

তু ০... কৌতুহল জন্গিয়া থাকিলে, পরশ্থোতরচছলে তাহা জানাইতে পারি। । গিরিজায়াই প্রশ্নকরথী 
 শলকয়াই উত্তরদাত্রী। 








প্র? 
উ। 

প্র। 
উ। 
প্র। 

উ।. 
অভি 
১. 
প্র। 

উ। 

রঃ প্র। 
উ। 

১ প্র. 
ই প্রা 

| 81 


না নি কতই ধরো |. 


তে 


ওলো, তুই বসিয়া কে লো? 

গিরিজায়া লো। 

এখানে কেন লো? নারে 

সণালিনীর জন্মে লো। রর 

মৃণালিনী তোরকে? ৃ 

কেউ না। চি | 

তবে তার জস্তে তোর এত মাথা ব্যথা কেন 7. রো 
আমার আর কাজ কি 1 বেড়াইয়া বেড়াইয়া কি করিব? এ উল টি 
মণালিনীর জন্তে এখানে কেন 1 | 


এখানে তার একটি শিকলীকাটা।, পাখী আছে |. 


পাখী ধরিয়া নিয়ে যাবি না কি? | 2 ৮2 
শিকলী কেটে থাকে ত ধরিয়া কি করব? ধরিবই বাকিরপে?. 

তবে বসিয়া কেন? পির. 

দেখি, শিকল কেটেছে কিনা। র্‌ 

(কেটেছে না 1 কেটেছে, জেনে কি হইবে ].. ২৭ ডে 
বীটির জনকে শালিনী প্রতিরাতে কত, কিরে ক গলা ভর 
যদি ভাল সংবাদ ইয়া যাই, তবে অনেক রক্ষা হইবে 12 


আর র যদি [কেটে থাকে 








শালি বু নি যে  পাী ₹ হাতছাড়া হয়েছে_ রাখা নাম কনিবে 


াার বলের পাব বিয়া আম। পড়া পাবীর আশা ছাড়। পিজা শা র্ 
ওলা। এ টা 


প্র মর ভিখারী মেয়ে! বি আপনার মনের মত কথা বললি শান 





রাগ করিয়া পিঁজরা ভাক্ষিয়া ফেলে? | 

উ।. ঠিক্‌ বলেছিস্‌ সই !. তাসেপারে। গা কেনা 
প্র তবে এখানে বসিয়া বৌ পুড়িয়া মরিস্‌ কেন? এ 
উ। বড় মাথা ধরিয়াছে, তাই। এই যে মেয়েটা ঘরের ভিতর বসিয়া আছে_ রা 
য়েটা বোবা--নহিলে এখনও কথা কয় না কেনা মেয়েমান্ুষের মুখ এখনও | 


ক্ষণেক পরে গিরিজায়ার মনস্কাম সিদ্ধ হইল । হেমচক্দ্রের নিয়া: হল 
মনোরম] তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেমন, তোমার ঘুম হয়েছে ?” 
হে। বেশ ঘুম হয়েছে। 

ম। এখন বল, স্পটে রি এরিদ্না 


তখন হেমচন্দ্র রাত্রির ঘটনা সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। শুনিয়া মনোরম চিন্তা | 
চ লাগিল। 


হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার নিলা শেখ হইল। এখন আমার কথার উত্তর | 
কান রাত্রিতে তুমি আমার সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া গেলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, 
বল।” - 
মনোরম! মৃছ ছু অক্ষুটক্করে কি ববি, গিরিজার়া তা শুতে পাইল! 
চুপি চুপি কি কথা হইল । রঃ রর 
গিরিজায়া আর কোন কথা শুনিতে না পাই গাযোখান কারি জন পুনর্কার 
[রমালা! মনোমধ্যেগ্রস্থিত হইতে লাগিল । টি ঁ 
প্রা। কিবুঝিলে! 
কয়েকটি লক্ষণ মাত 
কিকিলঙ্গপণ? 5 
দি অঞ্ুলিতে + লি রি শাগিল, (এক__ মেয়েটি: আট পরী: আগুনের 8. 
রব [ক রে খাবে? হইলো ক হেমচশ্রেকে ভালবাসে, হলে এত যর ন্‌ ৪ 











পি 7 ২ অশাঁলিনী ৩2৮8 
| নাত . রা ্‌ কিছ বাস।, শা হছে রাত জান পা চুপি 
রা টি | - 
ডি প্র।  মনোরমা ভালবাসে; হজের কি: (চাদ রা 
... উ। বাতাস না থাকিলে কি জলে ঢেউ হয়? আমকে ফিকে ভালবাসে, 
আমি তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই। 
৮... প্র। কিন্তু পালিনীও ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে । তবে, ত হেমচক্র মালিনী 
| চা |: ... 

ৃ উ। যথার্থ কিন্তু মুপালিনী অনুপস্থিত, মনোরম! দি 


৭ খ্রই ভাবিয়া গিরিজায়া ধীরে ধীরে গৃহের দ্বারদেশে আমিয়া দাড়াইল। তথায় 
একটি গীত আরম্ত করিয়া কহিলেন, “ভিক্ষা দাও গো।৮ .. | 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ .. 
উপনয়-_বককিবযাপ্যো ব্ষবান্‌ 
(লিলা গীত গায়িল, 

“কাহে সই ১ মরত কি বিধান? 
ব্রজকি কিশোর সই, .. কাহা গেল ভাগই, 

| | ব্রজন টুটায়ল পরাণ ।” ৬ 
সঙ্গীতধ্বনি হেমচন্দ্ে কর্ণে প্রবেশ করিলা।: পরপর শবের ্থায় ত প্রবেশ 
করিল। | ৃ 

_গিরিজায়া আবার গায়িল, পি 
|  পরজকি কিশোর সই, কাহা গেল ভাগই, 

০০০০8 টাল পরাণ (» রঃ 





লা বাদ 


আিশলপ্িসই, . আকপরে, 
হেন বু কি ভিখারী 5 | 








হেমচন্্ ছিলেন, “এ কি মনোরমা, এ যে গিরিজায়ার স্বর! আমি চলিলাম 1”. 





এই বলি লক্ষ দিয়া হেমচজ্্ শয্যা ইহা অবতরণ কিনে ন। পরা রর | | 


লাগিল, ্ 
“আগে এলাহি বুঝনু, রূপ দেখি তুল, ৷ 
হৃদি বৈন্থ চরণ যুগল । | 
যমুনা-সলিলে সই, অবতন্থুডারব, 
আন সখি ভখিব গরল॥” 
হেমচন্্র গিরিজায়ার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। ব্যস্ত স্বরে কহিলেন, “গিরিজায়া | 


এ কি, গিরিজায়। ! তুমি এখানে? তুমি এখানে কেন? তুমি এ দেশে কবে আদিলে 1 


গিরিজায়া কহিল, “আমি এখানে অনেক দিন আসিয়াছি।” এই বলিয়া আবার 
গায়িতে লাগিল, | ্‌ ২ 
“কিবা ৮ গল বেটি বাধই, 

| নবীন তমালে দিব ফাঁস।” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি এ দেশে কেন এলে 1” সি 
_.. গিরিজায়া কহিল, “ভিক্ষা আমার উপজীবিকা। রাজধানীতে অধিক ি্গ পাইব 
বলিয়া আসিয়াছি-_- এর 
কিবা কাননবল্পরী,ঠ. গল বেট়ি বাধই, 
৮ রি নবীন তমালে দিব ফাস” না 
.. হেমচ্্র তে কর্ণপাত না করিয়। কহিলেন, “হণালিনী কেমন আছে; জিয়া ০ 

সয়া”, 

শিবা পারতে জার. নে ঃ 
(িহশ্তাম শাম শ্যাম শ্যাম, শ্তাম নাম পি 
রি ১ ছার তঙ করব বিনাশ (৯. 22 
রা কি, “তোমার সত রাখ। মা মাক কথার উর দাও! । লাল 12 





















রঙ নালাগে সী গায়িতেছি। | 8 
২ “এ ছবনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাধ ফুরাইবে। ৫ রে ন্‌ 
৪ চন জগ দপ্সাস্তরে, এ সাধ মোর পূরাইবে ।৮ ... ; 
্‌ হেমচজ কহিলেন, শগিরিজায়া, তোমাকে মিনতি করিতেছি- গান রা গান | 
সংবাদ বল।” বা 2 | | 
টি 78 ॥ বালিনীকে কেন দেখিয়া আইস নাই ?. 
. স্বি। গৌড়নগরে ভিনি নাই। 
.. হে। কেন? কোথায় গিয়াছেন? 
.... গি। মথুরায়। ৰ 
ছে। মরার? মথুরায় কাহার সঙ্গে গেলেন? কি প্রকারে গেলেন? কেন 
গেলেন?" 
গি্ হার পিতা কি প্রকারে সন্ধান প্রইয়া লোক পাঠাইয়া সরা গিয়াছেন। 
বি তাহার বিবাহ উপস্থিত। বুঝি বিবাহ দিতে লইয়া গিয়াছেন। 
 স্থে। কি? কি করিতে? » 
গি। সণালিনীর বিবাহ দিতে তাহার পিতা তাহাকে লইয়। গিয়াছেন | 
_ হেমচন্ত্র মুখ ফিরাইলেন। গিরিজায়া সে মুখ দেখিতে পাইল না; আর. 
 হেমচন্ত্রের স্বদধস্থ ক্ষতমুখ ছুটিয়া বন্ধনবস্ত্র রক্তে প্লাবিত হইতেছিল, তাহাও দেখতে পাইল 
নাঃ সে পূর্বমত গায়িল। | | 
... পবিধি তোরে সাধি শুন). ঘি দিব গুন, 
৫ আমারে আবার যেন, রমণী জনম দিবে।. 
লাজ ভয় তেয়াগিব, এ সাধ মোর বত রে 
সাগর ছেঁচে রতন নিব, কষ্ঠে রাখব নিশি দিবে”. 


পাইন বলিলেন, “শরিয়া, তোমার লংবাদ জা) উ 
যা | 5 

হি .. এই বলিয়া হে ৃহম্যেই পুনঃ প্রবেশ শ করিলেন। 
লন পড়িল গিরজাযা ২ মনে করিয়াছিল, মিছা করিয় 





ন্‌ 














সানীর দবিছে কথা ]. 











তি... ভা ০৪৫) উই 





উপস্থিত সী হেমন্ত" বড় কাতর হইবে, বড় রে ঠা রর তাত দি ক 
নাঃ তখন গিরিজায়া কপালে করাঘাত করিয়া ভাবিল, “হায় কি করিলাম কে ৬ 
অনর্থক এ মিথ্যা রটনা করি দেখিতেছি ই 







ৰ , তোমার সংবাদ শুভ, ভাহা, গিরিজায়া ভিথারিদী বৈ ত নাকি ্ টি বর? যে ৪ 
ক্রোধভরে, _হেমচত্র, এই মৃপালিনীর জন্য গুরুদেবের প্রতি শরসস্ধানে উদ্ঘত হইয়াছিলেন, 
সেই ছর্জয় ক্রোধ হৃদয়মধ্যে সমুদিত হইল। অভিমানাধিক্যে, হম ক্রোধাবেগে, নি 
হম গিরিায়াকে বলিলেন, “তোমার সবাদ শু ১. 
গিরিজায়! তাহা! বুঝিতে পারিল না। মনে করিল, এই হষ্ঠ লক্ষণ। কেহ তাহাকে ৮ 
ক দিল না; সেও ভিক্ষার প্রতীক্ষা করিল না; “শিকলী কাটিয়াছে" সিদ্ধান্ত করিয়া! ৃ 
গৃহাভিযুখে চলিল। | 8, 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আর একটি সংবাদ 


লই দিন মাধবাচার্যযর পর্যটন সমাপ্ত হইল। তিনি নবনধীপে উপস্থিত লেন। 
তথায় প্রিয় শিশ্ত হেমচন্দ্রকে দর্শনদান করিয়া! চরিতার্থ করিলেন। এবং আশীর্বাদ, আলিঙ্গন, ৮৭ 
ইলা পরে বিরলে উভয়ের উদ্দেশ্ সাধনের কথোপকথন করিতে লাগিলেন। সিনা 
আপন ভ্রমণবৃত্বাস্ত সবিস্তারে বিবৃত করিয়া মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, “এত শ্রম 
রি রং কতক কয কৃতকার্য হইয়াছি। এতদ্দেশে অধীন রাজগণের মধ্যে অনেকেই রক্ষেত্রে : 
দসৈস্কে লেন রাজার সহায় । করিতে স্বীরুত হইয়াছেন। অচিরাৎ সকলে আসিয়া ডি 













58 কর বিল নে: | ফবন- টি ও 
বনে অবস্থিতি করিতেছে। আজি কালি নগর আক্রমণ করিবে" 
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ৃ নং রি ৃ দা মধ কালি এ সংবা? 


 ম্ণীড়ায় কাতর হইব, মে আশঙ্কা করিবেন না। আমিও কিয়দংশ শ্রাবণ (করিয়া ছু. 
ডু রা অবগত আছেন, তাহা নিঃসঙ্কোচে আমার নিকট প্রকাশ করুন” 








ছে । হই না ক) বে আব: সান এ ॥ বাদ এ পা চার ₹ হর ই ই ২ 
দ প্রাপ্ত হইয়াছি। 5 
মা 1. রা বিষয় তুমি রাজগোচর করিয়ান সৎপরানর্শ দাও নাই: কে ক ১3১ 


ছে। সংবাদপ্রান্তির পরেই পথিমধ্যে দস্থ্য কর্তৃক আহত হইয়া রাজপথে 














| ২ পড়িয়াছিলাম।. এই মাত্র গৃহে আসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতে! বলছানিপ্র 
5 রাজসমক্ষে যা | ৰ 


তে পারি নাই। এখনই যাইতেছি। | | টন 
৫ মা।, তুমি এখন বিশ্রাম কর। আমি রাজার নিকট, ইক 





রং ফেরণ হয় ভোমাকে জানাইফ। 


এই বলিয়। মাধবাচার্ধ্য গাত্রোখান সিকি । টা | 
তখন হেমচন্দ্র বলিলেন, “প্রভু! আপনি গৌড় পধ্যস্ত গমন দারা টিসি রি 
_মাধবাচাধ্য অভিপ্রায় বুঝিয়া কহিলেন, *গিয়াছিলাম। তুমি টি? সংবাদ 


| কনা রয় জিজ্ঞালা করিতেছে? মুলালিী তথায় নাই” 


হে? কোথায় গিয়াছে? 
এ মা | তাহা আমি অবগত নহি, কেহ সংবাদ দিতে পারিল না। 
? হে। কেন গিয়াছে? 
+না। বৎস! সে সকল পরি ধান দি | | 
হেমচন্দ্র ভ্রকুটি করিয়া কহিলেন, "স্বরূপ বৃত্বাস্ত আমাকে জানাইলে, আমি যে 









_ মাধবাচার্ধ্য গোৌঁড়নগরে গমন করিলে হৃষীকেশ ত্বাহাকে আপন জ্ঞানমত শামিনীর | 


রা বস্তা জাত করিয়াছিলেন। তাহাই প্রকৃত বৃ্থাস্ত বলিয়া মাধবাচার্য্যেরও বোধ হইয়াছিল; 
মাধবাচাধ্য কন্মিন্‌ কালে স্্রীজাতির অনুয়াসী নহেন-__স্থতরাং সত্ীচরিত্র বুৰিতেন না। এক্ষণে 


জের কথা শুনিয়া তাহার বোধ হইল যে, হেমচন্্র সেই ্ান্তই কতক. কতক শ্রবণ 





- ুালিনীর কামনা পরিত্যাগ করিয়াছেন--অতএব কোন রে ই স্তাবনা 





7 যর | রাস শরণ করিলেন |). খাচর্থোর কথা সা হলে বি ॥ শি সত করি বা রা 








ছি ত উন 


মা।. ষেই জে হি হি রে : মীধবাচার্্য উকিল রি শহ তি কোন উদ | 
রা না। পুনরপি ডাবিলেন, হেমন্ত ৮. তথাপি নিরুত্বর। . 8 
5 তখন মাধবাচাধ্য গাত্রোখান করিয়া হেমচন্দ্রের হস্ত ধারণ করিলের রর কেম, 
রে জেহময় স্বরে কহিলেন, “বৎস! তাত! যুখ তোল, আমার সঙ্গে কথা কও!” ই 
 হেমচ্্র মুখ তুলিলেন । মুখ দেখিয়া মাধবাচাধ্যও ভীত হইলেন। মাচা ১১, 
কন, “ামার সহিত আলাপ কর। ক্রোধ হইয় থাকে, তাহা ব্যক্ত কর” রর 
. হেমচন্দ্র কহিলেন, “কাহার কথায় বিশ্বাস করিব? টগর একরূপ প কাযাছে ১ 
_ভিখারিণী আর এক প্রকার বলিল ।” টি 
মাধবাচাধ্য কহিলেন, “ভিখারিণী কে? সেকি বলিয়া রী 
হেমচন্দ্র অতি সংক্ষেপে উত্তর দিলেন । ১ 
মাধবাচাধ্য সঙ্কুচিত স্বরে কহিলেন, “হ্যধীকেশেরই কথা মিথ্যা! বোধ হয়|” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “হৃধীকেশের প্রত্যক্ষ ।” মা 
তিনি উঠিয়া াড়াইলেন। পিতৃদ্ত শুল হস্তে লইলেন। কম্পিত কলেবরে মে রর 
ঃশব্দে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। | ৬ 
আচার্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাবিতেছ ?” রি রা 
_ হেমচন্দ্র করস্থ শূল দেখাইয়া কহিলেন, “মৃণালিনীকে এই শূলে বি নী 1. 
_ মাধবাচাধ্য তাহার মুখকাস্তি দেখিয়া ভীত হইয়া অপস্থত হইলেন । 
 প্রাতে মালিনী বলিয়া গিয়াছিলেন, “হেমচক্ত্র আমারই 1” 











ফু পরিচছেদ 


দ্আমি ত উদ্ািনী” 


পরান মাধব প্রত্যাবর্তন করিলেন। তিনি সাদ আনি ্ এ 
কার: প্রকাশ করিয়াছে, যবনসেনা আসিয়াছে বটে, কিন্তু পর্ব 
ৃ তি নম্াবনা | শুনিয়া যবনেনাপতি স্ধিসস্থাপনে ২ ই 








রব হইযাছেন। আগনী 











রে কষা হেমা গণ পপ গালি না সন্দেহ 
ধবা / ] বিদায় হইলেন। : | | ৫ টিন 
১১১: সন্ধ্যার প্রাকালে মনোরম হেমচজ্তরের হে প্রবেশ করল। | হেমচজাকে দেখিয়া 
পা কাহিল, “ভাই! আজ: ছবি অমন কেন চি পনি ৮৮. ২ 
8 মনো। তোষার সুখখান। শ্রাবণের আকাশের মত অন্ধকার ; ভাব; মালের । গঙ্গার 
রঃ ন রাগে ভরা; অত জকুটি করিতেছ কেন? চক্ষের পলক লাইক কেন--আর দেখি তাই 
উস চোখে জল; তুমি কেঁদেছ? ূ 
... হেষচজ্্র মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন, আবার চক্ষু অবনত রিলে 
ধার উন্নত গবাক্ষপথে দৃষ্টি করিলেন; আবার মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
.. মনোরমা বুঝিল যে, দৃষ্টির এইরূপ গতির কোন উদ্দেশ্ট নাই । যখন কথা কণ্ঠাগত, অথচ 
_ বলিবার নহে, তখনই দৃষ্টি এইরূপ হয়। মনোরমা কহিল, “হেমচ্্র, তুমি কেন কাতর 
_ হইয়াছ? কি হইয়াছে ?” হেমচন্দ্র কহিলেন, «কিছু না।” 

.. মনোরমা প্রথমে কিছু বলিল গা__পরে আপনা আপনি মৃত মু কথা কহিতে 

লাগিল। “কিছু না-_বলিবে না! ছি! ছি! বুকের ভিতর বিছা পুষিবে 1”. । ঘলিতে 
ূ বলিতে মনোরমার চু দিয়া এক বি ারি বহিল পরে অকম্মাৎ হেমচন্তরের যা 

চাহিয়! কহিল, “আমাকে বলিবে না কেন? আমি যে তোমার ভগিনী |”. রঃ 
রি  মনোরষার মুখের ভাবে, শান্তদৃষিতে এত যত্ব, এত ম্ৃত্ৃতা, এত মাচা প্রকাশ 
পাইল যে, হেমচন্দ্রের অভ্তঃকরণ দ্রবীভূত হইল। তিনি বারি "মার ছে মত | 
তাহা ভগিনীর নিকট কখনীয় নহে” গা 2 
 মনোরমা কহিল, “তবে আমি ভগিনী নহি» ২০5 
 হেকচন্ ছে উত্তর করিলেন না। তথাপি ্যাশাপঃ হইলাম ফনোরমা জং র 
টা  হেষ।। লা গান 
... হেমচশ্ত্রের কণ্ঠস্বর (করপাময়__নিতান 
খালের ভিতর রিয়া  বাজিল। ॥ তখনই সে ২ 

































ইউ দংশন করি | হেমচজ জী সন, « ্া 
টার কালসাপ কে রিয়াছিলা টড 
০ ০ অনোরমা আার পর্ন হেরে প্রতি জনিমেহলোচনে চাহিয়া রহিল। জর 

তাহার না তি মু অতি 





[তি সকরুণ হাস্য প্রকটিত হইল। : বালিকা প্রলাপ 7 
পাছে রি সম, তাহার কী পরি রানী দখা 





 হেমচন বর্তমানের পরিবর্থে রী ব্যবহার করিলেন। | হল নীরবে নি এ 
অশ্রন্জলে তাহার মুখমণ্ডল ভাসিয়। গেল। নর 
_ মনোরমা বিরক্ত হইল। বলিল, “ছি! ছি! প্রতারণা! যে পরকে প্রচার: 
করে, সে ঝঞ্চক মাত্র। যে আত্মপ্রতারণ করে, তাহার জর্ধনাশ ঘটে।” মনোরমা 
বিরক্তিবশতঃ আপন অলকদাম চম্পকাঙ্গুলিতে জড়িত করিয়া টানিতে লাগিল । রা 

হেমচন্্র বিস্মিত হইলেন, কহিলেন, *কি প্রতারণা করিলাম 1 27 
| মনোরমা কহিল, “ভালবাসিতাম কি? তুমি ভালবাস। নহিলে কাদিলে কেনা 
কি? আজি তোমার স্সেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার ভালবাসা গিয়াছে? 
কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে?” বলিতে বলিতে মনোরমার প্রৌটভাবাপন্ন মুখকাস্তি 
সহসা প্রসুল্প পদ্পবৎ অধিকতর ভাবব্যঞ্জক হইতে লাগিল ; চক্ষু অধিক জ্যোতিঃক্ষুরং হইতে 
লাগিল, কণ্ঠস্বর অধিকতর পরিস্ষুট, আগ্রহকম্পিত হইতে লাগিল; বলিতে লাগিল, “এ 


কেবল বীরদস্তকারী পুরুষদের দর্প মাত্্র। অহঙ্কার করিয়া আগুন নিবান যায় ? তুমি 


বালির বাধ দিয়া এই কৃলপরিপ্লাবনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তখাপি তুমি 
প্রশয়িনীকে পাপিষ্ঠ। মনে ক্ষরিয়। কখনও ্রগয়ের বেগ রোধ করিতে পারিবে না। হা কষ ] রে 
_মান্গধ সকলেই প্রতারক 1 ডিন রি 
হেমন্ত হিশ্মিত হা তাহলে, দাদি ইহাকে এক দিন বালিকা 











টা রমা কহিতে লাগিল, কি বরা তমিাই?: আমি তাহার 
থু সহিত অন্যাছি। লেখা 1 আছে, ভগীরথ গঙ্গা আনিাছিলেন এক. কাক মত 8 
নংবরপ করিতে গিয়া ঈ 1 ই টা নন ০ 
















এ কঃ টি মত্তকে ধারণ করে। । আমি? যেমন 
বারি হে বারণ টা ূ 







রে রাই ভি শয়ের পাপা এ না 
জিপ ইন 
মন পাপাসক্তকে ভালবাসিতে হইবে 


ঠাই, যে 





মনোরমা মুধাবনত করিয়া কহিলেন, পিন জান ক্কি 

হে। কিম্তকি? 
রি | তিনি ওএস পালার করেন, কিন না করেন। 8০০৫৭ 
হেমা বলিলেন, “নোরষা, তোমার সুখ দেখিয়া, আর তোমার কথা শুনিয়া, 
আমার বোধ হইতেছে, না ভালবাসিয়াছ। বোধ হচ াহাকে ভুমি অয সহিত 
 মনোরমা গুরববমত বীর রিল: হের পুনবপি বলিতে লাগিলেন, “যদি ইহা | 
সত হয়, তবে আমার একটি কথা শুন। স্ত্রীোকের সতীক্বের অধিক কার, ঘ্ নাই; | 
ষে স্ত্রীর সতীত্ব নাই, ফে শৃকরীর অপেক্ষাও অধম | সতীত্বের হা (ফেবল কার্ধো র 
এমন নহে; রী জি গু মাসী বি দিনই 


খাবে - অতএব সাবধান হও হি কাহারও প্রতি রি নিবি খ থাকে, ভবে তাহাকে | 
































দা 





টি “সাও কিং আপন ইহাবীদ বল 7 নে করিয়া 
জা হানে সন? 7 
তাহার দংশনের জ্বালায় । ২ 25 
ম। আর সে যদি দংশন ন! করিত? তবে কি তাহাকে ছুলিতে? 


হেমচন্দ্র উত্তর করিলেন না । মনোরম! বঙ্গিতে লাগিল, “তোমার ফুলের : রঃ 
কালসাপ হইয়াছে, তবু তুমি ভুলিতে পারিভেছ নাঃ আমি, মি ত পাগলামি 





আমার পুষ্পহার কেন ছি ডিব ?” 





হা িতছ ৮০ ॥ ভাব ৪ হও এহন তেন 883 তি দা চা 
ঃ রা টা রে 1.2, 
বা 


 হেমচন্্র কহিলেন, “তুমি এক প্রকার অন্যায় বলিতে না), হিশৃতি বেচছাবীন রি 


টিনা নহে; লোক আত্মগরিমায় অন্ধ হইয়া পরের প্রতি যে সকল উপদেশ করে, তন্মধ্যে 


ধবিস্বৃত হও এই উপদেশের অপেক্ষা হান্তাস্পদ আর কিছুই নাই। কেহ কাহাকে বলে 


না, অর্থচিস্তা ছাড় ; শের ইচ্ছা ছাড়; জ্ঞানচিস্তা ছাড়; ক্ষুধানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর) 


তৃষ্ণানিবারণেচ্ছা ত্যাগ কর; নিষ্বা ছাড় ; তবে কেন বলিবে, ভালবাসা ছাড়? ভালবাসা 
'কি এ সকল অপেক্ষা ছোট ? এ সকল অপেক্ষা প্রণয় ন্যুন নহে-_কিন্তু ধর্মের অপেক্ষা 
ন্যুন বটে। ধর্ট্ের জন্য প্রেমকে সংহার করিবে। ত্র পরম বর্ম সত বিজ 


্‌ বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর 1৮ 


ম। আমি অবলা; জ্রানহীনা ; বিবশা ; আমি ্া্ কাহাকে বলে, তাহা . 


পনি আছি এইমাজ জানি, ধর্ম ভিন্ন প্রেম জন্মে না 





জনে “যার ্রাস্তি পধ্যস্ত হইয়াছে। তুমি বিবেচনা করিয়া বল দে 
নং একের পরী, মনে অস্ত পন্থী হইলে, তবে তুমি খিচারিনী হইলে কি না? 
হস হোজোর অসি লিল লোরমা চর হতে লইয়া ব 
তাই, হেমচজ্দর, তোমার এ ঢাল কিসের চামড়া 19 38) 

রি হর হাতি কা করিলেন। 1.  মনোরমার তা মা দেখলেন, বালিকা? 1 














সাবধান, মনোরম ! বাসনা হইতে জাস্তি জঙ্গে; শা ৪ হতে রদ: ৃ 
দি, ৮ 





4১ না 


॥ 





টি (1 


গে 
রঃ 
ঠা 


রি. 
্ 





জ্ামীর সুখপানে চাহিজে পাঁরিতেছ না। আমি ? নিশ্চিত বুবিডেছি, ভূমি কোন অমজল 
সংবাদ আমার নিকট লুকাইতেছ। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারিতেছি ন1। 
রা অনৃষ্টে। আমি স্বয়ং হেমচক্রকে দেখিতে হাইব। পার, আমার সঙ্কে আইস, 












_ শিরিজায়া তাহার পশ্চান্বাবিতা হইল । কিছু দূর আসিয়া তাহার হব ধরিয়া 
কল, “্াকুরাণি, ফের ; আমি যাহ! নুকাইয়াছি, ভাহা প্রকাশ করিতেছি” 
স্বশালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে সঙ্গে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। তখন গিরিজায়া যাহা 
যাহা গোপন করিয়াছিল, তাহ! সবিস্তারে প্রকাশিত করিল। 8 
গিরিজায়। হেমচন্্রকে ঠকাইয়াছিল ; ্ষি্ত মৃণালিনীকে ঠকাইডে পারিল না। 


বি 








১ _ স্বণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়া, তিনি রাগ, করিয়া বলিয়া খাকিবেন, উত্তম 


হছে ইহা শুনিয়। ভিনি কেনই বা! রাগ না করিবেন?” 5 

গিরিজায়ারও তখন সংশয় জন্সিল। সে কহিল, “ইহা! সন্তব বটে (৮. টি 
তন সশালিনী মর এর বিহিত 
আমি ততক্ষণ একখানি পত্র লিখিয়া রাখিব 















৪7807 দির বীজ হাস স্বরে হারান রর গন কা ॥ ্বালিনী সংক্ষেপে 
হি প লিখিলেন। | 8888৮ 
1. লিখিলেন, 2 8 
... পগিরিজায়া িযাবাদিনী। ঘে কারখে সে তোমার র নিকট মংস্দ্ধে মিথ্যা 
রর _ ৰলিয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, সে স্বয়ং বিস্তারিত করিয়! কহিবে।, খাদি বরা | 








* , হাই নাই। যে রাজিতে তোমার অনথরীয় দেখিয়া বমুনাতটে আসিয়াছিলাম, সেই রাত্রি 
.. অবধি আমার পক্ষে মথুরার পথ রুদ্ধ হইয়াছে । আমি মধুরায় না গিয়া ভোমাকে 


দেখিতে নবদ্ধীপে আসিয়াছি। নবদ্ধীপে আসিয়াও যে এ পধ্যন্ত তোমার সহিত সাক্ষাং 
করি নাই, তাহার এক কারণ এই, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তোমার প্রতিজ্ঞা 
“হইবে। আমার (আভিলাব, তোমাকে দেখিব, তংসিদধিপ্ষ তোমাকে দেখা দেওয়ার 
আবশ্যক কি? 
গিরিজায়া এই লিপি লইয়। পুনরপি ছেমচন্দ্রের গৃহাভিমুখে তর করিল। 
_ সন্ধ্যাকালে, মনোরমার সহিত কথোপকথন সমান্তির পরে, হেমচন্দ্র গঙ্গাদর্শনে যাইতে. 


ছিলেন, পথে গিরিজায়ার সহিত সাক্ষাৎ হইল। গিরিজায়া ডাহার হ হস্তে লিপি রি? | 


হেমচত্্র কহিলেন, “তূমি আঁবার কেন 1" 
বি পত্র লইয়া আমিয়াছি। 
0 ছে। পত্রকাহার়? 

.. গি। মৃণালিনীর পত্র। ১ 
_ হেমচন্ত্র বিস্মিত হইলেন, “এপ ক প্রকারে ভোহার বিট জানিস: 2৭০ ৯ 
ৃ শি। স্বপালিনী নবদ্ধীপে আছেন। আমি বার কথা গর সিট দি 
এ হে? জীলভীযার: চর 
খি। ধ,ডাহার বহ্তলিখিত। 5, 
 হেমচন্্র _লিপিখানি না পড়িয়া তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া রি ভি কিসে. ছিয়- 





৭ খণ্ড সকল বনমধ্যে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, * 





বই জা হি ই 








পিলাচ চমৎকৃত হইয়া নি নিক হে হেমচন্্রের রমুধপানে টাহি এ রহিল। . 





হজ পরিপর্্থ এক ক্ষতের শাখা ভয় করিয়া হস্তে য়া কহিলেন, ন্‌ ম 


ব পম হ্‌ নচেং বেত্রাথাত করিব ।” 


_ গিরিষ্জায়ার আর সহ হইল না। ধীরে হরে বলিল, বীর পুরুষ র ও রম: নাঃ 


চে প্রকাশ করিতে বুঝি নদীয়ায় এসেছ 1? কিছু প্রয়োজন ছিল না_এ বীরত্ব মগধধে রে 





| বেত মারিতে 1”. 


সিয়াও | দেখাইতে পারিতে ! মুফলমানের জুতা না আর গরিবছীর মেয়ে দেখিলে ৯ 


 হেমচন্দ্র অপ্রতিভ হইয়। বেত ফেলিয়। দিলেন। নি ইত রে 


বলিল, “তুমি মৃশালিনীকে বিবাহ করিবে! মৃণালিনী দূরে থাক, তুমি আমারও যোগ্য নও। 
এই বলিয়া গিরিজায়া, সদর্পে গজেন্দ্রগমনে চলিয়া গেল। হেমচক্্র ভিখারিণীর 
গর্ব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 
.... গিরিজায়! প্রত্যাগতা হইয়া হেমচন্দ্রের আচরণ মৃণালিনীর নিকট সবিশেষ বিবৃত 
ফির এবার কিছু লুকাইল না। মুণালিনী শুনিয়া কোন উত্তর করিলেন না। 


_রোদনও করিলেন নাঁ। যেরূপ অবস্থায় শ্রবণ করিতেছিলেন, সেইরূপ অবস্থাতেই 
_ রহিলেন। দেখিয়া গিরিজায়া শঙ্কাত্বিত হইল-_তখন মৃণালিনীর কধোপকখনের সময় নহে .. 


| টা তথা হইতে সরিয়া গেল। 
.. পাটনীর গৃহের অনতিদূরে যে এক সোপানবিশি রিম | ছিল, তথায় গিয়া 
দিরিজায় সৌপানোৌপরি উপবেশন কারল। শারদীয়া পৃণিমার প্রদীপ্ত কৌমুদীতে পুষ্ধরিধীর 

স্বচ্ছ নীলাম্বু অধিকতর নীলোজ্জল হইয়া প্রভাসিত হুইতেছিল। তছুপরি স্পন্দনরহিত. 
টু কুন্ুমশ্রেনী অর্ধ প্রশ্চুটিত হইয়া নীল জলে প্রতিবিদ্থিত হইয়াছিল? চাঁরি. দিকে বৃক্ষমালা 


_ নিঃশন্দে পরম্পরাল্লিষ্ট হইয়া আকাশের সীমা নির্দেশ করিতেছিল; কচিৎ ছুই একটি দীর্ঘ রি 


শাখা উর্দোখিত হইয়া আকাশপটে চিত্রিত হইয়া রহিয়াছিল। লস্থ অন্ধকারপুঞ্জমধ্য_ 
ছে নবস্ষুটকুস্থমসৌরভ আিতেছিল। গিরিজায়া' সোপানোপরি উপবেশন করিল। 





.....: গিরিজায়া প্রথমে, ধীরে ধীরে, মুছ মহ গীত আর্ত করিল-যেন নবশিক্ষিতা 0 
 বিহী প্রথমোগ্ স্পষ্ট গান করিতে পারিতেছে না। ক্রমে তাহীর স্বর ্পষ্টতালাত.. 


রর | করিতে লাগিল__ক্রেে ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, শেষে সেই সরববাঙগস্পূর্ণ ভানলয়বিশিষ্ট 





ৃ নীরব রণ প্রবেশ করিতে পিল গিরিজায় গায়িল। 7৮ লা 


করনি, পুধরিম, উপবন, আকাশ বিশু করিয়া বর্গযত হল নত 


রি র | টার তোমাকে যাইতে হযে” 








-. ক 5 ৃ ৃ ঃ পরাগ না ৷ গেলো। । 
1551471২528 গায় নাচত ুন্দর ধীরে কাছে 
০৭ ওহ পর পিয় সই, কহে নে নী 
টা বি বর আল, নক হোগি। 
তিতায়ন্ জখিনীরে আপনা আচোলি, 
রোই রোই পিয় সই কাহে লো পরাণি, 
তইখন না গেলো? 
শুন শ্রবণ-পথে মধুর বাজে, 
রাধে রাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে 
যব শুনন্‌ লাগি সই, সো! মধুর বোলি। 
জীবন না! গেলো! 1, 
ধায় পিয় সই, সোহি উপকূলে, 
টা এ ঢের 
মরণ না ভেল না 








টি 


_ গিরিজায়! গায়িতে গায়িতে দেখিলেন, তাহার সম্মুখে চক্রের কিগোপরি ম পু 





সু ছায় য়া পড়িয়াছে। ফিরিয়। দেখিলেন, মৃণালিনী দীড়াইয়া আছেন। তা এ 
 চাহিয় দেখিলেন, মৃণালিনী কাদিতেছেন। ্ 


 গিরিজায। দেবর ধা হইলেন, _-ভিনি বুঝিতে পারিলেন বে, নানীর এ. 





চুতে জল আসিয়াছে--তখন তাহার ক্লেশের কিছু শমতা হইয়াছে। ইহা সকলে বুঝে - 





নান করে, “কই, ইহার চক্ষৃতে ত জল দেখিলাম না, তবে ইহার কিসের চা 
[ইহা সকলে ববি, সংসারের কত মনীডাই না জানি নিবারণ হইত। 
 কিযক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়। রহিল। মৃশালিনী কি 
বে গিরিজায়াও ক্ছু জিজ্ঞাসা করিতে পারে; না। ্ রা ৪ 






ঙ্গি। রর 











স্থ। 7 পা বল না। . হেম্র নান রা বাকি এ সংসারে জা 


কে? 








ন। আবি হার নিকট এখনই যাই সেচ 





মি মি আমা এ ভগিনীর অধিক স্েহে কর--তুমি আমার জন্য ন! করিয়াছ কি. ভুতি 
| কখনও আমাকে অকারণে অনঃগীড়া দিবে না_কখনও আমার নিকট এ সকল কথা মিথ্যা... 
_ ফরিয়। বলিবে না, ইহা! আমি নিশ্চিত জানি। কিন্তু তাই বলিয়া, আমার হেমচন্্র আমাকে 4 

 বিনাপরাধে ত্যাগ করিলেন, ইহা তাহার মুখে না শুনিয়া কি প্রকারে অন্তঃকরণকে স্থির... 
করিতে পারি? যদি তাহার নিজ মুখে শুনি যে, তিনি ালিনীকে ফুলট ভাবিয়া যাগ রঃ 








_ করিলেন, তবে এ প্রাণ বিসর্জন করিতে পারিব। 
গি। প্রাণবিসর্জন | সে কিমৃণালিনী? | 
_ম্ণালিনী কোন উত্তর করিলেন না। গিরিজায়ার স্দ্ধে বাহুস্থাপন করিয়া রোদন 
করিতে লাগিলেন। গিরিজায়াও রোদন করিল। 


অস্থতে গরল-_গরলাম্ৃত 


হেমচন্্র, আচার্যের কথায় বিশ্বাস করিয়া মৃণালিনীকে ছমচরিত্র বিবেচনা করিয়া, | 


ছিলেন; মুশালিনীর পত্র পাঠ না করিয়া তাহা ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছিলেন, ভার দুড়ীকে 


_ বেজ্্াঘাত করিতে গ্রস্ত হইয়াছছিলেন। কিন্তু ইহা বলিয়া তিনি মৃণালিনীকে ভালবালিতেন 
না, ভাহা নহে । মৃশীলিনীর জন্য তিনি রাজাত্যাগ করিয়া মথুরাবাসী ইইয়াছিলেন। এই... 


ৃ মুখালিনীর জঙ্থা গুরুর প্রতি শরসন্ধান করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, মণালিনীর জন্য গৌড়ে 


্ মিজ ব্রত বিস্মৃত হইয়া ভিখারিণীর তোষামোদ করিয়াছিলেন । আর এখন? এখন হেমচজ্ 


মাধবাচারধ্যকে শূল দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, "মবশালিনীকে এই শুলে বিদ্ধ করিব!” কিন্ত 





-এ তা ই বলিয়া কি, এখন তাঁহার সে একেবারে ধ্বংস প্রান্ত হইয়াছিল? ম্েহ কি একদিনে 





1 বহুদিন অবহি পর্কতীয বারি পৃথিবী-ঘয়ে বিচরণ করিয়া আপন 


- গতিপ, নি নিখাত করে, একদিনের ৃষ্ধযোস্তাপে কিসে নদী শুকায়? জলেরযেপধ 
_ দিখাত হইয়াছে, জল সেই পথেই যাইবে, সে পথ রোধ কর, পৃথিবী ভাসিয়া (0 











. নেই হাজতে দি পরে, পোপ নই দু ঘরিবানে... 
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রা রাণ্রা, বাতায়ন-পথে াাহিলেন-_ নি ফি । শ শোভা দৃষ্টি করিতে... 


ছিলেন? যদি তাহাকে মে সময় কেহ জিজ্ঞাস! করিত যে, রাত্রি ত্যোং না বি মন্বকার। 





_ ভাহা তিনি তখন সহসা বলিতে পারিতেন না। ডাহা ঘদয়মধ্যে যে রজনীর উদ 

হইয়াছিল, তিনি কেবল তাহাই দেখি ছিলেন। সে রাজি ত তখনও সঙ্যোতসমা! মহিলে 
সাহার উপাধান আর কেন? কেবল মেঘোদয় মাত্র। বাহার হদয-আকাশে বদ ৃ 

বিরাজ করে, সে রোদন করে না। | 5 
যে কখনও রোদন করে নাই, সে মনুত্যমধ্যে অধম। ভাহাকে কখনও বিশ্বাস 





র করিও না। নিশ্চিত জানিও, সে পৃথিবীর জুখ কখনও ভোগ করে নাই-_পরের সুখও 


কখনও তাহার সহা হয় না। এমন হইতে পারে যে, কোন আত্মচিত্তবিজয়ী মহাত্মা বিনা 
 বাষ্পমোচনে গুরুতর মনঃগীড়া সকল সহ করিতেছেন, এবং করিয়া থাকেন; কিন্তু তিনি 
যদি কশ্মিন্‌ কালে, এক দ্রিন বিরলে একবিন্দু অশ্রজলে পৃথিবী সিক্ত না করিয়া থাকেন, তবে 
তিনি চিত্তজয়ী মহাত্মা হইলে হইতে পারেন, ভার রিয়া ৫ 
_ ছথাপি তাহার সঙ্গে নহে। | 
র আন কি ক না মনে থর বিবার জিবোগী। 

বলিয়। জানিয়াছিলেন, তাহার জন্য রোদন করিতেছিলেন। মুণালিনীর কি তিনি দোষ : 
আলোচনা করিতেছিলেন? তাহা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু কেবল তাহাই নহে। এক 
_ শ্বকবার মৃণালিনীর প্রেমপরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, প্রেমপরিপূর্ণ কথা, প্রেমপরিপূর্ণ কাধ্য সকল ঘদে 
_ করিডেছিলেন। সেই মৃণীলিনী কি অবিশ্বাসিনী? রাম রর র্নীর 
_ নিকট একখানি লিপি প্রেরণ করিবাঁর-জ্ ব্যস্ত হইয়াছিলেন, উপযুক্ত বাহক পাইলেন নাঁ। 
কিন্ত মুপালিনীকে গবাক্ষ-পথে দেখিতে পাইলেন। তখন হেমচন্ একটি আস্রফলের 
উপরে আবশ্যক কথা লিখিয়া মুণালিনীর ক্রোড় লক্ষ্য করিয়া বাভায়নপথে প্রেরপ 
উকি আজ ধরিবার জন্য মৃণালিনী কিঞ্চিং অগ্রসর হইয়া আসাতে আত মৃগালিনীর 
_ ক্রোড়ে না পড়িয়া কাহার কর্ণ লাগিল, জনি তদাঘাতে কর্ণবিলঙী বেল বর্ণ ছি . 











নীকে বা রি দংশন জি: তাহার, হায়  সূানিনী বৎ নি রা তা 








ইলেন। উীহার এক জন পরিচারিক তাহার উত্তম উবধ জানিত 











গিয়া কহিল যে, হেমচন্দ্র উপবনে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছেদ। ুহূ্তমধ্যে উষধ 





 হুহয়া ছি ॥ তংপ্রয়োগ মাত্র ্ 
- বস্ত্রণ একেবারে শীতল হয়; দ্বাসী শী ধষধ আনিতে গেল। ছার হেমচন্্রের 8 


আপি কিন্ত সবণালিনী : তাহার অপেক্ষা করেন নাই; অমনি সেই মরণাধিক যন্ত্রণা বিশ্মৃত ক, 


হইয়া! উপবনে উপস্থিত হইলেন। আর ধধ প্রয়োগ হইল ন। হেমচন্ত্রের তাহা 2, 


: শ্মরণ হইল। সেই ম্বপালিনী ক্রাক্মণকুলকলঙ্ক ব্যোমকেশের জন্য হেমচজ্রের কাছে 
অবিশ্বাসিনী হইবে? না, ভা কখনই হইতে পারে না। আর একদিন হেমচন্ত্র মথুরা 
হইতে গুরুদর্শনে যাইতেছিলেন 3 মুর! হইতে এক প্রহরের পথ আসিয়া হেমচন্দ্রের 
গীড়া হইল। তিনি এক পাস্থনিবাঁসে পড়িয়া রহিলেন; কোন প্রকারে এ সংবাদ 
_ অস্তঃপুরে ম্বণীলিনীর কর্ণে প্রবেশ করিল। মৃণালিনী সেই রাত্রিতে এক ধাত্রীমাত্র সঙ্গে 
লইয়া রাত্রিকালে সেই এক যোজন পথ পদব্রজে অতিক্রম করিয়! হেমচন্দ্রকে দেখিতে 
_ আদিলেন। যখন মুণালিনী পান্থনিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি 
_ পতশ্রান্তিতে প্রায় নিজ্জব; চরণ ক্ষত বিক্ষত _রুধির বহিতেছিল। সেই রাত্রিতেই 
ম্বণালিনী পিতার ভয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন। গৃহে আসিয়! তিনি স্বয়ং গীড়িতা হইলেন। . 
_ হেমচন্ত্রের তাহাও মনে পড়িল। সেই মৃণালিনী নরাধম ব্যোমকেশের জন্য তাহাকে ত্যাগ 
করিবে? সে কি অবিশ্বাসিণী হইন্ে পারে? যে এমন কথায় বিশ্বাস করে, সেই 
 অবিশ্বাসী_সে নরাধম, সে গণ্মূর্থ। হেমচন্ত্র শতবার ভ ভাবিতেছিলেন, “কেন আমি 


পালিনীর পত্র পড়িলাম না? নবছীপে কেন আসিয়াছে, তাহাই বা কেন জানিলাম 


না পত্রধগুগুলি যে বনে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন, তাহা যদি সেখানে পাওয়া! যায়, 
তবে তাহা যুক্ত করিয়৷ যতদুর পারেন, ততদূর মন্দীবগত হইবেন, এইরূপ প্রত্যাশা 
ক রা একবার সেই বন পর্যন্ত গিয়াছিলেন; কিন্তু সেধানে বনতলস্ক অন্ধকারে কিছুই 











১ ৰ বা ছেদন জর মিলে হেমন্ত (সেই দিপিৎওগুলিপ পাইজেন, তবে হোম রা 
 ভাহাও দিতেন। রর 





 এবাছে আমার মরণাধিক যা হই কেন জামাকে তিনি মিখযা ক কথা বলিয়া রাস 


নাই। বায়ু লিপিখণ্ডসকল উড়াইয়। লইয়া গিয়াছে। যদি তখন 


রা টা আবার টি জাগার । কেন ফিখযা ক কথা খাবেন! ? আমার না ১ 
.. সত্যনিষ্ঠ__কখনও সিধ্যা বলিবেন না। বিশেষ আমাকে পুত্রাধিক স্নেহ করেন-_লজানেন, টি 





্‌ এ আর র ভিনিও ছেছাক্রমে এ কথা বলেন মই আমি রে ছার রও 
নিকট কথা বাহির করিয়া লইলাম_যখন আমি বলিলাম যে, আমি সকলই অবগভভ 
.. আছি-তখনই ভিনি কথা বলিলেন। মিথ্যা বিবার উদ্দস্ত থাকিলে, বলি ৃ 
হইবেন কেন1 ভবে হইতে পারে, হৃধীকেশ হার নিকট মিথ্যা বলিয়া থাকিবে। কিন্তু : 
.. স্বধীকেশই বা অকারণে গুরুর নিকট মিথ্যা! বলিবে কেন? আর  মৃশালিনীই বা ভাহার | 
5 গৃহ ত্যাগ করিয়া নবন্ধীপে আসিবে কেন 1”: 











খন এইরূপ ভাবেন, তখন হেমচন্দ্রের কান স্কিন | 


| 1 ভার বারা করিয়া উঠিয়। বসেন; দস্তে অধর দংশন করেন, লোচন আরক্ত এবং 


. বিস্ষারিত হয়? শৃলধারণ জন্ত হস্ত মুগ্টিব্ধ হয়। আবার: মুপালিনীর প্রেমময় মুখমণ্ডল 
মনে পড়ে। অমনি ছিন্নমূল বৃক্ষের ন্যায় শয্যায় পতিত হয়েন; উপাধানে মুখ লুক্কায়িত 
করিয়া শিশুর ন্যায় রোদন করেন। হেমচন্দ্র এরূপ রোদন করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তাহার শয়নগৃহের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। গিরিজায়। প্রবেশ করিল। 


(হেমন্ত প্রথমে মনে করিলেন, মনোরম? . তখনই দেখিলেন, সে কুক্থমময়ী মৃত্তি 


.. নহে। পরে চিনিলেন যে, গরিরিজায়া। প্রথমে বিশ্মিত, পরে আহলাদিত, শেষে 
_.. কৌতৃহলাক্রাত্্র হইলেন । বলিলেন, “তুমি আবার কেন ?” 


_ গ্িরিজায়া কহিল, “আমি ম্শালিনীর দাসী। মৃণালিনীকে আপনি ত্যাগ করিয়াছেন র্ রর 


ৃ কিন্তু আপনি মৃণালিনীর ত্যাজ্য নহেন। স্ৃতরাং আমাকে আবার আসিতে হইফাঁছে। 


_.. আমাকে বেত্রাঘাত করিতে সাধ থাকে, করুন। যোগার সহি, নি 
. সঙ্কর করিয়াছি।” 


এ ভিরার ছে অন্ত পরতিত হইলেন বলিলেন, “তোমার কোন শঙ্কা 


. নাই। আ্রীলোককে আমি মারিব না। তুমি কেন আসিয়া? মৃখা্গিনী কোথায়? 


বৈকালে তুমি বলিয়াছিলে, তিনি নবন্ীপে আসিয়াছেন; নবন্ধীপে খাদি, না 


ডাহা পা য়া ছাদ করি নাই" 


৫ গ্ি। । মৃশালিনী নবদ্ধীপে আপনাকে দেখিতে খবানিযাছেন।, রিভার 3 
 হেমচন্র্রের শরীর কষ্টকিত হুইল। এই সবশালিনীকে ০ বলিয়া অনি: 


শ হেন? তিনি পু 
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ৃ এ. বল য়া গা গেল। হোম | ভাহার পশ্চাং 








কা (হেমন্ত তথায় গিলে । গিরিজায়া কহিল, 'ার্রাদী। উঠ রাগ | 
আসিয়ছেন” টি | 
 সুণালিনী য় াড়াইনেন | উভয়ে উভয়ের মুখ নি্ষ করিলেন। ালিনীর 
চি হইল; অশ্রজলে চক্ষু পূরিয়া গেল। অবলম্বনশীখা ছিন্ন হইলে যেমন শাখা 
 বিলম্বিনী লতা! ভূতলে পড়িয়া যায়, ০০০০০০১৪০০ হইলেন। 
্ গিরিজাযা অস্তরে গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


এত দিনের পর! এ 
.. হেমচন্ত্র ম্ণালিনীকে হস্তে ধরিয়া তুলিলেন। উরে উদর সন হই 
 ্লাড়াইলেন। 
এত কাল পরে ছুই জনের সাক্ষাৎ হইল। যে দিন প্রদোষকালে, যমুনার উপকৃলে 


_প্রতিবিষ্ নিরীক্ষণ করিতে করিতে উভয়ে উভয়ের নিকট সজলনয়নে বিদায় গ্রহণ করিয়া- 








র্ হা 1০451 88 
৭ তিমি ও 

, টি 2 
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তীরে ) যথায় র মশালিনী লোগানোপটি বসি হি তথায় উপনীত ১ 


ৃ নৈদাহানিলসন্তাডিত বকুলমূলে দীড়াইয়া, নীলাদ্ুময়ীর চঞ্চল-তরঙ্গ-শিরে নক্ষত্ররশ্মির ূ 


ছিলেন, তাহার পর এই সাক্ষাৎ হইল। নিদাঘের পর বর্ষ! গিয়াছে, বর্ধার পর শরৎ যায়, এ রর 
কিন্তু ইহাদিগের হৃদয়মধ্যে যে কত দিন গিয়াছে, তাহ! কি রা গবিত ১2 


হইতে পারে? 


টি সেই নিশীৎ ময় ্চ্ছসলিলা বাগগীতীরে, ই জনে পরস্পর সঙ্ুবীন হট ্ 
 ধীড়াইলেন। চারি দিকে সেই নিবিড় বন, ঘনবিস্স্ত লতারগবিশোী বিশাল ব্টি- 5 








্ সদ দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া ছাড়ায়াছিল। সম্মুখে নীল: 
কুলার মহিত বি. 
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এ রাজি জক্জালোক__কাশে, নিযে লতাপননবে, বাগীমোগানে, নি জে. ৃ | 








. সসর্ধধ উদিত প্রকৃতি আ্পঞ্দ ্যময়ী। 
এ খে, াদিবী হের মুখে খে বাইলেন। 2 
ভাষায় কি শব ছিল না! তাহাদিগের মনে কি. বলিবার, কথা ছিল; না? যদি 
মনে বলিবার কথা ছিল, ভাষায় শব ছিল, তবে কেন ইহারা কথা কহে না? তখন চক্ষুর 








রা বারে মন উদ্মত্ব__কথা। কহিবে কি প্রকারে? এ সময় কেবলমান্ প্রণয়ীর নিকটে 


ছিল, এই আদরে 


 জবস্থিতিতে এত সুখ যে, হৃদয়মধ্যে অন্ত সখের স্থান থাকে না। যে সে ুখভোগ | 
ক করিতে থাকে, সে আর কথার সুখ বাসনা করে ন1। রর 
7. জে সময়ে এত কথা লা থাকে থে কোন কা গে বলি জে 
রি পারে না | 
: মমুপুভাষায় এমন কোন্‌ শব আছে যে, লে সময়ে প্রযুক্ত হইতেপারে? 
তাহারা পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। হেমচন্্র মুণালিনীর মেই 
প্রেমময় মুখ আবার দেখিলেন- হ্ববীকেশবাক্যে প্রতায় দূর হইতে লাগিল। সে 
গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে ত পবিত্রতা লেখা আছে। 'হেমচন্ত্র তাহার লোচনপ্রতি চাহিয়। 
.. রহিলেন; সেই অপূর্ব আয়তনশালী, ইন্দীবর-নিন্দী, অস্তঃকরণের দর্পণরূপ চক্ষুঃপ্রতি 
চাহিয়া রহিলেন__তাহা হইতে কেবল প্রেমা্ক বহিতেছে 1-_সে চক্ষু যাহার, নেকি 
অবিধাসিনী। 2 

ূ করবার কাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুণালিনী! রর আর 

 মুণালিনী উত্তর করিতে পারিলেন না। এখনও তাহার চিত্ত শান্ত হয় নাই; 
স্তরের উপক্রম করিলেন, কিন্ত আবার চক্ষুঃ জলে ভাসিয়া গেল। ক্ঠ রুদ্ধ হইল, ৃ 
কথা িলনা। | 5 
| . হেফজ্র আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, চি এ নাসি 3, 
5. মণালিনী তথাপি উত্তর করিতে পারিলেন না। হম হার ইন্ত ধারণ করিয়া 
2 লোগানোগমি বসাইলেন, স্বয়ং নিকটে বফিলেন, বণালিনীর যে ক্ছি চিত্তের স্থিরতা 
৬ আদরে তাহার লোপ হইল। ক্রমে ক্রমে তাহার মন্তক আপনি আসিয়া 
টা হেমন্তের বদ্ধ স্থাপিত হইল, মালিনী তাহা জানিয়াও জানিতে গারিলেন না। 
. মণালিনী আবার রোদন করিলেন _াহার অশ্রনজলে হেমচন্ের স্ব, বক্ষ: প্লাবিত হইল। | 
পা র্‌ বসত ঠা হে করিয়াছিলেন, ডান টে এইযে রে নি 























2 সংসারে ২ লে লি 








 হেমচজ আবার কথা বে পাতিকি।' আজ তোমার নিকট গুরুতর... 
অপরাধ করিয়াছি। সে অপরাধ আমার ক্ষমা করিও। আম্মি তোমার নামে কলঙ্ধা 
টন! শুনিয়া ভাহা বিশ্বাস করিয়াছিলাম। বিশ্বাস করিবার কতক কারণও ঘটয়াছিল_. 
তাহা তুমি ঘূর করিতে পারিবে । যাহা! আমি জিজ্ঞাসা করি, তাহার পরিষ্কার উতর 


দাও 

_সপালিনী হেমচচ্ছ্ের ধা / হইতে মস্তক না ুলিযা কহিলেন ক 1” 

হেমচন্দ্র বলিলেন, “তুমি হৃধীকেশের গৃহ ত্যাগ করিলে কেন ? | 

এ নাম শ্রবণমাত্র কুপিতা ফণিনীর ম্যায় মৃণালিনী মাথা ইডি. রি 

“ম্বধীকেশ আমাকে গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়াছে।” 

হেমচন্ত্র ব্যথিত হইলেন-__অল্গ সন্দিহান হুইলেন_-কিঞ্চিৎ চিন্তা করিলেন। 

এই অবকাশে মৃণালিনী পুনরপি হেমচন্দ্রের স্কন্ধে মস্তক রাখিলেন। সে স্বখাসনে 

শিরোরক্ষা! এত সুখ যে, মৃণালিনী তাহাতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। 
হেমচক্জ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমাকে হৃষীকেশ গৃহবহিক্কৃত করিয়া দিল ?” 
মুশালিনী হেমচন্দ্রের হৃদয়মধ্যে মুখ লুকাইলেন। অতি মৃছুরবে কহিলেন, 

“তোমাকে কি বলিব? হৃধীকেশ আমাকে কুলটা বলিয়। তাড়াইয়। দিয়াছে।” 
শ্রতমাত্র তীরের ন্তায় হেমচন্দ্র ঈীড়াইয়া উঠিলেন। মৃণালিনীর মস্তক তাহার 

 বক্ষদ্চৃত হইয়া সোপানে আহত হইল । 


_ “্পাগীয়সি_-নিজমুখে স্বীকৃত হইলি !* এই কথা দন্তমধ্য হইতে ব্যক্ত করিয়া 


_ হেমচন্্র বেগে প্রস্থান করিলেন। পথে গিরিজায়াকে দেখিলেন; গিরিজায়া তাহার .. রর 
_ সজলজলদভীম মৃদ্তি দেখিয়া চমকিয়া দাড়াইল।' লিখিতে লজ্জা করিতেছে_কিস্ত না 


_ লিখিলে নয়_হেমচন্্র পদাঘাতে গিরিজায়াকে পথ হইতে অপস্থতা করিলেন। বলিলেন, 
 শ্তুমি যাহার দূত, তাহাকে পদাঘাত করিলে আমার চরণ কলস্ধিত হইত” এই বলিয়া 
| ৭ চা চলিয়। গেলেন । 





 ক্রাহার.ধৈর্ঘ নাই, যে কোথের জমার অধ হয় সে সংসারের সন ছা বক) না 


পেগ শশা লিন 
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38. টি লইলেন না।, _হেমচজ্রের 0 কেবল অট _অধৈরধা_ বহে আতিমান, 
আহা) ররর 





এ  কননা করিয়াছেন যে, কেবল  আটৈধ্য মাত্র দোষে বীরশ্রেষ্ঠ প্রোণাচার্যের নিপাত 
. য়াডি  *অশ্বথামা হত এই শব শুনিয়া তি? ন্র্বাগ ত গি করিলেন। র্ন্তর পু 





রঃ আভল সমীর, চি উমা রি র্ ্ রা াীীরবনে দ হইল। খন মু | রা 
আহত ও মস্তক ধারণ করিয়া দোগানে বমিয আছেন। | গিরি জিজ্ঞাসা করি 
ঠাক্রাণী, আঘাত কি গুরুতর বোধ হইতেছে ১ 
.. স্ালিনী কহিলেন, “কিসের আঘাত? 
গ্ি। মাথায়। 
বু মাথায় আঘাত? আমার মনে হয়না। 








চতুর্থ খণ্ড. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
_ যতক্ষণ মুণালিনীর সুখের তারা ডুবিতেছিল, ততক্ষণ গৌড়দেশের সৌভাগ্যশশীও 
সেই পথে যাইতেছিল। যে ব্যক্তি রাখিলে গৌড় রাখিতে পারিত, সে উরর্নাতের শ্যায় 
বিরলে বসিয়া অভাগা জন্মভূমিকে বদ্ধ করিবার জঙ্য জাল পাতিতেছিল। নিশীথ সময়ে 
নিভৃতে বসিয়া ধর্মাধিকার পশুপতি, নিজ দক্ষিণহন্তস্বরূপ শীস্তশীলকে ভত্সনা করিতে- 
ছিলেন, “শান্তশীল! প্রাতে যে সংবাদ দিয়াছ, তাহ! কেবল তোমার অদক্ষতার পরিচয়, 
মাত্র। তোমার প্রতি আর কোন ভার দিবার ইচ্ছা নাই 
শীস্তশীল কহিল, “যাহা! অসাধ্য, তাহ! পারি নাই। অস্ কার্ধ্ে পরিচয় গ্রহ 
করুন” | | | 
প। সৈনিকদিগকে কি উপদেশ দেওয়া হইতেছে! 
 শা। এই যে, আমাদিগের আজ্ঞ! না পাইলে কেহ না সাজে। 

... প। প্রান্তপাল ও কোষ্ঠপালদিগকে কি উপদেশ দেওয়া হইয়াছে? 
শা) এই বলিয়। দিয়াছি যে, অচিরাং যবন-সগ্রাটের নিকট হইতে কর লইয়া 
রি ৮ জন যবন দুতম্বরূপ আসিতেছে, তাহাদিগের গতিরোধ না করে। 
পা দামোদর শর্মা উপদেশানুযায়ী কার্ধয করিয়াছেন কি না? 
শা। তিনি বড় চতুরের ম্যায় কার্য নির্বাহ করিয়াছেন। | 
প। সেকি প্রকার? | 
রর শা। তিনি একখানি পুরাতন ্রশ্থের একখানি পত্র পরিবর্তন করিয়া তাহাতে 
টু আপনার রচিত কবিতাগুলি বসাইয়াছিলেন। তাহা জয় অন্ত ৪ পরা রাজাকে বা জ 
ৃ রং ধা যারে এবং মাধবাচার্ধ্যের অনেক নিন্দা করিয়াছেন। | 
পা. কবিতায় ভবিষ্যৎ গ্ৌড়বিজেতার পবন লবন লি াছে। 
বিষয়ে মহারাজ কোন « অ ৃ না করিয়াছিলেন ] 














৫ ২ ৯ 717 । 
৩ 


22 শা কারিনা মদনসেন  শ্াডি কাঈাম হইতে ত্যাগ্মন করিয়াছেম, 
রে ০ ॥ আবাদ মহারাক্গ অবগত আছেন। মহারাজ কবিতায় ভবিষ্যৎ গৌড়নেডার অব | 

 বর্দনা শুনিয়া তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। মদনসেন উপস্থিত হইলে মহারাজ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন, তুমি মগধে যবন-রাজ-প্রতিনিধিকে দেখিয়া আসিয়াছ?” সে কহিল, 
“আসিয়াছি।* মহারাজ তখন আজ্ঞা করিলেন, “সে দেখিতে কি প্রকার, বিবৃত কর।* 








তখন মদনসেন বধৃতিয়ার খিলিজির যথার্থ যে রূপ দেখিয়াছেন, তাহাই বিবৃত করিলেন। 


কবিতাতেও সেইরূপ বণিত ছিল। সুতরাং গৌড় ও ভাহার রাজ্যনাশ নিশ্চিত 


বলিয়া বুঝিলেন। | 

প। তাহার পর? 

শা। রাজ! তখন রোদন করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “আমি এ বৃদ্ধ বয়সে কি 
করিব? সপরিবারে যবনহত্তে প্রাণে নষ্ট হইব দেখিতেছি 1” তখন দামোদর 
শিক্ষামত কহিলেন, “মহারাজ! ইহার সছুপায় এই যে, অবসর থাকিতে থাকিতে 
আপনি সপরিবারে তীর্ঘযাত্রা করুন| ধর্ম্মাধিকারের প্রতি রাজকার্যের ভার দিয়া 


যাউন। তাহা হইলে আপনার শরীর রক্ষা হইবে। পরে শান্ত্র মিথ্যা হয়, রাজ্য 
পুনঃগ্রাপ্ত হইবেন।” রাজা! এ পরামর্শে সন্তষ্ট হইয়। নৌকাসজ্জা করিতে আদেশ 


করিয়াছেন। অচিরাৎ সপরিবারে তীর্ঘযাত্রা করিবেন । 

পপ দামোদর সাধু। তুমিও সাধু। এখন আমার মমনধামবা নিন 
_ দেখিতেছি। নিতান্ত পক্ষে স্বাধীন রাজা না হই, যবন-রাজ-প্রতিনিধি হইব। কার্ধ্যসিদ্ধি 
হইলে, তোমাদিগকে সাধ্যমত পুরস্কৃত করিতে ক্রুটি করিব না, তাহা ত জান। এক্ষণে 


বিদায় হও। কাল প্রাতেই যেন তীর জন্ম নৌকা প্রস্ত থাকে। 


 শান্তশীল বিদায় হইল। 











পপ কানন নহে অন্ধকার পহ হাতে আলে হ কী শু" পরিষা-এ সাই 


ন 


2 বিনা তার হর: 7:51 শা 
১ অত শান্ধশীলের সহিত কখোপকখনের পর, পশ্ডপতির সেই সকল কথা মনে নে পড়িম |. 
মনে ভাবিলেন, “এত কালের পর বুঝি এ অন্ধকার ই নাজ হইল-বদি ৭ জগদন্বা 
অরলা হয়, তবে মনোরম এ অন্ধকার ঘুচাইবে 1” | পট 
.. এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে পণুপতি, শয়নের পূর্বে অষ্টভুজ কে নিয়মিত পরশাম- 
বঙ্নাির জন্য দেবীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়! দেখিলেন যে, তথায় 
মনোরমা বসিয়া! আছে। রী 

পশুপতি কহিলেন, “মনোরমা, কখন আসিলে ?” 
| মনোরম। পৃজাবশিষ্ট পুষ্পগুলি লইয়া! বিনান্ুত্রে মালা গাথিতেছিল । কথার কোন 
উত্তর দিল না। পশুপতি কহিলেন, “আমার সঙ্গে কথা কও। যতক্ষণ তুমি থাক, 
ততক্ষণ সকল যন্ত্রণা বিস্মৃত হই” 

মনোরমা মুখ তুলিয়! চাহিয়া দেখিল। পশুপতির মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল, ক্ষণেক 
পরে কহিল, “আমি তোমাকে কি বলিতে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা আমার মনে 
ৃ হইতেছে ন1।” 
| পশুপতি কহিলেন, “তুমি মনে কর। আমি অপেক্ষ। করিতেছি ।” 

পণুডপতি বসিয়া রহিলেন, মনোরম মালা গাঁথিতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ পরে পশুপতি কহিলেন, “আমারও কিছু বলিবার আছে, মনোযোগ 
দিয়া শুন। আমি এ বয়স পথ্যস্ত কেবল বিদ্যা উপার্জন করিয়াছি--বিষয়ালোচনা 
করিয়াছি, অর্থোপার্জন করিয়াছি । সংসারধন্ম করি নাই। যাহাতে অনুরাগ, তাহাই 
করিয়াছি, দারপরিগ্রহে অনুরাগ নাই, এজন তাহা করি নাই। কিন্তু যে পর্য্যন্ত তুমি 
আমার নয়নপথে আসিয়া, সেই পধ্যস্ত মনোরমা লাভ আমার একমাত্র ধ্যান হইয়াছে। 
সেই লাভের জন্য এই নিদারুণ ব্রতে প্রবত্ত হইয়াছি। যদি জগদীস্বরী অনুগ্রহ করেন, 
বে ছুই চারি দিনের মধ্যে রাজ্যলীভ করিব এবং তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি 
বিধবা বলিয়া যে বিশ্ব, শান্ীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন করিতে পারিব। 
কিন্তু ভাহাতে দ্বিতীয় বিশ এই যে, ৮ তুমি নত ॥ নার্দন শা গা আমি 
লাভ রগ | না 
. মনোরমা এ সকল কথায় পা করিডেছিল কি নাগ সন্দেহ। পণুপতি দেখিলেন 
ঞ্ নোরমা চিত্ত হারাইয়াছে। পশুপতি, সরলা অবিকুতা বালিক। মনোরমাকে 
ভালবাসি রে ছেড়া (উনি, মনোরমাকে ভয় (করিতেন। কিন্ত অস্ত 














রি ভাবার মট হইলেন না। | জানি পুনরষ্ম করিয়া পতি কিল, শক পি টি 
.. তশান্্রমূলক নহে, কুলনাশে ধর্মনাশ বা জাতিভ্রশ হয় না। তাহার অজ্ঞাতে যদি 
_. তোমাকে বিবাহ করিতে পারি, তবে ক্ষতিই কি? মি সম্মত হইলেই, ভাহা পারি। 
পরে তোমার পিতামহ জানিতে পারিলে বিবাহ ত ফিরিবে না» টি ১ 
:...... অনোরমা কোন উত্তর করিল না| সে সকল শ্রবণ করিয়াছিল ফিস লগের।, 
' একটি কৃষ্চবর্থ মার্জার তাহার নিকটে আসিয়া বসিয়াছিল, সে সেই বিনাহবত্রের মালা তাহার 
গলদেশে পরাইতেছিল। পরাইতে মালা খুলিয়া গেল। মনোরম! তখন আপন মস্তক 
হইতে কেশগুচ্ছ ছিন্ন করিয়া, তৎস্ৃত্রে আবার মালা গাথিতে লাগিল 1... | 

 পশুপতি উত্তর না পাইয়! নিঃশবে মাগাইুনরে মনোরমার অস্ুপম অলির 


গত মুফ্ধলোচনে দেখিতে লাগিলেন 











জী পরচছে 


: বিহঙ্গী পিঞ্জরে 


 পশুপতি মনোরমার বুদ্ধিপ্রদীপ জালিবার অনেক যত্ব করিতে লাল, কি 

কলোংপত্ত কঠিন হইল। পরিশেষে বলিলেন, “মনোরমা, রাজি অধিক হইয়াছে। রি আর 
শয়নে যাই1” | 

৪ মনোরম! অয্লানবনে কহিলে, “যাও” 

_ পশুপতি শয়নে গেলেন না। বসিয়া মাল! গীথ! দেখিতে জাগিলে |: আবার 

_ উপায়াস্তর স্বরূপ, ভয়লুচক চিন্তার আবির্ভাবে কার্ধ্য সিদ্ধ হইবেক ভাবিয়া, মনোরমাকে 
ভীত! করিবার জন্য পশুপতি কহিজেন। “মনোরমা, যি ইতি ক যবন আদ ভবে দি 

টু কোথায় যাইবে... টা, 

মনোরম! মালা হইতে মুখ না ছুলিয়া কহিল “বাটাতে কি . 

০ পশ্ুপতি কহিলেন, প্বাটাতে তোমাকে কের রঙা করিবে রি 
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- শঙতি িজ: ডন |. রি “তোমাকে, ॥ মিনতি করিতেছি মনোরমা, 
| বারি; যাহা বলিতেছি, তাহা মনোযোগ দিয়া ছি আজিও বল, আমাকে বিবাহ 

করিবে কি নাগ 
| মনোরমার মাল! গীথা সম্পন্ন হইয়াছিল-_সে তাহা রি করণ ার্জারের গলায় 





রনাইকেছিল। পণ্ডপতির কথা কর্ণে গেল না। মার্জার মালা পরিধানে বিশেষ অনিচ্ছা 


প্রকাশ করিতেছিল_-যতবার মনোরম! মালা তাহার গলায় দিতেছিল, ততবার সে মালার 
ভিতর হইতে মস্তক বাহির করিয়া লইতেছিল-_মনোরম! কুন্দনিন্দিত দস্তে অধর দংশন 
করিয়া ঈষৎ হাসিতেছিল, আর আবার মাল! তাহার গলায় দিতেছিল। পশুডপতি অধিকতর 
বিরক্ত হইয়। বিড়ালকে এক চপেটাঘাত্ত করিলেন-__বিড়াল উদ্ধলাঙ্গ'ল হইয়া দুরে পলায়ন 
করিল। মনোরমা সেইরূপ দংশিতাধরে হাসিতে হাসিতে করস্থ মাল! পশুপতিরই মস্তকে 
পরাইয়। দিল। 

_.. মার্জার-প্রসাদ মন্তকে পাইয়া রাজপ্রসাদভোগী ধর্মীধিকার হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। 


অল্প ক্রোধ হইল-_কিন্তু দংশিতাধরা হাস্যময়ীর তৎকালীন অনুপম রূপমাধুরী দেখিয়া 


তাহার মস্তক ঘুরিয়া গেল। তিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু প্রসারণ 
 করিলেন-অমনি মনোরম! লক্ষ দিয়া দুরে ফাড়াইল_ পথিমধ্যে উন্নতফণা। কালসর্প দেখিয়! 
পথিক যেমন দূরে দাড়ায়, সেইরূপ ্লীড়াইল। 
.. পশুপতি অপ্রতিভ হইলেন ক্ষণে্চ মনোরমার মুখপ্রতি চাহিতে পারিলেন নাঁ_ 
পরে চাহিয়া দেখিলেন_-মনোরম! প্রৌঢবয়ঃপ্রফুল্লমুখী মহিমাময়ী সুন্দরী । 

পশ্পতি কহিলেন, “মনোরমা, দোষ ভাবিও না। তুমি আমার পত্বী-__-আমাকে 
(বিবাহ কর।” মনোরমা পণ্ুপতির রতি ও তীব্র কটাক্ষ করিয়া কহিল, “পশুপতি ! 
টু কেশবের কম্া কোথায়?” 
... পশুপতি কহিলেন, «কেশবের মেয়ে কোথায় রি না ানিতে চাহি না। 
রন আমার একমাত্র পরী” 
রা আমি জানি কেশবের মেয়ে (কোথায়_ বলিব 1 


.. পণুপতি অবাক্‌ হইয়া মনোরমার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন।, মনোরমা রা টা 
জারি? “একজন জ্যোতিধ্বিদ্‌ গণনঃ করিয়া বলিয়াছিল যে, কেশবের মেয়ে অফ্নবয়সে 





বিধবা হইয়া স্বামীর অনুৃতা হইবে। শব এই কথায় অল্পকালে মেয়েকে হারাইবার র্‌ 
ভয়ে বড়ই ক হইয়াছিলেন। তিনি ভয়ে মেয়েকে পা ্রস্থ করিলেন, কিন্ত 5 
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রে বিধলিপ ধাইবার জানায় বিবাহে ঝামিতেই হে মেয়ে টা পরয়াগে পার রিলেন। 
_. স্তাহার অভিপ্রায় এই ছিল যে, স্ঠাহার মেয়ে স্বামীর মৃত্যুসংবাদ কম্মিন কালে না পাই তত 
 পারেন। দৈবাধীন কিছুকাল পরে, প্য়াগে কেশবের মৃত্যু হইল হারের পন 
মাতৃহীনা হইয়াছিল__এখন মৃত্যুকালে কেশব হৈমরতীকে আচাধ্যের হাতে সমর্পণ করিয়া 
গেলেন। মৃত্যুকালে কেশব আচাধ্যকে এই কথা বলিয়া গেলেন, 'এই অনাধা 
মেয়েটিকে আপনার গৃহে রাখিয়া প্রতিপালন করিবেন। ইহার স্বামী পণুপতি__কিন্ত 
জ্যোতিবিবদের! বলিয়া গিয়াছেন যে, ইনি অল্পবয়সে স্থামীর অনধুমৃতা হইবেন | অভএব 
আপনি আমার নিকট স্বীকার করুন যে, এই মেয়েকে কখনও বলিবেন না যে, পণুপতি 
_ ইহার স্বামী। অথবা পশুপতিকে কখনও জানাইবেন না যে, ইনি তাহার স্ত্রী? 
| “আচার্য সেইরূপ অঙ্গীকার করিলেন। সেই পর্যন্ত তিনি তাহাকে পরিবারস্থ 
করিয়া, প্রতিপালন করিয়া, তোমার সঙ্গে বিবাহের কথা লুকাইয়াছেন।* 
প। এখন সে কন্তা কোথায়? 
ম। আমিই কেশবের মেয়ে-_জনার্দন শশা সাহার আচার্য্য 
ও পশুপতি চিত্ত হারাইলেন » তাহার মস্তক ঘুরিতে লাগিল। তিনি বানি না 
করিয়া প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। পরে গাত্ত্রোখান করিয়া মনোরমাকে 
বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন। মনোরম! রি সরিয়া দাড়াইল। কহিল, “এখন মর 
আরও কথ! আছে।” ূ 
প। মনোরমা- রাক্ষপী! এতদিন কেন আমাকে এ অন্ধকারে ছিলো 
ম। কেন! তুমি কি আমার কথায় বিশ্বাস করিতে? ৃ 
... প।. মনোরমা, তোমার কথায় কবে আমি অবিশ্বাস করিয়াছি? রম 
মার তার জি তবে আমি জনার্দিন শর্্মাকে জিজ্ঞাস করিতে পারিতাম। 
পম জনার্দন কি তাহা প্রকাশ করিতেন? তিনি পি টে বা 
প। ছবে তোমার কাছে প্রকাশ করিলেন কেন? 08 
.. অ। ভিনি আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই। একদিন গোপনে ক্ষদীর নিকট 
প্রক চাশ করিডেছিলেন। আমি দৈবাৎ গোপনে শুনিয়াছিলাম। আরও আমি বিধবা 
বলিয়া পরিচিতা। তুমি, আমার কথায় প্রত্যয় করিলে লোকে প্রত করবে কেন? 
লোকের কাছে নিন্দনীয় না হইয়া কি প্রকারে আমাকে গ্রহণ করিতে 
খাসিস সকল ল লোককে চএকজ করিয়া তাহাদিগকে বুঝাইয়া বলিত না 























পি ফিল পির 8 888 
আ।. রাই কানে গণনা? রে 
২ , পা আমি গ্রহশাস্তি করাইতাম। ভাল, যাহা হইবার, তাহা রী গিয়াছে। 
| এক্ষণে যদি আমি রত্ব পাইয়াছি, তবে আর তাহা গলা হইতে নামাইব না। মি আর 
| আমার ঘর ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। 
.. অনোরমা কহিল, «এ ঘর ছাড়িতে হইবে। পশুপতি! আমি যাহা আজি 
| বলিতে: আসিয়াছিলাম, তাহা বলি শুন। এ ঘর ছাড়। তোমার রাজ্যলাভের ছুরাশী 
ছাড়। প্রভুর অহিত চেষ্টা ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল, আমরা কাশীধামে যাত্রা করি। 
সেইখানে আমি তোমার চরণসেবা করিয়া জন্ম সার্থক করিব। যে দিন আমাদিগের 
আয়ুঃশেষ হইবে, একত্রে পরমধামে যাত্রা করিব । যদি ইহা স্বীকার কর__আমার ভক্তি 
অচলা থাকিবে । নহিলে-_” | 
প। নহিলে কি? 
মনোরমা তখন উন্নতমুখে, সবাম্পলোচনে, দেবীপ্রতিমার সম্মুখে দাড়াইয়া, যুক্তকরে, 
গদগদকঠে কহিল, “নহিলে, দেবীসমক্ষে শপথ করিডেছি, তোমায় আমায় এই সাক্ষাৎ, 
এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না |” 


_ পণ্ডপতিও দেবীর সমক্ষে বদ্ধাপ্গলি হইয়া ফ্াড়াইলেন। বলিলেন, “মনোরমা__ 
আমিও শপথ করিতেছি, আমার জীবন থাকিতে তুমি আমার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে ৰ 
পারিবে না। মনোরমা, আমি যে পথে পদার্পণ করিয়াছি, সেপথ হইতে কিরিবার 

উপায় থাকিলে আমি ফিরিতাম--তোমাকে লইয়া সর্ববত্যাযী হইয়! কাশীষাত্রা করিতাম। 
কিন্তু অনেক দূর গিয়াছি, আর ফিরিবার উপায় নাই.--যে গ্রন্থি বাধিয়াছি, তাহা আর . 
খুলিতে পারি না-_শ্রোতে ভেলা ভাসাইয়া আর ফিরাইতে পারি না। যাহা ঘটিবার 
তাহা ঘটিয়াছে। তাই বলিয়া কি আমার পরমস্থখে আমি বঞ্চিত হইব? তুমি আমার 
স্্ী, আমার কপালে যাই থাকুক, আমি তোমাকে গৃহিণী করিব । তুমি ক্ষণেক অপেক্ষা 
কর-আমি, শীঙ্জ আসিতেছি।” এই বলিয়া পশুপততি মন্দির হইতে নিঙ্ষান্ত হইয়া : 








গেলেন। মনোরমার চিত্তে সংশয় জন্মিল। সে চিন্তিতাস্বঃ করণে কিয়ক্ষণ মন্দিরমধ্যে ৃ 





দাড়া রা রহিল। ॥ আর একবার পশুপতির নিকট বিদায় না লইয়! যাইতে পারিল না রী 
ডং ল্কাল পরেই পণুপতি ফিরিয়া আসিলেন। বলিলেন, “প্রাণাধিকে | আজি আর 
মা র্‌ মাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না। আমি স স্কল ্ার রুদ্ধ করিয়া 1 আনিয়াছি ছি 
 ফনোরজা া বহী পিজরে বধ ্বহইল। ও বে র্‌ 








রত দৌবারিক জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা কি জগ আসিয়াছ ?” 





যত বা. | 
বেলা প্রহরেক্ষের সময় নগরররাসীর বিস্থিতলোচনে দেখিল, কোন অপরিচিত 


ঃ সপ্তদশ অশ্বারোহী পুরুষ রাজপথ অতিবাহিত করিয়া রাজভবনাডিমুখে যাইতেছে। 


তাহাদিগের আকারেঙ্গিত দেখিয়া! নবদ্বীপবাসীরা ধন্যবাদ করিতে লাগিল। তাহাদিগের 
শরীর আয়ত, দীর্ঘ অথচ পুষ্ট; তাহাদিগের বর্ণ তপ্তকাঞ্চনসন্পিভ; তাহাদিগের মুখমণ্ডল 


বিস্তৃত, ঘনক্শশ্ররাজিবিভূষিত ; নয়ন প্রশস্ত, জালাবিশিষ্ট। তাহাদিগের পরিচ্ছদ 


অনর্থক চাকৃচিক্যবিবঞ্জিত ; তাহাদিগের যোদ্ধ বেশ; সর্বাঙ্ে প্রহরণজালমপ্ডিত, জোচনে 


_ দব প্রতিজ্ঞা। আর যে সকল সিদ্ধুপার-জাত অশ্বপৃষ্ঠে তাহারা আরোহণ করিয়া 


যাইতেছিল, তাহারাই বা কি মনোহর ! পর্বত্শিলাখণ্ডের গ্ঘায় বৃহদাকার, বিমাজ্জিত- 


দেহ, বক্রগ্রীব, বল্গারোধ-অসহিষু, তেজোগর্বে নৃত্যশীল! আরোহীরা কিবা তচ্চালন- 


কৌশলী-_অবলীলাক্রমে সেই রুদ্ুবাযুতুল্য তেঞজঃপ্রথর অশ্ব সকল দমিত করিতেছে। 


দেখিয়া গৌড়বাসীরা বহুতর প্রশংসা করিল। 


ভিন 





সপ্তদশ অশ্বারোহী দৃঢ় প্রতিজ্ঞায় অধরৌষ্ট সংশ্লিষ্ট করিয়া নীরবে রাজপুর ' 


_. চন্িল। কৌতৃহলবশতঃ কোন নগরবাসী কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, সমতিব্যাহ্থারী একজন 
_. ভাষাজ্ঞ ব্যক্তি বলিয়া দিতে লাগিল, “ইহার| যবন রাজার দূত” এই বলিয়। ইহার! 
টি প্রাস্তপাল ও কোষ্টপালদিগের নিকট পরিচয় দিয়াছিল--এবং পশুপতির, আজ্ঞাক্রমে 

: সেই পরিচয় নি টু 





বসবে নগরমধ্যে প্রবেশ লাভ করিল । কি 
 অপ্রদশ অশ্বারোহী রাজদ্বারে উপনীত হইল। বৃদ্ধ রাজার শৈল আর 


র্‌ সটপতির কৌশলে ৷ রাজপুরী প্রায় রক্ষকহীন। রাজসভা ত হইয়াছিল-_পুরীমধ্যে 





 পৌরজন ছিল মাত্র_ অক্লসংখ্যক দৌবারিক দ্বার রক্গা ররিভেহিল।। একজন 





বনের! ইলা | করিল, (আমরা দন্ত মু পা» রঃ কত 


সাক্ষাৎ ৎ করি রি 





রে বত বা. ডে 7 ইশ, 
 ষবনেরা নিষেধ + না শুনিয়া যুক্ত দ্বারপথে প্রবেশ করিতে বা হইল সবধাশর 8 
টা একজন খরববকায়, দীর্ঘবানু, কুরূপ যবন। ছূর্ভাগ্যবশতঃ দৌবারিক তাহার গতিরোধজঙ্ 27.) 
শুলহস্তে তাহার সম্ষুখে ফাড়াইল। কহিল, “ফের-_-নচে এখনই মারিবা” 
“আপনিই ভবে মর!” এই বলিয়া! কষু্রাকার যবন দৌবারিককে নিকরস্থ 
তরবারে ছিন্ন করিল। দৌবারিক প্রাণত্যাগ করিল। তখন আপন সঙ্গীদিগের 
 মুখাবলোকন করিয়া ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “এক্ষণে আপন আপন কাধ্য কর।” অমনি 
বাক্যহীন ফোড়শ অশ্বারোহীদিগের মধ্য হইতে ভীষণ জয়ধ্বনি সমুখিত হইল। তখন 
দেই ষোড়শ যবনের কটিবন্ধ হইতে যোড়শ অসিফলক নিষ্ষোধিত হইল এবং অশনি- 
সম্পাতসদৃশ তাহারা দৌবারিকদিগকে আক্রমণ করিল। দৌবারিকেরা রণসজ্জায় ছিল, 

না__অকম্মাংৎ নিরুদ্তোগে আক্রাস্ত হইয়া আত্মরক্ষার কোন চেষ্টা করিতে পারিল নাঁ_ 
মুহুর্মধ্যে সকলেই নিহত হইল। 

ক্ষুদ্রকায় যবন কহিল, “যেখানে যাহাকে পাও, বধ কর। পুরী অরক্ষিতা__ 

বৃদ্ধ রাজাকে বধ কর।” 
তখন যবনেরা পুরমধ্যে তাড়িতের যায় প্রবেশ করিয়া বালবৃদ্ধবনিতা পৌর- . 
জম যেখানে যাহাকে দেখিল, তাহাকে অসি দ্বারা ছিত্নমস্তক, অথবা শুলাগ্রে বিদ্ধা 
করিল। এডি | 
_. পৌরজন তুমুল আর্তনাদ করিয়া ইতস্তত: পলায়ন করিতে লাগিল। সেই ঘোর রং 
আর্তনাদ, অস্তঃপুরে যথা বৃদ্ধ রাজা ভোজন করিতেছিলেন, তথা প্রবেশ করিল। তাহার রর 
মুখ শুকাইল। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঘটিয়াছে_-যবন আসিয়াছে?” ০ 
পলায়নতৎপর পৌরজনেরা কহিল, “যবন সকলকে বধ করিয়া আপনাকে বধ 
করিতে আসিতেছে ।” ক, ৮5 
কবলিত অক্নগ্রাস রাজার মুখ হর পড়িয়া গেল। তাহার পরীর জলোতঃ- 
| নি বেতসের স্ায় কাপিতে লাগিল। নিকটে রাজমহিষী ছিলেন__রাজ। ভোজনপাত্রের 
ৃ পর রঃ যান দেখিয়া, মহিষী হার হস্ত ধরিলেন; কহিলেন, “চিন্তা নাই_আপনি 
উঠুন ।" "এই বলিয়া তাহার হস্ত ধরিয়া উল রাজা কলের হণিবার, চায় 
টি এ র্‌ রী কে8িদের পছিন্তা ক. লীগ নকল জব য়া জং আমরা ক রি 
ক দা সোগারগী য যাত্রার”... রি 











ঠা. ৃ এই গ্ধ ঁ 


1 করিলেন $. 


5১7 শান 





তি রী হী রাজার নী হস্ত ধারণ রি য়া. রা কি রখ সু 
রি রা যাত্রা করিলেন | সেই বাবুল অসমর্থ রাঙ্গার দে দার বাজী ঠায়. 





০ যোড়শ সহচর গ ডিএ বখ তিয়ার খিলিজি পৌর মী কার 
রি মা বৎসর পরে ববন-ইতিহাসকে মিন্ছাজ। উদ্দীন ই লিখিয়াছিলেন | রর 


.. কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহা কে জানে যখন মন্ৃ্তের লিখিত চিত্রে সিংহ পরাজিত, 
[.. মঙন্ত সিংহের অপমানকর্তা স্বরূপ চিত্রিত হইয়াছিল, তখন সিংহের হস্তে চিত্রফলক দিলে 


কিরূপ চিত্র লিখিত হইত? মনত মৃষিকতুল্য প্রতীয়মান হইত সন্দেহ নাই। মন্মভাগিনী 


_ বজতূমি সহজেই দুব্বলা, আবার তাহাতে শক্রহস্তে চি্রফলক 


সহিত যবনের সন্ধিনিবন্ধন হইয়াছিল, তাহার ফলোঁংপাঁদনের সময় উপস্থিত! 


জাল ছিডিল . 
"প্রেরণ করিলেন যার সহিত সারে অভিলাষ নাইলন তীর 





1. পণুপতি ইঞ্টদেবীকে প্রণাম করিয়া, কুপিতা মনোরমার নিকট বিছা: লইয়া, 
.. কদাচিৎ উল্লসিত__কদাচিৎ শঙ্কিত চিত্তে যবনসমীপে উপস্থিত হইলে ন।. বখতিয়ার 











১  খিলিজি গাত্োখান করিয়া সাদরে হার অভিবাদন করিলেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা 





. করিলেন। পণ্ডপতি রাজভূত্যবর্সের রক্তনদীতে চরণ প্রক্ষালন করিয়া আসিয়াছে, 
সহসা! কোন উত্তর দিতে পারিলেন না বখতিয়ার খিলিজি হার চিত্তের ভাব বুঝিতে 
. পারিয়া কহিলেন, “পঞ্ডিতবর | রাজসিংহাসন আরোহণের পথ খ কহ ন নহে। এপথে 
: রে গেলে, বনুবর্গের অস্থিমু সর্বদা পদে বিদ্ধ ছয় :-:.:. বি, 
. পরুপতি কহিলেন, ত্য কিছ যাহারা বিনে জনকেই বধ  আবস্তক ৮ ৃ 












৯, নি জাল ডিল রে 
| ব ভি কছিলেন,  দ্মাপনি কি. শোনিপবাহ দেখি, নিজ অলীকার স্মরণে 
মনুখী তেছে ন্‌ রা রি 

 পশুপতি কহিলেন, “যাহা স্বীকার করিয়াছি, ছা বত করব । মহাশয়ও যে 
জপ করিবেন, তাহাতে আমার কোন সংশয় নাই ।৮ ৃ 
... বখ্‌। কিছুমাত্র সংশয় নাই। কেবলমাত্র আমাদিগের এক যাক্ষা আছে। 

শপ। আজ্ঞা করুন। 

ব। কুতব্উদ্দীন চিজ আপনার প্রতি অর্পণ করিলেন। আজ হুইতে 
আপনি বঙ্গে রাজপ্রতিনিধি হইলেন । কিন্তু যবন-সঙ্জাটের সঙ্কল্প এই যে, ইস্লামধর্ম্মাবলম্বী 
ব্যতীত কেহ তাহার রাজকাধ্যে সংলিপ্ত হইতে পারিবে না। আপনাকে ইস্লামধর্ঘ 
অবলম্বন করিতে হইবে । 

... পশুপতির মুখ গুকাইল। তিনি কহিলেন, “সন্ধির সময়ে এরূপ কোন কথা 
হয় নাই ।» | 
| ব। বদি না হইয়া থাকে, তবে সেটা ভ্রান্তিমাত্র। আর এ কথা উত্থাপিত না 
হইলেও আপনার ম্যায় বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি দ্বারা অনায়াসেই অনুমিত হইয়া থাকিবে। কেন 
না, এমন কখনও সম্ভবে না যে, মুসলমানেরা বাঙ্গাল! জয় করিয়াই আবার হিন্দুকে 
রাজা দিবে। 

"গে এরর ধ্ান্র্রারগ্তা 

খা না বুষিয় থাকেন, এখন বুঝিলেন। আপনি হনব নি স্থিরসম্ক় 





প।.  জেদর্পে) আমি স্থিরসঙ্কল্প হইছি যে, ববন-স্াটের সামআাজ্যোর জগাও ্ 
য়া নরকগামী হইব না। ্ 





সনাতনধর্ ৰা পক 
.... ব। ইহা আপনার ভ্রম । যাহাকে সনাতন ধর্ম বলিতেছেন, সে সতের পুজা মা পু 
কাপ সা হর মহম্মদ ভজিয়া ইহকাল পরকালের মঙ্গলসাধন করুন। 
 পশুপতি যবনের শঠতা বুঝিলেন। তাহার অভিপ্রায় এই মাত্র যে, কার্ধ্যসিদ্ধি - 
করি য় | নিবদ্ধ সন্ধি ছলক্রমে ভঙ্গ করিবে | আরও বুঝিলেন, ছলক্রমে ন! পারিলে, বলক্রমে 
করিবে।, অতএব (কপটের সহিত কাপট্য অবলম্বন না করিয়া দর্প করিয়া ভাল 
যন সি ১ক্গেক, চ্জ্া করিয়া কছিলেন। “ষে আজ্ঞা। আছি বিপারারাী 

















টি কারও ভাহার * মনের ভাব পিল । বখ বিয়ার হি পরি অপেক্ষা চর | 
না হইতেন, তবে এত সহজে গৌড়জয় করিতে পারিতেন না। বঙ্গতৃমির অনৃষ্টলিপি এই 
 ষে, এ ভূমি যুদ্ধে জিত হইবে না। মরেই ইহার জয়। জর । ্লাইব সাহেব ইহার 
দ্বিতীয় পরিচয়স্থান। নি 
বখতিয়ার কহিলেন, “ভাল, ভাল। আজ এন শুভ দিব. এরূপ রা 
বিলম্বের প্রয়োজন নাই। আমাদিগের পুরোহিত টয়া এখনই আপনাকে ডি 
ধর্টে দীক্ষিত করিবেন 1” | 
পশুপতি দেখিলেন, সর্বনাশ ! বিনে, “একবার মাত্র অবকাশ 2 পরিবার- 
গ্ণকে লইয়া আসি, সপরিবারে একেবারে দীক্ষিত হইব 1” 
_ বখতিয়ার কহিলেন, “আমি তাহাদিগকে আনিতে লোক গঠাইেছ। আপনি 
এই প্রহরীর জঙ্গে গিয়া বিশ্রাম করুন|” 
প্রহরী আসিয়া পশুপতিকে ধরিল। পতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “সে কি? 
_ আমি কি বন্দী হইলাম?” 
বখতিয়ার কহিলেন, “আপাততঃ তাহাই বটে!” 
পশুপতি রাজপুরীমধ্যে নিরুদ্ধ সর উর্ণনাভের জাল িদিল--সে ছাল 
কেবল সে স্বয়ং জড়িত হইল। 
আমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট গজারিতি বুদ্ধিমান্‌ বলিয়। পরিচিত কিমা 
পাঠক মহাশয় বলিবেন, যে ব্যক্তি শক্রকে এতদুর বিশ্বাস করিল, সহায়হীন হইয়া 
তাহাদিগের অধিকৃত পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার চতুরতা কোথায়? কিন্তু বিশ্বাস না 
_ করিয়া কি করেন। হিিহিদ নিন গ্রিড হয়। টা, জাল পাতে, নু 
করেনা। | 
_. রই দিন রাত্রিকালে মহাবন হইতে বিং শতি সহত্র যবন আদি, ননী বি 
করিল নবহ্বীপ-জয় সম্পন্জ হইল। যে হুষ্য সেই দিন অস্তে গিয়াছে, আর তাহার টা ৃ 
রা হালে, না ] আর কি উদয় হইবেন না? রা অন্ত উই ত স্বাভাবিক কনিয়ম।, 








যতক্ষণ পশুপতি গৃহে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি মনোরমাকে নয়নে নয়নে 
রাখিয়াছিলেন। যখন তিনি যবনদর্শনে গেলেন, তখন তিনি গৃহের সকল ঘর রুদ্ধ করিয়া! 
| শান্তশীলকে গৃহরক্ষায় রাখিয়া গেলেন । 

_ পণুপতি যাইবামাত্র, মনোরম! পলায়নের উদ্ভোগ করিতে লাগিল। গৃহের কক্ষে 
কক্ষে অনুসন্ধান করিতে লাগিল । পলায়নের উপযুক্ত কোন পথ যুক্ত দেখিল না। অত্তি 
উদ্ধে কতকগুলি গবাঁক্ষ ছিল; কিন্তু তাহা ছুরারোহণীয় ; তাহার মধ্য দিয়া মনুয্যশরীর 
নির্গত হইবার সম্ভাবনা ছিল না; আর তাহা ভূমি হইতে এত উচ্চ যে, তথা হইতে লক্ষ 
দিয়া ভূমিতে পড়িলে অস্থি হুর্ণ হইবার সম্ভাবনা । মনোরম] উন্মাদিনী ; সেই গবাক্ষ- 
পথেই নিক্াস্ত হইবার মানস করিল। 

অতএব পশুপতি যাইবার ক্ষণকাল পরেই, মনোরম! পশুপতির শধ্যাগৃহে পালছ্কের 
উপর আরোহণ করিল। পালঙ্ক হইতে গবাক্ষারোহণ সলভ হইল। পালঙ্ক হইতে গবাক্ষ 
অবলম্বন করিয়া, মনোরম! গবাক্ষরজ্জ দিয় প্রথমে ছুই হস্ত পশ্চাৎ মস্তক, পরে বক্ষ 
পর্য্স্ত বাহির করিয়া দিল। গবাক্ষনিকটে উদ্চানস্থ একটি আত্রবৃক্ষের ক্ষুদ্র শাখা দেখিল। 
মনোরমা তাহা ধারণ করিল; এবং. তখন পশ্চান্ভাগ গবাক্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া, 
শাখাবলম্বনে ঝুলিতে লাগিল। কোমল শাখা তাহার ভরে নমিত হইল; তখন ভূমি 
তাহার চরণ হইতে অনতিদুরবর্তী হইল। মনোরমা শাখা ত্যাগ করিয়া অবলীলাক্রমে 
ইদলেশ পড়িল | এবং ডিবযাজ অপেক্ষা না করিয়া জনার্দনের হাতিয়ে চ চলিল। 


. অন্তম পরিচ্ছেদ 


2 যবনবিদ্নব 2 ১০ 
এলেই শীথে নবীপ নগর বিজয়োন্ত্ যবনসেনার দিন তানি: র্‌ 
লোৎক্ে লাগর নখ চঞ্চল হইয়া উঠিল। রাজপথ, ভুরি ভুরি অস্থারোহিগণে ছুরি 
ঠা পদাতিদলে, ভুরি ভুরি খজা কে ুনযনারোদে বায হইয়া গেল 











রী রাবানীর নাগরিকের ্ীত ড়া থে এ প্রবেশ করিল) ঘা ৬ ্ রর 





টা সে ইঞ্টনাম জপ করিতে লাগিল। 


_ যবনেরা রাজপথে যে ই: একজন হতভাগ্য আশযহীন বাকতিকে রাত পি 
তাহাদিগকে শুলবিদ্ধ করিয়া রুদ্ধদ্বার ভবন সকল আক্রমণ করিতে লাগিল। কোথায়ও বা 


, দ্বার ভগ্ন করিয়া, কোথায়ও বা প্রাচীর উলঙ্ঘন করিয়া, কোথায়ও বা শঠতাপুর্বরক ভীত 


গৃহস্থকে জীবনাশা দিয়া গৃহপ্রবেশ করিতে লাগিল। গৃহপ্রবেশ করিয়া, গৃহস্থের 


র্বন্বাপহরণ, পশ্চাৎ স্তীপুরুষ বৃদ্ধ, বনিতা, বালক সকলেরই শিস, হা হত 
করিতে লাগিল। কেবল যুবতীর পক্ষে দ্বিতীয় নিয়ম । | 
শোণিতে গৃহস্থের গৃহ সকল প্লাবিত হইচ্ে লাগিল। শোণিতে রাজপথ পদ্ধিল 
হইল। শোণিতে যবনসেন! রক্তচিত্রময় হইল। অগহৃত প্রব্জাতের ভারে অস্বের পৃষ্ঠ 
এবং মনুঘ্তের স্বদ্ধ গীড়িত হইতে লাগিল। শুলাগ্রে বিদ্ধ হইয়া ত্রাহ্মণের মুণ্ড সকল 
ভীষণভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের যজ্ঞোপবীত অশ্বের গলদেশে ছুলিতে লাগিল ূ 
সিংহাসনস্থ শালগ্রামশিল! সকল যবন-পদাঘাতে গড়াইতে লাগিল। | 
ভয়ানক শবে নৈশাকাশ পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। অশ্বের পদধ্বনি, ি্ 
কোলাহল, হস্তীর বুংহিত, যবনের জয়শন, তছপরি পীড়িতের আর্তনাদ । মাতার রোদন, 
শিশুর রোদন; বৃদ্ধের করুণাকাজ্্া, যুবতীর কণ্ঠবিদার। ১ 
থে বীরপুরুষকে মাধবাচাধ্য এত হত্কে যবনদমনার্থ নবীপে লইয়া খা য়া ল 
এ সময়ে তিনি কোথা? ছা 
এই ভয়ানক যবনপ্রলয়কালে, হেমচন্্র চি নহেন। কান মাহ ্ 
টি কি করিবেন? 1 টির 
.. হেমচন্ত্র তখন আপন গৃহের শয়নমনদিরে, শপ: শয়ন করি, ছিলে 








নগরাক্রমণের কোলাহল সাহার ক্ণে প্রবেশ ক তিনি দিধিজরকে কে বিজন 


নিবি কহিল, “যবনসেনা নগর হাজণ করিরাহে ” 28 


 হেমচন্ত্র চমতকত হুইলেন। তিনি এ পর্যন্ত বখ রত বকা ঞ 


রি রাজার পলায়নের নত শুনেন নন নাই । টপ তদিশেষ হেমচন্রকে নাইন |). টি ১ 





টিিএ রি টিরারিরারার: রোযার 





৭  ধির হিরা ১০৭ 
দি) কাহার জন্থ দ্ধ সা? রাজ! ত পলাতক। জার পন 
| নামে 1 
|... হে। আমার অশ্বসজ্জাকর।  . 
টি দিবি বিশ্মিত হইল, জিজ্ঞাস করিল, “কোথায় যাইবেন ?* 
হে। নগরে। 
ছি, একাকী 1 


টন হেমন্ত কুটি করিলেন । ভ্রকুটি দেখিয়া দিিজয় তীত হইয়া অশ্বসক্দা করিতে 
গেল। 





হেমচন্দ্র তখন মহামূল্য রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া! সুন্দর অক্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন 
এবং ভীষণ শৃলহত্তে নির্বরিপীপ্রেরিত জলবিষ্ববং সেই অসীম যবন-সেনা-সমুজে ঝাপ 
দিলেন। | | 

হেমচজ্দ্র দেখিলেন, যবনের। যুদ্ধ করিতেছে না, কেবল অপহরণ করিতেছে । 
ষুদ্ধজন্য কেহই তাহাদিগের সম্মুখীন হয় নাই, সুতরাং যুদ্ধে তাহাদিগেরও মন ছিল না। 
ষাহাদিগের অপহরণ করিতেছিল, তাহাদিগকেই অপহরণকালে বিন! যুদ্ধে মারিতেছিল। 
স্থৃতরাং যবনেরা দলবদ্ধ হইয়া হেমচশু কে নষ্ট করিবার কোন উদ্বোগ করিল না। যে 
কোন যবন তংকর্তৃক আক্রান্ত হইয়া তাহার সহিত একা যুদ্ধোগ্ঘম করিল, সে তৎক্ষণাৎ 
টা মিল। ১: 
হেমচন্ত্র বিরক্ত হইলেন। তিনি দ্ধাকাজ্ায় আসিয়াছিজেন, কিন্তু যবনেরা 
| কেই বিজয়লাভ করিগ্রাছে, অর্থসংগ্রহ ত্যাগ করিয়! তাঁহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ করিল 
্ না ॥ তিনি মনে মনে ভাবৰিলেন, “একটি একটি করিয়া গাছের পাতা ছি'ডিয়া কে অরণ্যকে 
 নিশপত্র করিতে পারে একটি একটি যবন মারিয়া কি করিব? যবন যুদ্ধ করিতেছে না৷ 
বই বা কি সখ? বরং গৃহীদের রক্ষার সাহায্যে মন দেওয়া ভাল।” হেমচন্দ্র র্ 
তাহাই করিতে, লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকার্ধয হইতে পারিলেন না। ছইজন যবন 
স্থাহা এ (লহিত ২ যুদ্ধ করে, অপর যবনে সেই অবসরে গৃহস্থদিগের সর্বস্বা্ত করিয়া চলিয়া 
হ্ায়। যাহাই হউক, হেমচন্্র যথাসাধ্য পীড়িতের উপকার করিতে লাগিলেন। পথপার্থ্ে 
এক কুটারমধ্য হইতে। হেমচন্্র আর্তনাদ শ্রবণ করিলেন। 2৮ কান্ত খাতির ৃ , 
টে টিলা বিবেচনা রা ছেমচশ্ নত প্রবেশ  করিলেন। |. র ১ 


! ॥ পি 415১5885554 ॥ 

















লিল 


২ নী লেন  গৃহমধ্যে যবন হা ক গৃহমধ্যে ₹ যবন রঃ দীরাত্মোর চিচ্ট 
... বিষ্কমান নরাহয়াছে। বারি তারা নাই, যাহা আছে তাহার গাব 








। মার ্ এক 





হিতে লাগিল 





রঃ পরা হঠরাহে ; যে, সা আসমগ। হেমচস্্রকে বে: সে যবনদ্রমে কহিট 
."আইস-প্রহার কর-শীক্জ মরিব-_মার_আমার মাথা লইয়া সেই াক্ষীকে দিও 
২ প্রাণ যায়-জল ! জল! কে জল দিবে!” রে 

হের কহিলেন, “তোমার ঘরে জল আছে ?” রি 
| ব্রাহ্মণ কাতরোক্কিতে কহিতে লাগিল, “জানি না--মনে হয় না--জল! জঙ্গ। 
রে পিশাটী 1-সেই পিশাচীর জন্ত প্রাণ গেল!” | 
 হেমচক্জ কুটারমধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখিজেন, এক কলসে জল আছে। পান্রাভাবে 
. গর তাহাকে জলদান করিলেন। ব্রাহ্মণ কহিল, *ন1!-_নাঁ ! জল খাইব না? যবনের 
জল খাইব না।” হেমচন্ত্র কহিলেন, “আমি যব নহি, আমি হিন্দু, আমার হাতের জল 
. পান করিতে পার। আমার কথায় বুঝিতে পারিতেছ না 1” 
_.. ব্রাক্ষণ জল পান করিল। হেসনচন্দ্ কহিলেন, “তোমার আর কি বির করির ?” 


্রাহ্মণ কহিল, “আর কি করিবে? আর কি! আমি লিঃ মরি! বেবরে 


তাহার কি করিবে 1” 


হেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার কেহ আছে ? ভাহাকে তোমার নিকট কি; টি 


ত্রাঙ্ষণ কহিল, “আর কে-_কে আছে? টের আছে। তার মধ্যে সেই রাক্ষসী! 
্ সই 785 72518 আমার অপ-_অপরাধের টিটি টার 
হেমচন্দ্র। কেসে? কাহাকে বলির? 


_. ব্রাঙ্ষণ কহিতে লাগিল, *কে সে পিশাটা! গিশাচী চেন না 1 পশলা লা 


রর বগাদিনী ]. মবশালিনী-_পিশাচী ॥” 1 





 স্রাক্ষণ অধিকতর আর্তনাদ ডি জারিন?: হেমচন্জ নী নাম: ম গুলি য়া 





জিজ্ঞাসা করিলেন, "সণালিনী তোমার কে হয়?” ১ সপ 





জকি হইলেন 





গাছ জোর কিভাবে 





আাঙ্গণ। ॥. 





আ্ন্ধণ উল প্মণালিনী কে হয় 1 কেহ না আমার হম . হি সেন | | 
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রা রঃ সপ 8 4 
। এ, 2৭) আজে কন ০০ ও চি 3 | 
নস, এস ৪.7 ন। 4 1 
র্ দঃ 2 ১১7 ০ এনা 
টু 4 রর হি নি ২ কিত 2০৬৬, লি, উর & তি 
4275 মহ রী 7 
- রঃ শা ও 1 এ 1: 256 28244 ৬2১3 চিত এ হি, 
ৰ ০ রঃ রি হি পু এ 17155 ঘটিত হি তত ২ * ৭ 
/ বু 2 হা । ১০ সিনে ২ 244৬7384472 পরত 1০ 288 26০8 7 রা 
রতি ৮ টা ০ ৫ ই- 84১1 ডিস ৪:88 ্ টু (নিহিত 1035 ১ রত 7:71 
$ ঃ 
. । 
ঃ 3:12 মং 
1 
। 





হেমা । কি লা বা ূ 
ত্রাহ্ষণ। আর কথা কহিতে পারি না, জল দাও। 8 2৮ 
হেমচন্্র পুনরকবার তাহাকে জলপান করাইলেন। ব্রাঙ্ষণ জলপান করা রি টা 
হইলে হেমচন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি ?? ্ র 
ব্রা ব্যোমকেশ। নি 25 
হেমচজ্দ্রের চক্ষুঃ হইতে অগ্রিস্ষুলিক্গ নির্গত হইল। দস্তে নব রি 
করস্থ শুল দৃঢ়তর মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ধরিলেন। আবার তখনই শাস্ত হইয়। কহিলেন, 
“তোমার নিবাস কোথা ? 
ব্রা। গৌড়-_-গোৌড় জান না! টিনা আমাদের (বাড়ীতে থাকিত। 
হে। তারপর? 
ব্রা। তার পর--তার পর আর কি? তার পর আমার এই ধশা__ মালিনী 
পাপিষ্ঠা ; বড় নির্দয়-__আমার প্রতি ফিরিয়াও চাহিল না। রাগ করিয়া! আমার পিতার 
নিকট আমি তাহার নামে মিছা কলঙ্ক রটাইলাম। পিতা৷ তাহাকে বিনাদোষে তাড়াইয়া 
দিলেন। রাক্ষসী-_রাক্ষপী আমাদের ছেড়ে গেল। 
হে। তবে তুমি তাহাকে গালি দ্রিতেছ কেন? 
ত্রা। কেন?কেন? গালি-_গাতি দিই? মুণালিলী আমাকে ফিরিয়া দেখিত 
না__আমি--আমি তাহাকে দেখিয়া জীবন__জীবন ধারণ করিতাম। সে চলিয়া আসিল, 
সেই--সেই অবধি আমার সর্বস্ব ত্যাগ, তাহার জন্য কোন্‌ দেশে--কোন্‌ দেশে না গিয়াছি 
_-কোথায় পিশাচীর সন্ধান না করিয়াছি? গিরিঞায়া-_ভিখারীর মেয়ে-তার আয়ি 
বলিয়া দিল-_নবন্ধীপে আসিয়াছে-_নবদ্বীপে আসিলাম, সন্ধান নাই । যবন--যবন-হস্তে 
মরিলাম, রাক্ষপীর গ্য মরিলাম-__দেখা! হইলে বলিও-_আমার পাপের ফল ফলিল। 





আর ব্যোমকেশের কথা সরিল না। সে পরিশ্রমে একেবারে নিজ্জঁব হইয়া পড়িল। . 


লা দীপ নিবিল | ক্ষণপরে বিকট মুখভজী করিয়া ব্যোমকেশ প্রাণত্যাগ করিল .. 
হেমচন্র আর র দাড়াইলেন না। আর যবন, বধ করিলেন না_কোন মতে পথ 











(রে: হেমন্ত কা, [কে সোপাপরস্ত়াঘাতে সি কা র্‌ রানি বান 






ৃ লিন ী এখনও সেইখানে। পৃথিবীতে যাইবার আর স্থান ছিল: নাঁ-সর্বজ সমান 
. ইইয়াছি। | নিশা, প্রতাতা হইল, গিরিজায়া৷ যত কিছু বলিলেন-_মবণালিনী কোন উত্তর 
1১১১ ছি ী অধোবদনে বসিয়া রছিলেন। স্ানাহারের মময় উপস্থিত হইল_ গিরিজায়। 
ডা ভাহাকে জলে নামাইয়া স্নান করাইল। স্বান করিয়া মবশালিনী আর্জবসনে জেই স্থানে বসিয়া 

2: রহিলেন । গিরিজায়া বয় কষুধাডুরা ইইল্স__কিন্ত গিরিজায় খালিনীকে উঠাইতে পারিল 
না__সাহস করিয়া! বার বার বলিতেও পারিষ্ক না। সুতরাং নিকটস্থ বন হইতে কিঞিৎ ফল- 
মূল সংগ্রহ করিয়া ভোজন ভস্ত মুালিনীকে দিল। মৃুণালিনী তাহা স্পর্শ করিলেন মাত্র। 
প্রসাদ গিরিজায়৷ ভোজন করিল-ক্ষুধার অন্ধুরোধে মুণালিনীকে ত্যাগ করিল না। 

_. এইরূপে পূর্ববাচলের কু্ধ্য মধ্যাকাশে, মধ্যাকাশের সুর্য পশ্চিমে গেলেন। সন্ধা 
হইল। গিরিজায়! দেখিলেন যে, তখনও মুণালিনী গৃহে প্রত্যাগমন করিবার লক্ষণ প্রকাশ 
করিতেছেন না। গিরিজায়া বিশেষ চঞ্চলা হইলেন। পূর্ববাত্রে জাগরণ গিয়া 

 রাত্রেও জাগরণের আকার। গিরিজায়া 1 কিছু বলিল না__বৃক্ষপল্লব সংগ্রহ য় 
. সোপানোপরি আপন শয্যা রচনা! করিল। ালিনী তাহার অভিপ্রায় বাক কহিলেন, 
(মি ঘরে গিয়া শোও ।» 85 রে 
_গিরিজায়া মণালিনীর কথা উনি নবি হন বসি ক যাইব। 
 মুণালিনী বলিলেন, “আমি যাইতেছি টি, 
সি। আমি ততক্ষণ অপেক্ষা করিব। ভিখারিণী ই সালা 
| আছ কি?. কিন্ত সাহস পাই ত লা 08 এ জন্মের মত সম্বন্ধ ঘুচিল- 

রি ্ কাস্তিকের হিমে আমরা কষ্ট পাই কেন 17 
| রিয়া হের সহিত : এ. মু আমা মা রঃ ্ রি মা। আ 




















১২ দির র উঠা বি নিল তি পক চর ্ থা 
এ এখনও লা সেই পাহগের বদলী! | দি হার রদাসী- বে আমি চি 
ূ ১ আমার এখানে জ মার প্রয়োজন নাই" র্‌ ৮ 














্ব জায়া-হদি হেমচশ্্র তোমাকে গীড়ন করিয়া থাকেন, তুমি স্থানান্তরে 
সার নিন্দ করিও হেমচন্র আমার প্রতি কোন অত্যাচার করেন নাই_আমি কেন: 
হার নিন্দা সহিব? তিনি রাজপু্র_আমার স্বামী; তাঁহাকে পাষণ্ড বলিং বা. 
- গিরিজায়া আরও রাগ করিল। ব্ছ্যত্বরচিত প্শষযা ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়া: 
দিতে লাগিল। কহিল, “পাষণ্ড বলিব না 1_ একবার বলিব ?* ( বলিয় 














ই কতকগুলি 
শব্যাবিষ্তাসের - পল্লব সদর্পে জলে ফেলিয়া দিল) “একবার বলিব, দশবার বলিব. 





শ্সব নিক্ষেপ )--৫শতবার বলিব” (পল্লব নিক্ষেপ )-__“হাজারবার বলিব ।” 
(এইরূপ সকল পল্লব জলে গেল। গিরিজায়! বলিতে লাগিল, “পাবগ্ গুবলিব না? কি ৃ 
জোট তোমাকে তিনি এত তিরস্কার করিলেন 1” | 

.. ম্বু। সেআমারই দোষ_আমি গুছাইয়া সকল কথা তাহাকে বলিতে পারি ৮ 
-কি বলিতে কি বলিলাম। | রা 

গি। ঠাকুরাদী! আপনার কপাল টিপিয়া দেখ। 

_ ম্বণালিনী ললাট স্পর্শ করিলেন। 

_. গি। কি দেখিলে? 
. মব। বেদনা! । 
7 গি। কেন হইল? 

7 স্থ। মনেনাই। টি 
.. গি। তুমি হেমচন্দ্রের অঙ্গে মাথা রাবিয়াছিলে--তিনি ফেলিয়া য় গিয়াছেন ॥ 
প রি রে পড়িয়া তোমার মাথায় লাগিয়াছে। 
ই: সপালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন-_কিছু মনে পড়িল ন!। ধলিলেন, বন: 

হয় না $ বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া গিয়া থাকিব ।» | 

.. গিরিজায়া বিস্মিত হইল। বলিল, নিরুধাঃ | এ সংসারে আপনি ধা" 
উস কেন, ১.১, 
1: বিন আপনি রাগ করেন না। 2 
বি টা রঃ মিই ুখী-কিন্ত তাহার জ্তনহে। 

7 গি। ভবে কিসে? 77525 
১ জজের সাক্ষাৎ পাইয়ছি। 8 8 




























.গিরজায় বহি শহে চল র্‌ সানী: ্ লিলেন, নন রে এ কিসের 
রি বি গোলযোগ নে তধন যবনসেনা নগর মন্থন করিতেছিল। 2 


হুল কোলাহল শুনিয়। উভয়ের শঙ্কা হইল িরিজাা হলি পপ) এই বল 


হা নারীর যাই।” কিন্ত ছুই জন রাজপথের নিকট পর্যন্ত গিয়া দেখিলেন, গমনের 
8, কোন উপায়ই নাই। অগত্যা প্রত্যাগমন করিয়া সরোবর-সোপানে বসিলেন। গিরিঙ্ায়া 
বলিল, “যদি এখানে উহারা আইসে?” 
. স্ণালিনী নীরবে রহিলেন। গিরিজায়া! আপনিই বলিল, “বনের ছায়ামধ্যে এমন 
 লুকাইব-_কেহ দেখিতে পাইবে না।* 

উভয়ে আসিয়া মোপানোপরি উপবেশন করিয়া রহিলেন। | 
টা : ম্বণালিনী ম্লানবদনে গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিজায়া হু মার বাথ ই 
রি পানি 
... গি। সেকি! 
.. স্ব। এই এক অশ্বারোহী গমন করিল; ইনি হেমচন্র। রিল বোর 
ত হইতেছে যদি নিঃসহায়ে প্রভু সে যুদ্ধে গিয়া থাকেন-_না জানি কি বিপযে পড়িবে! 
রঃ  গিরিজায়া কোন উত্তর করিতে পারিল না। তাহার যা আসিতেছিল। 
রঃ কি পরে ম্ৃখালিনী দেখিলেন যে, গিরিজায়া ঘুমাইতেছে 2 
.... ম্বণালিনীও. একে আহারনিজ্রাভাবে র্বলা__তাহাতে : সমস্ত রাজিদিন মানসিক 
হ্্পা ভোগ করিতেছিলেন, স্ৃতরাং নি ব্যতীত আর শরীর বহে না-ভাহারও 
আসিল। নিদ্রায় তিনি স্বপ্ন দেখি লাগিলেন। দেখিলেন যে হেমন্ত একাকী 











সমর বিজয়ী হইয়াছেন। সুালিনী যেন বিছযী বরকে দেখিতে রাগে ড়া পু 





 ছিলেন। রাজপথে হেমচন্্ের অথথ, পশ্চাৎ, কত হস্ত, অন 
্ পা দীকে যেন সেই সেনাতরক্ষ ফেলিয়া ্ 
হেমন্ত নিজ সৈনধবী তুরঙ্গী হইতে অবতরণ করিয়া হাকে হত ধরিয়া ঠাই 


তিনি েন হোমকে বিল, “এ! ছনেক পি যান দাসীকে আর ভাগ 












য়া নপদলিত করিয়া ডা গেল_গখন 


83285552312 উকিল এলি ভি তত তত সপ 








ক রিও ন না। । হে ঘন বলিলেন, পার কখন তোমায় তা গরিব না ৮ ” লেই 
ষঠবরে যেন_ 5 8 
৮, হার পয হইল, ০ এআর কখনও তোমায় ত্যাগ রিং নাশ নাতে ই; কথা 
গুনিলেন। । 








্ষু উন্মীলন করিলেন-__কি দেখিলেন? যাহা দেখিলেন, তাহা বিশ্বাস হইল 


না |. আবার মুচি সত্য! হেমচন্্র সম্মুখে 1-হেমচন্দ্র বলিতেছেন--“আর একরার 


ক্ষমা কর-_-আর কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না।” 8, 
_.. নিরভিমানিনী, নিলা মৃণালিনী আবার তাহার কলগ্না হইয়া স্ন্ধে মন্তক রক্ষা) 
করিলেন । 


_ছ্শম পরিচ্ছেদ 
প্রেম নানা প্রকার 
| নারির মুণালিনীকে হেমচন্দ্র হস্তে ধরিয়া উপবন- -গৃহাভিমুখে লইয়া 
চলিলেন। হেমচন্দ্র মুণালিনীকে একবার অপমানিতা, তিরম্কৃতা, ব্যথিত! করিয়া ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছিলেন, আবার আপনি আঁ ঘাই তাহাকে হৃদয়ে গ্রহণ করিলেন,_ইহা 
দেখিয়! গিরিজায়! বিশ্মিত। হইল, কিন্তু মুণালিনী একটি কথাও জিজ্ঞাসা! করিলেন না) 


একটি কথাও কহিলেন না। আনন্দপরিপ্লববিবশা হইয়া বসনে অশ্রুক্রতি আবৃত করিয়া 
চলিলেন । গিরিজায়াকে ডাকিতে হইল নাঁ_সে স্বয়ং অস্তরে থাকিয়া | সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 


_ উপবনবাটিকায় ণাঙ্গিনী আসিলে, তখন উভয়ে বহুদিনের হৃদয়ের কথা সকল 


যকত করিতে লাগিলেন। তখন হেমচন্দ্র, যে ষে ঘটনায় মৃণালিনীর প্রতি তাহার চিত্তের 
রাগ হই 





বিরাগ হইয়াছিল আর যে যে কারণে সেই বিরাগের ধ্বংস হইয়াছিল, ভাহা বলিলেন। 
তখন মুণালিনী যে প্রকারে হৃবীকেশের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিলেন, যে প্রকারে নবন্বীপে 
আসিয়াছিলেন, সেই জকল বলিলেন। তখন উভয়েই হৃদয়ের পূর্ব্বোদিত কত ভাব, 





পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগ্রিলেন। তখন উভয়েই কত ভবিষ্বৎসম্বন্ধে কল্পনা রে 





করিতে লাগিলেন; তখন কতই নৃতন নৃতন প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হইতে লাগিলেন। তখন. : 








ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। তখন কতবার উভয়ে যাক অস্রজল, কে বালি: 


০১538 সিন - ১38 
17275778845 ৯ টক 


ূ নিতান্ত নিশ্রয়োজন কত কথাই, অতি প্রয়োজনীয় কথার স্তায় আগ্রহ সহকারে 





হি, তখন কতবার উয়ের বি হিয়া! অনধর্ক মধুর |. ছাসিলেন। সে 
.. হাষির অর্থ “আমি এখন কত সুখী |” পরে যখন প্রভাভোদয়পূচক পক্ষগণ রব করিয়া 
..: উঠিল, তখন কতবার উভয়েই বিস্মিত হইয়া ভাবিলেন যে, আজি এখনই কাজি পোহাইল 
কেন ?আর সেই নগরমধ্যে যবনবিষ্লবের যে কোলাহল উদ, সি সুর চিন 
 উঠিজেছিল-াজ হদয়সাগরের তরঙ্গরবে সে রব ডুবিয়া গেল। 
.. উপবন-গৃছে আর এক স্থানে আর একটা কাণ্ড হইয়াছিল। দি: প্রনুর 
রর আজ্ঞামত রাত্রি জাগরণ করিয়া গৃহরক্ষা করিতেছিল, স্ণালিনীকে লইয়া যখন হম 
. আইসেন, খন সে দেখিয়৷ চিনিল। মৃণালিনী তাহার নিকট অপরিচিতা ছিলেন ন। না-_ 
যে কারণে পরিচিতা ছিলেন, তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। ম্বশালিনীকে দেখিয় 
_ দিথিজয় কিছু বিস্মিত হইল, কিন্তু জিজ্ঞাসা সম্ভাবনা নাই, কি করে? ক্ষণেক পরে 
. গিরিজায়াও আসিল দেখিয়া! দপ্জয় মনে ভাববিল, “বুঝিয়াছি__ইহারা ছুই জন গৌড় 
হইতে আমাদিগের ছুই জনকে দেখিতে আসিয়াছে। ঠাকুরাণী যুবরাজকে দেখিতে 
_আসিয়াছেন, আর এটা আমাকে দেখিতে আসিয়াছে সন্দেহ নাই | এই ভাবিয়া দিস্বিয় 
একবার আপনার গোৌপদাড়ি চুমরিয়া লইল, এবং ভাবিল, “না হবে কেন?” আবার 
_. ভাবিল, “এটা কিন্তু বড়ই নষ্ট--এক দিনের তরে কই আমাকে ভাল কথা বলে না 
কেবল আমাকে গালিই দেয়_-তবে ও আমাকে দেখিতে আসিবে, তাহার সন্ভাব/ (ক? 
যাহা হউক, একটা পরীক্ষা! করিয়া দেখা যাউক। রাত্রি ত শেষ হইল- প্রডুও ফিরিয়া 
_ আসিয়াছেন; এখন আমি পাশ কাটিয়া একটুকু শুই । দেখি, পিয়ারী আমাকে খুঁজিয়া 
 নেয়কিনা?” ইহা ভাবিয়া দিগ্বিজয় এক নি ানে দি গিয়া: শয়ন, করিল। গজায় 
তাহা দেখিল |. ট্ 
রে : গিরিজায়া তখন মনে মনে বলিতে লাখি, আছি: তি বলাদিনীর ছাসী-_ 
| ানিনী এগৃহের কর্তী হইলেন অথবা হইবেন--তবে ত বাড়ীর গহক্ করিবার 
অধিকার আমারই . এইরূপ মনকে প্রবোধ, দিয়! গিরিজায়া একগাছা৷ ঝাটা লংগ্রহ 
করিল এবং ঘে ঘরে দিদ্িয় শয়ন করিয়া আছে, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। দিষিজয় 
চক্ষু বুজিয় আছে, পদকছনিতে বুধিল যে, গিরিজায়া আদিল_মনে বড় আনন। হইল- 
ঠ গিরিজায়া তাহাকে ভালবাসে । দেখি, গিরিজায়া কি. বলো এই ভাবিয! 
জিয়াই হি: অনা তাহার পৃষ্ঠে হু দাম করিয়া ক টার পড়ি 


জর চর রি 
লাগিল দিয় গলা ছা বলিতে লি, সা হল বরা মল 



























জিয়া র ছে: ফেখ-_এ. কি এক মি জার 
বরেচুরি?* এই বলিয়া আবার সন্ার্নীর আঘাত। শিরা কাটা গেল। 
“ও খিরিজায়া, আমি! আমি (৮. বির 
“আমি | আরে তুই বলিয়া বারা হি বিছাইয়া দি 
রর বা দি ছে ধা পি রি 
.. শদোহাই! দোহাই | গিরিজায়া! আমি দিখিজয় ০. 
“আবার চুরি করিতে এসে আমি দিষিজয়! দিখিজয় কে রে মিলে [” কাটার 
বেগ আর খামে না। | ০ 
 দিগ্লিজয় এবার সকাতরে কহিল, “গিরিজায়া, আমাকে ভুলিয়া গেলে ?? 
গিরিজায়। বলিল, “তোর আমার সঙ্গে কোন্‌ পুরুষে আলাপ রে মিল্গে 
দিশ্বিজয় দেখিল নিস্তার নাই__রণে ভঙ্গ দেওয়াই পরামর্শ। দিথ্িজয় তখন 
| অন্থুপায় দেখিয়। উ্ধশ্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। গিরিজায়া সন্মার্জনী হস্তে তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। 








হি ছা” এ বলবা 





একাদশ পরিচ্ছেদ 
পূর্বব পরিচয় 


প্রভাতে হেমচঙ্ মাধবাচার্যোর সন্ধানে যার করিলেন । গিরিজায়া জাসিয় রর 
শা নিকট বমিল। 

_ পিরিজায়া | সশালিনীর ছুঃখের ভাগিনী হইয়াছিল, সহৃদয় রর দুঃখের সময় 
ছুখের কাহিনী সকল শুনিয়াছিল। আজি মুখের দিনে সে কেন স্থখের ভাগিনী না 
কাট উ নি সহ্ৃদয়তার সহিত সুখের কথা কেন লা শুলিবে? গিরিজায়া 
ভিখারিধী, মালিনী মহাধনীর কন্যা-_উভয়ে এতদূর সামাজিক প্রভেদ। কিন্তু হুঃখের 
দিনে গিরিজায়া স্বপালিনীর একমাত্র স্থহৎ, জে সময়ে ভিখারিনী আর রাজপুরবধৃতে 
জলা বাত না; ঃ আজি সেই বকে গিরিজায়া ফলালিনীর হ্য়ের টা সাশাহিকারি রা 
তে আলাপ পর এ হা তি গিরিজাযা বশ্ষিত ও. ধস হরেছিল 18 সে. 
| পাঠা ছিকানা করিল, তাও এত তদিদএ এমন কথা প্রকাশ কর নাই কি জ্ ? পি 

















7: চোর না কি মলো ছিলে: আল: 
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এত 
রর 114 শত 4 
নু টি রর 
ভি চিবসী 
। ওত চি লক? 5) 
পুলে 
1 





সপ সা ছিল। . | 
২... আমি একদিন মধুরায় রাজকন্তার সঙ্গে নৌকায় হরর ঙ্গবিষ্থা 
তথায় অকল্থাৎ প্রবল বাড়রষ্টি আরম্ভ হওয়ায়, নৌকা জলমধ্যে ডুবিল। ৷ বাজকণ্ঠা প্রভৃতি 
বি অনেকেই রক্ষক ও নাবিকদের হাতে রক্ষা পাইলেন। আমি ভাসিয়া গেলাম। দৈবযোগে 
.. এক রাজপুজ সেই সময়ে নৌকায় বেড়াইতেছিলেন। তাহাকে তখন চিনিতাম না_তিনিই 
_. হেমচন্ত্র। তিনিও বাতাসের ভয়ে নৌকা তীরে লষ্টতেছিলেন। ভরলমধ্যে আমার চুল 
দেখিতে পাইয়া স্বয়ং জলে পড়িয়া আমাকে উঠাইলেন। আমি তখন অজ্ঞান! হেমচন্ 
আমার পরিচয় জানিতেন না। তিনি তখন ীর্ঘদর্শনে মথুরায় আসিয়াছিলেন। তাহার 
বাসার আমায় লইয়া গিয়া শুশ্রন্্বরী করিলেন । আমি জ্ঞান পাইলে, তিনি আমার পরিচয় 
লইয়া আমাকে আমার বাপের বাড়ী পাঠাইবার উদ্ভোগ করিলেন। কিন্তু তিন দিবস 

পর্যন্ত ঝড়বৃষ্টি থামিল না । এরাপ ছুর্দিন হইল যে, কেহ বাড়ীর বাহির হইতে পারে ন'। 
সুতরাং তিন দিন আমাদিগের উভয়কে এক বাড়ীতে থাকিতে হইল । উভয়ে উদ; পর 
_. পরিচ পাইলাম । কেবল কুল-পরিচয় নহে_ উভয়ের অন্তঃকরণের পরিচয় পাইলাম । 
2 তখন আমার বয়স পনের বৎসর মাত্র । কিন্তু সেই বয়সেই আমি ডাহার দাঁসী হইলাম। 
গে কোমল বয়সে সকল বুঝিতাম না। হেমচন্্রকে দেবতার স্থায় দেখিতে লাগিলাম। 
তিনি যাহ] বলিতেন, তাহ! পুরাণ বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “বিবাহ 
কর)? সুতরাং আমারও বোধ হইল, ইহা অবশ্য কর্তব্য। চকুর্থ দিবসে, ছৃর্ধ্যোগের 
রর উপশম দেখিয়া উপবাস করিলাম ; দিখিজয় উদ্ভোগ করিয়া, দিল। উধণহাটনে বা 
ক কুলপুরোহিত সঙ্গে ছিলেন, তিনি আমাদিগের বাহ দিলেন. 
ি, পি. কন্ঠ সন্প্রদান করিল কে? লি ৯, 
২ ম্থু।  অরুত্ধতী নামে আমার এক প্র র্‌ ীন ধং লন?  ভিনি । লন্ব মার 
রঃ করবা হইতেন। আমাকে বালককাল হইতে লালনপালন, করিয়াছিলেন। তিনি 
১ আমাকে ও অত্যন্ত লহ ঠ করিতেন; নি আমার সকল লমৌনাতয সঙ করিতেন বি কার 


























বিয়া অরিয়াছি। কিনি দ্যমাকে বিত্ত দেখিয়া এই, মাহলাদিত, পু 
আর. কোন কাজেই অসন্তষ্ট হইলেন না। আগি যাহা বলিলাম, শি | 
হইলেন । ৷ তিনিই কন্যা সম্প্রদণান করিলেন । বিবাহের পর মাসীর বাড়ী 
গেলাম। সকল সত্য বলিয়া কেবল বিবাহের কথা কালাম; আছ হজ, না 
দিখিজয়, বাদি আর কুদ্ধতী মাসী ভি এ বিবাহ আর কেহ জানিত ন না।. অস্ত 
& হ (জানিলে। 4. 5 ূ এ 
রি বাটা জানের লা? রি | রর 
| না, তিনি জানিলে সর্বনাশ হইত | মগধরাজ তাহা হইলে অবশ্য শুনিতেন। 
আমার রা বৌদ্ধ, মগধরাজ বৌদ্ধের বিষম শক্র। চ৭ সন | 
.. গি। ভাল, তোমার বাপ যদি তোমাকে এ পথ্য্ত নারী বলিয়া জানিতেন, ভর: 
এত বয়সেও তোমার বিবাহ দেন নাই কেন? 
মু। বাপের দোষ নাই। তিনি অনেক যত্ব করিয়াছেন, কিন্তু বৌদ্ধ স্থুপাত্র 
পাওয়া" স্বুকঠিন ; কেন না, বৌদ্বধন্্ প্রায় লোপ হইয়াছে । পিতা বৌদ্ধ জামাতা 
চাহেন, অথচ স্মুপাত্রও চাহেন। এরূপ একটি পাওয়া গিয়াছিল, সে আমার বিবাহের পর । 
বিবাহের দিন স্থির হইয়া সকল উদ্েগণ্ হইয়াছিল । কিন্তু আমি সেই সময়ে জ্বর করিয়া 
বসিলাম | পাত্র অন্যত্র বিবাহ করিল । | 
_শি। ইচ্ছাপূর্ধ্বক জ্বর করিয়াছিলে? কক এ 

স্ব! হা, ইচ্ছাপূর্বক | আমাদিগের উদ্ভানে একটা কুয়া আছে, তাহার জল কেহ 














পর্ণ করে না। তাহার পানে বা স্নানে নিশ্চিত জ্বর । আমি রাত্রিতে গোপনে সেই. ৰ 


জলে ক্বান করিয়াছিলাম | 
শি । আবার স্ন্ধ হইলে, সেইরূপ করিতে ? 
ম্ব। অন্দেহ কি? নচেৎ হেমচজ্দরের নিকট পলাইয়া যাইতাম। ৰ 
শিং অথুরা হইতে মগধ, এক মাসের রা জীলোক হইয়া ৫ সহায়ে রে পু 





্‌ পি মার সহিত সাক্ষাতের জন্ট হেমচ্র মথুরায় এক চ দোকান করিয়া আপনি 
পিক বলি: ক | পরিচিত হইয়াছিলেন। বৎসরে একবার করিয়া তথায় রি 








কান লে জনই ৫ সেরূপ কব 1 নুরাং হি রি ৰ টন ) ছা ক মা মা 
ও জগ়াধ করিয়াছি আমাকে মার্জনা ই শাহর এ পায়নি 
করিতে স্বীকৃত আছি” | 
মু কি এমন গুরুতর কাজ করিলে 1 3 4. 
| গি। দিষবিজয়টা তোমার হিতকারী, তাহা মাছি জা তাম না, আমি 
| রা ঞজপ্ত আমি প্রভাতে ভাহাকে ডালরগে ঘা কত টা দয়াছি। 
তা ভাল করি নাই। হি 
| মুগালিনী হাসিয়া বলিলেন, “তা কি টি ৪ করিবে 7 
গি। ভিখারীর মেয়ের কি বিবাহ হয়? ৪ 
মু। (হাসিয়া) করিলেই হয়। 
. গি। তবে আমি সে অপদার্থটাকে চিত্র হরজন বপন 
মণালিনী আবার হাসিয়া বলিলেন, “তবে আজি তোমার গায়ে হলুদ দিব . 











রি  পরামর্গ। টি বটি 
রি হেমক্্ মাধবাচাষ্ধযের উকি উপস্থিত হয় রেসি হের মর চা 
১ যুক্ত আছেন। হেমচন্দ্র প্রণাম করিয়া কহিলেন, *আমাদিগের সকল যত বিফল হইল । 


য জপে 








গন তোর প্রতি আর কি আদেশ করেন? যবন গৌড় অধিকার করিয়াছে 1 বুঝি, 
 ষবনেরা গড় 






টি এ ভারতডুষির অনৃষ্ট যবনের দাসত্ব বিধিলিপি | নচেৎ বিনা বিবাদে 
১43 করিল কি প্রকারে? হদি এখন এই দেহ পতন করিলে, এক দিনের তরেও জনমতৃমি 
হাত হইতে মুক্ত হয়, তবে এই ক্ষণে তাহা করিতে প্রস্তত আছি। সেই অ! 
রাত্রিতে যুদ্ধেছ আশায় নগরমধ্যে অগ্রসর হইয়াছিলাম-_কিন্তু দ্ধ ত দেখিলাম না 
রর | কেবল জ নেখিাম খে ে, এক পক্ষ আক্রমণ গ করিডেছে_পর » নান রা তেছে।” 
















,... শাধবাচাধ্য, কহিলে? , প্বতস ভি না, দশ: রা রি বিফল 
ইফার নহে। আট যখন গণনা করিয়াছি যে, ষবন পরাছুত ইবে, তখন জি 
দানিও, তাহার! পরাতৃত ছইবে 
ত গ্ড় নহে। প্রধান রাজা নন: ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছেন। কিন্তু র্‌ 
গৌড় রাজ্যে অনেক করপ্রদ রাজ! আছেন; তাহারা ত এখনও বিজিত হয়েন নাই।, | 
দানে যে, সকল রাজা একত্র হইয়া প্রাণপণ করিলে, যবন বিজিত ন| হইবে ?” 

| হেমচন্দ্র কহিলেন, “তাহার অল্পই সম্ভাবনা ।” 

_ মাধবাচার্্য কহিলেন, 
তবে আমার এক ভ্রম হইয়া থাকিবে। পূর্বদেশে যবন পরাভূত হইবে_ইহাতে আমরা 
নবদ্ধীপেই যবন জয় করিবার প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। কিন্তু গৌড়রাজ্য ত প্রকৃত পূর্ব 
নহে-__কামরূপই পুর্ব । বোধ হয়, তথায়ই আমাদিগের আশা ফলবতী হইবে ।” 

হে। কিন্তু এক্ষণে ত যবনের কামরূপ যাওয়ার কোন সম্ভাবনা দেখি না। 
মা। এই যবনেরা ক্ষণকাল স্থির নহে। গৌড়ে ইহার! সুস্থির হইলেই কামরূপ | 
আক্রমণ করিবে । | 
8 তাহাও মানিলাম। এবং ইহারা যে ফ্লামরূপ আক্রমণ করিলে পরাজিত 
হইবে, তাহাও মানিলাম | কিন্ত তাহা হইলে আমার পিতৃরাজ্য উদ্ধারের কি সছুপায় 
হইল? 

















. মা। এই যবনেরা এ পধ্যন্ত পুনঃ পু জয়লাভ করিয়া অজেয় বলিয়া রাঁজগণমধ্যে 
প্রতিপন্ন হইয়াছে। ভয়ে কেহ তাহাদের বিরোধী হইতে চাহে না। তাহারা একবার মাত্র 
পরাজিত, হইলে, তাহাদিগের সে মহিমা আর থাকিবে নাঁ। তখন ভারতবর্ধীয় তাবৎ 
আধ্যবংশীয় রাজারা বৃ হইয়া উঠিবেন। সকলে এক হইয়া « অস্রধারণ করিলে সি | 
কত দিন তিষ্িবে যা | 

হে গুরুদেব |. [আপনি আশ্বামাত্রের আশ্রয় লইজেছেন আমিও তাহাই ্ 
পারা: এক্ষণে আমি কি করিব__আজ্ঞা করুন । ০৬ 
মা আমিও তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম । এ নগরমধ্যে ভোমার আর রবি ক 
করা অকর্তব্য কেন না, যবনেরা। তোমার সাধন স সন্্প করিয়াছে আমার আজ্ঞা ৰ 
ছু (সণ আছ দিনে সর 27 
রঃ ছে। কোথায় 2 














_ যবনেরা নবহীপ অধিকার করিরাছে বে, কি নবহীপ 


জ্যোতিষী গণন। মিথ্যা হইবার নহে ; অবশ্য সফল হইবে নি 





রি মাধাচর্া বশ্িত হইয় করিল গলি? মি ভাবিতেছিলাম বেছি 
বন শা কথায় বশালিনীকে চিত্ত হইতে দূর করিয়াছিলে পা 
বা সব পূর্বের ন্যায লেন, “মণ াী ঁক্ান্া। কন 





7 . মাধবাচাধ্য চমৎকৃত হইলেন। রঃ হলেন ক্ষোভ রা দ, “আমি 
ইহ বর রক্ছ জানিলাম না?” 

.. হেমচন্দ্র তখন আতস্ভোপান্ত তাহার বির বস্াস্ত | বৃ নী সনিয়া 
র্‌ দাবা কিছুক্ষণ মৌনী হইয়া রহিলেন। কহিলেন, “ষে স্ত্রী অসদাচারিণী, সে ত 
_. শান্ত্রানসারে ত্যাজ্যা ।: মৃণালিনীর চরিত্রসন্বন্ধে যে সংশয়, তাহা কাল্গি প্রকাশ করিয়াছি।” 
7. তখন হেমচন্ত্র ব্যোমকেশের বৃত্তান্ত সকল প্রকাশ করিয়া বলিলেন । শুনিয়া 
 মাধবাচার্ধ্য আনন্দ প্রকাশ করিলেন। কহিলেন, বৎস ! বড় গ্রীত হইলাম । তোমার 
প্রিয়তমা এবঞ্চ গুণবতী ভার্যাট্ক তোমার নিকট হইতে বিযুক্ত করিয়া তোমাকে অনেক 
_. ক্লেশ দিয়াছি। এক্ষণে ম্মাশীরর্বাদ করিতেছি, তোমরা দীর্ঘজীবী হইয়া বহুকাঙ 

ধশ্দাচরণ কর। যদি তুমি এক্ষণে অস্ত্রীক হইয়া, তবে তোমাকে আর আমি আমার সত 
কামরূপ যাইতে অন্থরোধ করি না। আমি অগ্রে যাইভেছি। যখন সময় বুঝব 
তখন তোমার নিকট কামরপাধিপতি দূত প্রেরণ করিবেন এক্ষণে হুথি বধূকে লইয়া 
_ মধুরায় গিয়া বাস কর-_অথবা অস্ত অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও ।” এ 

... এইরূপ কথোপকথনের পর, হেমচন্ত্র মাধবাচার্যের নিকট বিদা . হইলেন। 
এ মাধবাচা্য পরা, আলিঙ্গন করিয়া সাক্রুলোচনে তাহাকে ব্রি করিলেন 58 | 


 অরোধশ পরিচছে 


মহম্মদ আলির া়শচিত 


যে. রাতে । রাজধাী ফবন-সেনা-বিপলবে লীড়িতা হইছিল, সের রাতে গতি 


রি এ্ালী কারাগারে অবরুদ্ধ (ছিলেন নিশাবশেষে লেনা-বিপ্ সমাপ্ত রা 3 য়া  গ্বেল 1. 



























হবে আর আবসতকতা নাই। একবার জিব প্ি্তাযণে বি ঠাস করিয়া এই. 
নি কে নিসা করিবার যে ফল, জি ১১? রর 
খন নামি ২ সা শ্রের | ষিবেচনা করিয়া অন্য তরল! ত্যাগ করিয়াছি। (তোমাদিগের কোন, 

মহম্মদ: আলি কাল সামি টি আজ্ঞা পার কির ক্স 
পালন করিতে আসিয়াছি। আপনাকে যবনবেশ পরিধান করিতে হইবে | রি 
মান, “সে বিষয়ে চিত্ত স্থির করুন। আমি এক্ষণে ব্য স্থির 








_পশুপতি কহিলেন 
পরি । প্রাণত্যাগ করিতে স্বীকৃত 'আছি-_কিন্ত যবনধর্শম অবলম্বন করিব না1” | 
.. ম। আপনাকে এক্ষণে যবনধশ্ম অবলম্বন করিতে বলিতেছি না। ফেবল 
াজপ্রতিনিবির তৃপ্তির জন যবনের পোষাক পরিধান করিতে বলিতেছি। 
প্‌ ক্রাক্ষণ হইয়া কি জন্য স্লেচ্ছের বেশ পরিব? 
ম। আপনি ইচ্ছাপূর্ববক ন। পরিলে, আপনাকে বলপুব্বক পরাইব। | ্থীকারে 
লাভের ভাগ অপমান । 
 পশুপতি উত্তর করিলেন: না। মহদ্মদ আলি স্বহস্তে তাহাকে যবনবেশ পরাইলেন। 
রিনি “আমার সঙ্গে আস্থুন 1” 
. প। কোথায় যাইব? 
ম। আপনি বন্দী_ জিজ্ঞাসার প্রয়োজ" কি! 
আলি ভাহাকে সিনে লই চলিলেন। যে ব্যক্তি পশ্ডপতির রক্ষায় 
তি নু | নত ছিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 
দ্বারে প্রহরিগণের জিজ্াসামতে মহম্মদ আলি আপন পরিচয় দিলেন; এক সঙ্কেত 
কা । প্রহরিগণ তাহাদ্দেগকে যাইতে দিল। সিংহদ্বার হইতে নিজ্রাস্ত হইয়া তিন 
নে ন কিছু দুর রাজপথ অতিবাহিত করিলেন। তখন যবনসেনা নগরম্ন সমাপন করিয়া 
বঙ্রাম করিতেছিল ; সুতরাং রাজপথে আর উপদ্রব ছিল না । মহপ্মদ আলি কহিলেন, 
র্াবকার আপনি আমাকে বিনা দোষে তিরস্কার করিয়াছেন। বখতিয়ার খিলিজির 
এরূপ অভিপ্রায় আমি কিছুই অবগত ছিলাম না। তাহা হইলে আমি কদাচ প্রব্চকের 
বর্ধীবহ হইয়া আপনার নিকট মাইডামনা। । যাহা হউক, আপনি আমার কথায় প্রত্যর 
এজপ জর হইয়াছেন, ইহার (যথাসাধ্য  পরা়সচিত করিলাম। টা গল্গাতীরে 

















১8 সাহা রা ও আছে পনি খ যে স্থানে থান ক্রন। আছি চে ১৫ 
॥ 8 হই 1৮. ১ | - ১ এ ঃ হি 
 পশুপত্তি িশ্া়প হা বাদ হা রবিকে: রর যে হা এ পুরি ৰ হি 








রা রিলে, “আপনি এই রাত্রিমধ্যে এ নগরী ত্যাগ করিবেন।, নচেৎ কাল প্রা তে 
_.. যবনের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইলে প্রমাদ ঘটিবে। খিলিজির আজ্ঞার বিপরীত আচরণ 


,.. করিলাম_ইহার সাক্ষী এই প্রহরী। সত 


ং আত্মরক্ষার জঙ্ ইহাকেও দেশাস্তিত 





রঃ হা | ইহাকেও আপনার নৌকায় লইয়া যাইবেন।” 


এই বলিয়া মহম্মদ আলি বিদায় হইলেন। পতি কাল দাগ, ই 
রি ধক বারি চলিলেন।, | 


জিপি 


| ধাতুমুদতির বিসর্জন 

1... মহম্মদ দ আলির নিকট বিদায় হইয়া, রাজপথ অতিবাহিত করিয়া পণুপতি ধীরে 
_ ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন-যবনের কারাগার হইতে বিমুক্ত হইয়াও 
_ দ্রুতপদক্ষেপণে তাহার প্রবৃত্তি জন্মিল না । রাজপথে যাহা দেখিলেন, তাহাতে আপনার 


_ মনোমধ্যে আপনি মরিলেন। তাহার প্রতি পদে মৃত নাগরিকের দেহ চরণে বাজি, রি 
লাগিল; প্রতি পদে শোণিতসিক্ত কর্দমে চরণ আর হইতে লাগিল। পথের ছুই পার্থ 


_. গৃহাবলী জনশূদ্য-বহুগৃহ ভর্পীভূত; কোথাও বা তণ্ত অঙ্গার এখন ছলিতেছিল। 
 গৃহাস্তরে দ্বার ভগ্ন_গবাক্ষ ভগ্ন-_:প্রকোষ্ঠ ভগ্প--তছপরি মৃতদেহ! এখনও কোন 


০. | হতভাগ্য মরণ-মস্ত্রণায় অমানুষিক কাতরম্থরে শব করিতেছিল। এ সকলের মূল তিনিই। 
দারুণ লোভের বশবর্তী হইয়া তিনি এই রাজধানীকে শ্বশানভূমি করিয়াছেন। পণুপতি 


. অভিপ্রেত শা প্রদান 


মনে মনে ্বীকার করিলেন যে, তিনি প্রাণদণ্ডের যোগ্য পাত্র বটে-কেন মহশ্মদ আলিকে 
_. কলঙ্কিত করিয়া কারাগার হইতে পলায়ন করিলেন? য্বন ভাহাকে রত করুক_ 
রে দান করুক-_মনে করিলেন, ফিরিয়া যাইবেন। মলে মনে ত 
বকে স্মরণ | করিলেন_কিন্তু কি কামনা করিবেন? কামনার রবি আর রক্ছি 
. নাই। কাশি প্রতি চাহিলেন। গগনের আপনা ্ রি লহ পিন 

















শী বি নিন ১১৯ 


লা অনিক ভয় আসিয়া ভাহার হয় আচ্ছয় করিল__অকারণ: ভয়ে তিনি আর. 


পদক্ষেপ করিতে পারিজেন না । সহস! বলহীন হইলেন । বিশ্রাম করিবার জস্ত পথিমধ্যে 


উপবেশন করিতে গিয়া দেখিলেন-_-এক শবাসনে উপবেশন করিতেছিলেন। শবনিশ্রত | 
রক্ত ঠাহার বসনে এবং অঙ্গে লাগিল। তিনি কণ্টকিতকলেবরে পুনরুখান করিলেন। 


আর ফাড়াইলেন না-_দ্রুতপদে চলিলেন। সহসা আর এক কথা মনে পড়িল-তাহাঁয় 


নিজবাটা? তাহা কি যবনহস্তে রক্ষা পাইয়াছে? আর সে বাটাতে যে কুস্ুমময়ী 
প্রাণ-পুত্তলিকে লুকাইয়! রাখিয়াছিলেন, তাহার কি হইয়াছে? মনোরমার কি দশ। 
হইয়াছে? তাহার প্রাপাধিকা, তাহাকে পাপপথ হইতে পুনঃ গুন: নিবারণ করিয়াছিল, 
সেও বুঝি তাহার পাঁপসাগরের তরঙ্গে ডুবিয়াছে। এ যবনসেনা প্রবাহে সে রুরদকলিল 
ন। জানি কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে ! | 
পণ্উপতি উন্নত্তের ম্যায় আপন ভবনাভিমুখে ছুটিলেন। আপনার ভবনসম্মুখে 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, যাহা। ভাবিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিয়াছে__জলস্ত পর্বতের 
্যায় তাহার উচ্চচুড় অট্টালিকা অগ্নিময় হইয়। জ্বলিতেছে। ৰ 
_. দৃষ্টিমাত্র হতভাগ্য পশুপতির প্রত্তীতি হইল যে, বনের তাহার টিক সহ 
মনোরমাকে বধ করিয়া! গৃহে অগ্নি দিয়া গিয়াছে। মনোরমা যে পলায়ন করিয়াছিল, 
তাহা তিনি কিছু জানিতে পারেন নাই ৷ | 
নিকটে কেহই ছিল না যে, তাহাকে এ সংবাদ প্রদান করে। আপন বিকল 
চিত্তের সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ করিলেন। হঃহুল-কলস পরিপূর্ণ হইল__ৃদয়ের শেষ ্ী 
ছি'ডিল। তিনি কিয়তক্ষণ বিস্ফারিত নয়নে দহামান অ্রালিকা প্রতি চাহিয়! রহিলেন_- 
মরণোন্ুখ পতক্ব অল্পক্ষণ বিকলশরীরে একস্থানে অবস্থিতি করিলেন__শেষে মহাবেগে 
বেই অনলতরজব্যে ঝাঁপ দিলেন সঙ্গের প্রহরী চমকিত হইয়া রহিল । 


 মহাবেগে পশুপতি হুলস্ত দ্বারপথে পুরমধ্যে প্রবেশ করিলেন। চরণ দগ্ধ হইল--.. 


অঙ্গ দগ্ধ হইল-কিস্তু পশুপতি ফিরিলেন না। অগ্নিকুণ্ড অতিক্রম করিয়া আপন 
শয়নকক্ষে গমন করিলেন__কাহাকেও দ্েখিলেন না। দখ্ধশরীরে কক্ষে কক্ষে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার অস্তরমধ্যে যে ছুরস্ত অগ্নি 'লিতেছিল-_তাহাতে তিনি 
খাছ বমি বরে পারিনেন না; ৯ নি 
২: ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নৃষ্তন নৃতন খণ্ড সকল অনিকরতক ৭ আক্রান্ত হইছিল. আকা টা 
চি হ্হ্ শিখা ও আকাশপথে (উথাপিত করিয়। ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল। | ণে। ক্ষণে 








«লক্ষ লক্ষ অগ্নিশ্ষুলিজে আকা* 





টা দ্ধ গৃহাংশ সকল লাশ কা পা বাইজেইল। মে তলে 
1শ অদৃষ্ঠ হইতে লাগিল। ্‌ 
একি দাবানলসংবেটিত আর্য গজের সায় পণ্ুপতি অ রি তত্ততঃ দাসদাসী সং 
৩ মনোরমার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কাহারও : রা পি ্ধ পাইলেন 
.. মাঁহভাশ হইলেন। তখন দেবীর মন্দির প্রতি কাহার দৃষ্টিপাত হ খিলেন 
* দেবী অষ্তুজার মন্দির অগ্নিকর্তৃক আক্রাস্ত হইয়া জলিতেছে। পতি পততজবৎ ভন্মখ্য 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, অনলমণ্ডলমধ্যে অদগ্ধী র্প্রতিমা বিরাজ করিতেছে। 
নর পশুপতি উন্মত্ের স্টায় কহিলেন, “মা! জগদঘ্ে! আর তোমাকে জগদস্বা বলিব না। 
আর তোমায় পূজা করিব না। তোমাকে প্রণামও করিব না। আশৈশব আমি 
 কায়মনোবাক্যে তোমার সেবা করিলাম--এ পদধ্যান, ইহজন্মে সার করিয়াছিলাম__-এখন, 
মা, এক দিনের পাপে সর্বস্ব হারাইলাম। তবে কি জন্য তোমার রর করিয়াছিলাম? 
কেনই বা তৃমি আমার পাপমতি অপনীত না করিলে ?” 
ৃ  মন্দিরদহন অগ্নি অধিকতর প্রবল হইয়া গঞ্জিয়া উঠিল । পতি জথানি প্রতি 
সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এ দেখ! খাতুমৃদ্তি!_তুমি ধাতুমৃত্তি মাও, দেবী 











২ মহু--এ দেখ অগ্নি গঞ্জিতেছে ! যে,.পথে আমার প্রাণাধিকা গিয়াছে__সেই পথে অগ্নি 


শক হইল,_দগ্ধ মন্দির, আকাশপথে ধৃলিধৃমতম্ম সহিত অনিস্ফুলি 


তোমাকেও প্রেরণ করিবে। কিন্ত আমি অগ্নিকে এ কীপ্তি রাখিতে দিব না_আমি 
 তোরাকে থান! জা তোমাকে বিসর্জন করিব। চল! চি 
টা ই বলয় পপি প্রতিমা উত্তোলন আকাঙ্ক্ষায় উভয় হস্তে তাহা ধারণ 
_. করিলেন। সেই সময়ে আবার অগ্নি গঞ্িয়া উঠিল। তখনই পরবতবদারাথরণ প্রবল 
. রণ হইয়া পড়িয়া গেল! শা পি সি ইস 








85 পা ৪. স্বয়ং ই আর অর্না করিনি বটে কিন তাপি দূ ৬ ট্ িজারেধর 
জঙ্গী দা স্‌ নামে এ এক জন বাণ উর ছিলেন। র. | নগরবিবের পর র দিল টা রত 

















ইলেন হে তির গৃহ (২ হইয়া বর ১ তখন ত্রাক্ষণ রণ অজ রা 
তি তম্ম হইতে উদ্ধার করিয়া আপন গৃহে স্থাপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন। যবনের! 
গর লুঠ করিয়া তৃপ্ত হইলে, বখ্তিয়ার খিলিজি অনর্থক নগরবামীদিগের গীড়ন নিষেধ 
নি দি ছিলেন । স্বতরাং এক্ষণে সাহস করিয়া বাঙ্গালীরা রাজপথে বাহির 
ইতেছিল। ইহা দেখিয়া দুর্গাদাস অপরাহে অষ্টভুজার উদ্ধারে পশুপতির ভবনাভিমুখে 
ত্র করিলেন 1. পশুপতির ভবনে গমন করিয়া, হথায় দেবীর মন্দির ছিল, সেই প্রদেশে 
গলেন। দেখিলেন, অনেক ইঞ্টকরাশি স্থানান্তরিত ন। করিলে, দেবীর প্রতিম। বহিষ্কৃত 
চরিতে পারা যায় না। ইহা দেখিয়! ছুর্গাদাস আপন পুণ্রকে ডাকিয়া৷ আনিলেন। 
্টক সকল অর্ধ দ্রবীভূত হইয়া পরস্পর লিপ্ত হইয়াছিল--এবং এখন পর্যন্ত সন্তপ্ত ছিল। 
পতাপুতে এক দীঘিকা হইতে জল বহন করিয়া তপ্ত ইস্টক সকল শীতল করিলেন, এবং 
কষ্টে তন্মধ্য হইতে অষ্ভূজার অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ইঞ্টকরাশি স্থানান্তরিত 
ইইলে তন্মধ্য হইতে দেবীর প্রতিমা আবিষ্কৃতা হইল। কিন্তু প্রতিমার পাদমূলে--এ কি? 

দভয়ে পিতাপুজ্র নিরীক্ষণ করিলেন যে, মনুত্তের মৃতদেহ রহিয়াছে । তখন উভয়ে মৃতদেহ 
টত্তোলন করিয়। দেখিলেন ফে, পশুপতির দেহ। 

বিন্ময়স্চক বাক্যের পর হুর্গীদাস কহিলেন, “যে প্রকারেই প্রভুর এ দশা হইয়া 
ধাকুক, ব্রাহ্মণের এব প্রতিপালিতের কাধ্য আমাদিগের অবস্থয কর্তব্য । গঙ্ষাতীরে এই 
দেহ লইয়া আমরা! প্রতুর সৎকার করি চল ।” 
.. এই বলিয়া ছই জনে প্রভুর দেহ বংন করিয়া গঙ্গাতীরে লইয়া গেলেন। তথায় 
পুজকে শবরক্ষায় নিযুক্ত করিয়া হুর্গাদাস নগরে কাঁঠাদি সৎকারের উপযোগী সামগ্রীর 
অসুসন্ধানে গমন করিলেন । এবং বধাসাধ্য স্থগ্ধি কাউ ও অন্যান্য মার সংগ্রহ করিয়া 
জাতারে প্রতাগ্গমন করিলেন | 

তখন ছু & বৃ পুজের আম্মকুল্যে যথাশাস্ত্র দাহের পূর্বগামী ক্রিয়া সকল সমাপন 

করিয় ষ্টে চিতা রচনা করিলেন এবং তছপরি পশুপতির স্বৃতদেহ স্থাপন 
করিয় অষ্িগরদান করিতে গেলেন। | 
কিন  অকম্মাৎ, শানূষিকে এ কাহার হার হইল! 1 তরাঙ্ণ্ধয় রি 
নৈ দে ৯ মলিনবসনা, রুক্ষকেনী, আলুলািতকুস্তলা, ভ্মধূলিসংসর্সে 
| টি অবতরণ করিতেছে। রমধী গে 
























সকার রাবদ্ধ হইয়া কোন সুযোগে রাত্রিকালে পলায়ন করিয়াছিলেন। অস্ত তাহা 








37 ্ নটি জজ্ঞানা করিলেন, নপনিকোন টাচ রা 
1, 7 নদী কহিলেন, “তোমরা! কাহার সংকার করিডেছ %" 0 ৃ চে টা 
রি দাস কহিলেন, “মৃত ধর্ম্মাধিকার পণুডপতির | 4:58 রা রঃ রে 
(রী কহিলেন, “পপুপতির কি প্রকারে মৃত্যু ছি 0 
. হত্দাস কহিলেন, “প্রাতে নগরে জনরব ুনিয়াছিলাম ষে,. 1 রি নি বদর 
অষ্টালিক! 











১ ৎ হইয়াছে দেখিয়া, ভন্মমধ্া হইতে ছা প্রতি উদ্ধারমাননে গিয়াছিলাম। 





| তথায় হিরা প্রভুর মৃতদেহ পাইলাম ।* 


1 সাগিারি 1 


0: রমণী কোন উত্তর করিলেন না। গঙ্গাতীরে, বিটি উপর উপবেলন করিলেন। 
রি বছক্ষণ নীরবে থাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা কে?” ছুর্গাদাস কহিলেন, “আমরা 
. আ্রাক্ষণ ; ধর্্মাধিকারের অল্নে প্রতিপালিত হইয়াছিলাম। আপনি কে?” 
ৃ তরুণী কহিলেন, “আমি তাহার পত্বী |. 

১১ . ছুর্গাদাস কহিলেন, “তাহার গরী, _বন্থকাল নিরুদিষ্টা। আপনি কি প্রকারে 
রে হার পরী? রা 

.... ঝুবতী কহিলেন, “আমি-সেই নিক দদিষ্টা কেশবকন্যা । অগ্নুমরণভয়ে পি জানাতে 
এতকাল লুক্কায়িত রাখিয়াছিলেন। আমি আজ কালপূণ বিধিলিপি রাহা জন্য 





শুনিয়া পিতাপুজে শিহরিয়৷ উঠিলেন। তাহাদিগকে নিরুত্তর দেখি: চিতা 
_.. বলিতে লাগিলেন, “এখন ভ্ত্রীজাতির কর্তব্য কাজ করিব। তোমরা! উদে্াগ কর” 
0. ছর্গাদাস তরুণীর অভিপ্রায় বুষিলেন পুত্রের মুখ চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
. পলা? ৮ 
পুজ কিছু তর করিল না। হাস তখন জীকে কইল, গা জগ 
ফের রত ইজ” ৫ 

















চি রি কিক ভিন আসিয়া ও একবার তাহার সহিত া্ষা করিয়া ঘাট, ঘর 
র রি নিকটে ইছলোকে মনোরমার এই মাত্র ভিক্ষা।” 

রঃ ১ া হম যখন, ব্রান্মণমুখে শুনিলেন যে, মনোরমা রর রিপার াহার 

অনুমবতা। হইতেছেন, তখন তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন1। ছুর্গাদাসের সমভিব্যাহারে 
ঙ্গাতীরে আদিলেন। তথায় মনোরমার অতি মলিনা, উন্মাদিনী ৃপ্ডি, তাহার স্থিরগন্তীর, 
এখনও অনিন্য্যুন্দর ুখকান্তি দেখিয়া তাহার চক্ষুর জল আপনি বহিতে লাগিল। ভিনি 
বলিলেন, “মনোরমা। ভগিনী। একি এ?” 

তখন মনোরমা, জ্যোংস্াপ্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থির মৃদ্তিতে টির মরি 
“ভাই, যে জন আমার জীবন, তাহা! আজি চরম সীম! প্রাপ্ত হইয়াছে । আজ আমি আমার 
স্বামীর সঙ্গে গমন করিব।” 

মনোরম! সংক্ষেপে অন্যের শ্রবণাঁতীত স্বরে হেমচন্দ্রের নিকট বিটি পরিচয় 
দিয়া বলিলেন, “আমার স্বামী অপরিমিত ধন. সঞ্চয় করিয়া রাখিয়! গিয়াছেন। আমি 
এক্ষণে মে ধনের অধিকারিণী। আমি তাহা! তোমাকে দান করিতেছি। তুমি তাহা গ্রহণ 
করিও। নচেৎ পাপিষ্ঠ যবনে তাহা ভোগ করিবে। তাহার অল্পভাগ ব্যয় করিয়া! জনার্দন 
শন্মাকে কাশীধামে স্থাপন করিবে। জনার্দনকে অধিক ধন দিও না। তাহা হইলে যবনে 
কাড়িয়া লইবে। আমার দাহের পর, তুমি আমার স্বামীর গৃহে গিয়। অর্থের সন্ধান 
করিও। আমি যে স্থান বলিয়া দিতোধ, সেই স্থান খুঁড়িলেই তাহা পাইবে। আমিভিন্ন 
স্থান আর কেই জানে না।” এই বলিয়া মনোরমা যথা অর্থ আছে, তাহা বলিয়া 
রঃ তখন, মনোরমা আবার হেমচন্দ্রের নিকট বিদায় হইলেন। জনার্দনকে রী 
পত্বীকে উদ্দেশে রাম ক রি হেমচন্দ্রের দ্বারা ঠাহাদিগের নিকট কত স্লেহস্চক কথা 
বলয় পাঠাইলেন |. টি 
_... পরে ত্রাক্মণেরা মনোরমাকে যথাশাস্ এই ভীষণ ব্রতে ব্রতী করাইলেন। এবং 
শী 'আচারাস্তে, মদোরমা ব্রাহ্মণের আনীত নৃতন বস্ত্র পরিধান করিলেন। নব বস্ত্র 
পরিধান করিয়া, দিব্য পুম্পমালা কণ্ঠে পরিয়া, পশুপতির প্রজ্জলিত চিত! পরদক্ষিণপূর্ববক, 
ত্হপরি আরো | করিলেন। এবং জহাস্য আননে সেই প্রজ্ছলিত হতাশনরাশির মধ্যে. 


























ৃ উপবেশন: করিয়া, দিদা কণিকার ্যায় অনলতাপে প্রাণত্যাগ করিলেন নি 





রঃ ঈচ। রদ দর আছে। আমার 
পরামর্শ যে, তুমি এই ধনের দ্বারা তথায় বৃতপ রাজ্য সংস্থাপন কর, এবং তথায় 
 যবনদমনোপযোগী সেনা স্থজন কর। তংসাহাব্যে পশুপতির শত্রর নিপাতসিন্ধ করিও ।” 
0 এই পরামর্শ করিয়া মাধবাচারধ্য সেই রাত্রিতেই হেমচজ্রকে নবহধীপ, হইতে 
2 দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করাইজেন। পঞ্ুপতির ধনরাশি তিনি গোপনে সঙ্গে লইলেন। 
. স্বপাঙ্গিনী, গিরিজায়া এবং দিখিজয় তাহার সঙ্গে গেলেন। মাধবাচাধ্যও হেমচন্দ্রকে নৃতন 
রাজ্যে স্থাপিত করিবার জন্য তাহার সঙ্গে গেলেন। রাজ্যসস্থাপন, অতি সহজ কাজ 
.. হইয়া উঠিল; কেন না, যবনূদিগের ধ্দদ্বেষিতায় গীড়িত এবং সাহাদিগের ভয়ে ভীত হুইয়া 
অনেকেই ভাহাদিগের অধিরুত রাজা ত্যাগ করিয়া হেমচক্রের নবস্থাপিত রাজ্য বাস 
ত করিতে লাগিল। 

রি .. আাধবাচার্য্ের পরামর্শেও অনেক প্রধান ধনী কি তথায় আশ্রয় দল. ই রূপে 
3 অতি শীষ ষু্র রাজ্যটি সৌন্ঠবারিত হইয়া উঠিল। ক্রমে ক্রমে সেনা সংগ্রহ হইতে 
রা লাগিল। অচিরাৎ রমণীয় রাজপুরী নি্সিত হল। পানী তন্মধ্যে য মহিষী হইয়া 
(সে পুরী আলো করিলেন।, টা 

|  গিরিজায়ার সহিত দিস্বিজয়ের পরিণয় হল | -দিরিজায়া বলিব প পরিচয় 
টা নিযু্া রহিলেন, দিয় হেমন্তের কার্ধ্য পূর্ব নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কথিত 
আছে যে, বিবাহ অবধি এমন দিনই ছিল না, যে দিন গিরিজায়া এক ক আধ ঘা বাঁটার 
রি দিষিজয়ের শরীর গদি করিয়া না দত ইহাতে যে দিঝিজয় বড় 















 সুলিয়াহিলেন ইহাতে দির গত বদনে নি িরিজাডাকে দা দা “গিরি, 
রঃ টন ৮ করিয়া না এরা বস্তুত; ইহার! যাবজ্জীবন পরম 












পরাতত হইয়া কাম এবং র্াগনাল অপমানে ্ 
ছার ৫ চু য়োগ হা | কিন্ত সে সকল ঘটনার বণনা করা এ থর দে ৃ 





ক্ষী এক সপ পাদীকে ধা. করিয়া হেমচন্্ে হল রানে য়া বাস 
রি মুণালিনীর অনুগ্রহে তাহার স্বামীর বিশেষ সৌর্ঠৰ হইল। গিরিজায় ও 
যা রী নিব “সইগ “সই” রহিল। 
 ম্বগালিনী মাধবাচার্যের বারা হৃবীকেশকে অনুরোধ করাইয়া মনিম লিনীকে আপন 
রাজধানীতে আনাইলেন। মণিমাজিনী রাজপুরীমধ্যেমগালিনীর সর স্বর বাস করিতে 
লাগিলেন । তাহার স্বামী রাজবাটার পৌরোহিত্যে নিযুক্ত হই! 

শাস্তশীল যখন দেখিল যে, হিন্দুর আর রাজা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তখন সে 
আপন চুরতা ও কর্মদক্ষতা দেখাইয়া! যবনদিগের প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
হিনুদিগের প্রতি অত্যাচার ও বিশ্বাসঘাতকতার ঘারা শীম্র সে মনম্কাম সিদ্ধ করিয়া 
তীঃ বারে নি হস ূ 











নী বম লিখিত তৃতীয় নট: বাংলা মি ১৮৬৯ নি নবেদবর 
মাসে হার ৩১ বৎসর বয়সে প্রকাশিত | এই বয়সে বস্ধিমচন্্র অত্যন্ত অব্যবস্থিতচিত্ত.. 
পুরাতনকে ভাতিয়া-টুরিয়া নৃতনকে গড়িয়। তুলিবার আয়োজন ভিতরে ভিতরে চলিতেছে; 
বস্ধিমচন্ত্র ব্গদর্শনে'র সপ্ন দেখিতেছেন। ফলে 'সৃপালিনী”র উপর ধা্াটা একটু অধিক 
পড়িয়াছে | বস্তুতঃ এইটিই ব্ছিমচনতরের পরবর্তী কালে সর্বাপেক্ষা অধিক পরিবন্তিত রচনা । 
১ম সাস্করণে ব্যবস্থত কঠিন সংস্কৃতমূলক দাধুভাষাকে ভাঙিয়। ভাড়িয়! সহ প্রাকৃত ভাষায় 


পরিবর্তিত করার পরীক্ষাগার-রূপে বঙ্িমচন্ত্র যেন 'মুণালিনী'কে ব্যবহার করিয়াছেন। 


সেদিক্‌ দিয়া 'মুণালিনী'র বিভিন্ন সংস্করণের তুলনামূলক আলোচনা শিক্ষাপ্রদ ও কৌতুককর; 
তিনি যে ধীরে ধীরে সহজ চল্তি ভাষার দিকে ঝোক দিতেছিলেন, '্বণালিনী'র পরিবর্তন 
হইতে তাহা প্রমাণ করা যায়। প্রথম সংস্করণে “মুণালিনী? প্রথম খণ্--৮. দ্রিতীয় খণ্ড 
১২, তৃতীয় খণ্ড--১*, চতুর্থ খণ্ড-১৫ ও পরিশিষ্ট--১, মোট ৪৬ পরিচ্ছেদে বিভক্ত 
_ছিল। চতুর্থ খণ্ডের “তৃতীয় পরিচ্ছেদেশ্র পরই ভ্রমক্রমে «পঞ্চম পরিচ্ছেদ মুদ্রিত 
হওয়াতে প্রথম সংস্করণে চতুর্থ খণ্ডের পরিচ্ছেদ-সখখ্যা দাড়াইয়াছে ১৬। দ্বিতীয় স্করণেও 
প্রথম সংস্করণের ভুল সহ অনুরূপ পরিন্ডেদ-বিভাগ ছিল। পরবর্তী সংস্করণগুলিতে প্রথম : 
খ্--৬, দ্বিতীয় খণ্ড--১২, তৃতীয় খণ্---১,) চতুর্থ খ্---১৫ ও পরিশি্ট-_-১, মোট ৪3টি 
পরিচ্ছেদ। প্রথম খণ্ডের ১ম ও ২য় পরিচ্ছেদ পরবর্তী সংস্করণণ্চলিতে ধাদ পড়িয়াছে। 
বন্ধিমচন্ত্রের জীবিতকালে 'মণালিশী'র দশটি সংস্করণ হইয়াছিল। যথা, ১ম--১৮৬৯, 
পৃ. ২৪১. ২য়--১৮৭১, পৃ ২৪১ % ওয়-১৮৭৪, পৃ. ১৯৫) ৪র্থ--১৮৭৮) ৫ম--১৮৮৭, 
পৃ. ১৯১ । ৬১৮৮১ পু. ১৯১২ ৭ম--১৮৮৩, পৃ, ১৭৪7 ৮ম--১৮৮৬, পু, ১৯৪3 
| ঈম-_১৮৯০ । পৃ. ২১৫ ৮) ১০ম--১৮৯৩) পৃ. ২৫৮। আমর! ১ম) ২য়, ৭ম, ৮ম, ৯ম ও ১ 
সংস্করণের পাঠ (মিলাইয়াছি। 'পাঠভেদে' শুধু ১ম ও ১০ম সংস্করণ ব্যবহৃত হইতেছে। 
পা ১ম খণ্ডের ও পরিচ্ছেদ ১০ম সংস্করণের ১ম খণ্ডের ১ম পরিচ্ছেদ হইয়াছে। 
| পাঠ পরিব , পরিবর্ন ও সংশোধন এত বেশী যে সবগুলি লিপিবদ্ধ 
একটি বত? কহয়। আমর! মোটামুটি অপেক্ষাকৃত উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ও 
সাহোছন মিলা 1 বার প্রথম ছুই সংস্করণের “বন ও “বঙ্গ” সকলে পরবর্তী 
মহল সিনা ব্যবহার র করিয়াছেন। | ্ 








... পরবতী সংবরণে লা প্রথম টপ পরিচ্ছেদ রি ছি 4. 





প্রথম পরিচ্ছদ 
.. আহক ঘোরির প্রতিনিধি তুকস্থানীয় হতবইখীন ুধিষ্টির ও লে, সিাসনে উপবেশন 
_. করিয়াছেন। দিরী, কান্তকুজ, মগধাদি প্রাচীন সাম্রাজা সকল ববনকরকবলিত হইয়াছে। অশোক 
হব, বিক্রমাদদিত্য বা পিলাদিতা, ইহাদিগের পরিত্যক্ত ছত্রভলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে। 
_ ক্ষয়, শৃজ্ $ নন্দবংশ, ওপ্তবংশ (- ত্রান্মণ বৌদ্ধ; রাঠোর, তুয়ার ) এ সকলে আর ভারতবর্ষের শ্বামিত 
লইয়া বিবাদ করে না। যবনের শ্বেত ছত্রে সকলের গৌরব ছায়াধকারব্যাপ্ত করিয়াছে । 
বঙ্গীয় ৩০৬ অব যবনকর্ভূক মগধ জয় হইল। প্রভূত রত্বরাশি সঞ্চিত করিষা ি্ব সেনাপতি 
| বধৃতিয়ার বিলিজি, রাজপ্রতিনিধির চরণে উপচৌকন প্রদান করিলেন। 
| কৃতবউদ্দীন প্রসয্ হইয়া বখতিয়ার খিলিঙ্জিকে পূর্বভারতের আধিপত্যে নি করিবেন 
গৌরবে বধ্তিয়ার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন | 
কেবল ইহাই নহে; বিজয়ী সেনাপতির সম্থানার্থ কৃতৃবউদ্দীন মোহ রব উৎসবাদির জন 
দিনাবধারিত করিলেন। 
 উৎসববাসর আগত হইল। প্রভাতাবধি, “রায় শিখোরার রাম দে গড়ৃনি 

বে লাগিল। সশস্বে। শত শত সিন্দুনদপারবাসী শ্ক্রল যোস্ধুবর্গ রঙ্গা্নের চারিপার্খে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া ধাড়াইল। তাহাদিগের করস্থিত উন্নতফলক বর্শার অগ্রভাগে প্রাতঃহ্থ্যাকিযণ লিতে লাগিল। 
. মালাসমব্ধ কুন্থযদামের স্তায় তাহাদিগের বিচি উঠীতশ্রেণী শোতা পাইতে লাগিল । তৎপশ্চাতে দাস, 
্‌ শিল্পী প্রভৃতি অপর মুসলমানেরা বিবিধ বেশভূযা। করিয়া দণ্ডায়মান হইল। যে ছুই, এক জন হিন্দু 
_ কৌতুহলের একাত্ত বশবর্তী হইয়া লাহসে ভর করিয়া রজ দর্শনে আসিয়াছিল, তাহারা তৎপম্চাতে স্থান 
পাইল, অথবা স্থান পাইল না, কেননা যবনদিগের বেজজামাতে, ও পদ্গাঘাতে ই এবং জী হা 
কেপলার করিতে ইন ড় 

... প্াজপ্রতিদিধি দলে সমাগত হইয়া; রাজনের নি দায়মান কল তখন রহ 
ৃ শর হইল। প্রধযে মগের মূ পরে ধা, নী ধা বং ্বারোহীর যুদ্ধ হইতে লা 


























এক মন কহিল, “সত সাই কি পারিবে" এ ছি 
"অপর উত্তর করিল, “না পারিবে কেন? ঈশ্বর যাহাকে সায় সে কিন! পারে? রোস্তম পাহাড় 


বার্ণ করিয়াছিল, তবে বখৃতিযার যুদ্ধে একটা হাতি মারিতে পারিবে না 
এরি তীয় ব্য ক্ত কহিল, “তথাপি উহার এ তবানরের ্যায় শরীর, এ শরীর লইয়া মনত হস্ত্ীর সে 
্রসতাবক্তা কহিল, ”বোধ হয় বিলিঙিপত্র এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে ; সেই জন্য এখনও অগ্রসর 





আর এক ব্যন্কি কহিল, "আরে, বুঝিতেছ না, বধতিযারের মৃত্যুর জন্ত পাচ জনে ষড়যন্ত্র করিয়া 
এই এক উপায় করিয়াছে । বেহার জয় করিয়া বখতিয়ারের বড় সত হইয়াছে । আর রাজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাচ জনে বলিল যে বখতিয়ার অমানুষ বলবান্‌, চাহি কি 
মত্ত হাতী একা মারিতে পারে। কুতবউদ্দীন তাহা দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দত্ত লঘু হইতে 
পারিলেন না, স্থৃতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন 1” | | 
এই বলিতে বলিতে র্াঙ্গন মধ্যে তুমূল কোলাহল ধ্বনি সংঘোধিত হইল। ্টুবর্গ সভয় চক্ষে 
দেখিলেন, পর্বতাকার, শ্রাবণের দিগন্তব্যাপী জলদাকার, এক মত্ত মাতঙ্, মাহত কর্তৃক আনীত হইয়া, 
রঙ্গাঙ্গন মধ্যে ছুলিভে ছুলিতে প্রবেশ করিল। তাহার মুহমু শুপাম্কালন, মুহ্মু'হঃ বিপুল কর্ণতাড়ন, 
এবং বিশাল ব্ষিম দত্তয়ের অমল-স্বেভ স্থির শোভা দেখিয়া দর্শকেরা ভয়ে পশ্চাদগত হইয়া! দীড়াইলেন। 
পশ্চাদপসারী দর্শকদিগের বস্ত্র মন্ত্রে, ভয়সুচক বাক্যে, এবং পদধ্বনিতে কিয়ৎক্ষণ বঙ্গাঙ্গন মধ্যে অক্ফুট 
কলরব হইতে লাগিল। অক্ষণ যধ্যে সে কল:” নিবৃত্ত হইল। কৌতৃহলের আতিশযো সেই জনাকীরণ 
সণ একেবারে শবহীন হইল। সকলে রুত্বনিস্থাসে বধৃতিয়ার বিলিজির রঙ্গ পরবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার ধিলিজিও রঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিয়! গজরাজের সন্দুখীন হইয়া দেখা দিলেন। 
যাহারা পূর্বে তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাহাকে দেখিয়া বিন্ময়াপয় হইল, অপিচ বিবাক্ত হইল । 
তার শরীরে বীরলক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার দেহের আয়তন অতি ত্র; গঠন অতি করর্ধ্য। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহ্ুগল বিশেষ কুরূপশালিত্বের কারণ হইয়াছিল। “আলাম. 
 আাধিত বা” লক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে কদর সন্দেহ নাই । বতিযারের বাহযুগল 
| জী ছযোডাগ পা লঙ্িত হুতরাৎ আরণানরের সহিত তাহার মক্গত সান অক্িত হতি। 
এহাকে দেখিয়া একজন মুসলমান কার একজনকে কহিল, ইনিই বেহার ক করিয়াছেন? এই শরীরে 

বরন কহির, “তুই কিবলিসরে কাফের?” 
ই পপি কাহিল, ”পষননন কলিতে টি ধারণ করিয়াছেন" 


ধারী হিন্দ নিকটে দড়াইযাছিল। সে কহিল, "পবন হু কমিকালে না 
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ও বন ৭ ্ি * পম জোর কথা রা রি নাঃ ই রহ গণ এখানে না 





২২ হিনু কা," সমান ানকালে লেতীর ও খেল করিত রঃ পা বা মস (লোষে মে তীর 
টা চি আমার সঙ্গে সঙ্গেধাকো” 
0 ষবন কহিল, “হিুদিগের দে অভ্যাস । লো ক; এ খেলার আর: এখন ককের 
২ নাই। সুভন এল! একি?” | ্ 
2. বলিয়া বন রঙ্গতূমি প্রতি পদের লো মার ইল. . বসার নি নী ্ রি জে, 
টা শনি ফুঠার ধারণ করিয়া বারণরাজের সন্ধে গীড়াইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া 
রঃ ইতন্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে লাগিল। ক্ষুত্রকায় একজন মনুম্য ঘে তাহার রণাকা্জী 
র্‌ হ্যা দাড়াইয়াছে ইহা তাহার হস্তিবুদ্ধিতে উপজিল না। .বখতিয়ার মাহৃতকে অঙ্গুজা করিলেন, যে হস্তীকে 
_... ছাড়াইয়া আমার উপর দাও। মাহুত গজশরীর়ে চরণাঙ্চুলি সঞ্চালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়া বধৃত্তিয়ারকে 
| : বারা নিল। তখন হস্তী উর্ধপ্তণ্ডে বখৃতিয়ারকে আক্রমণ করিল। বধৃতিয়ার নিমেষ মধ্যে করিশ্ুও 
. শ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া শুপ্ডোপরে তীন্র কুঠারাঘাত করিল। যুখপতি ব্যথায় ভীষণ চীৎকার করিয়া 











. উঠিল। এবং ক্রোধে পতনশীল পর্কতবৎ বেগে প্রহথারকারীর প্রতি ধাবমান হইল) কুঠারাঘাতে সে 
রোধের কোন সভ্ভাবনা রহিল না। শ্রুবর্গ সকলে দেখিল, ষে পলকমধ্ বখতিয়ার কর্দমপিণ্বং 


. দলিত হইবেন। সকলে বাহুতোলন করিয়া “পলাও পলাও” শব করিতে লাগিল। কিন্তু বখতিয়ার 
".. আধ জয় করিয়া আসিয়া রঙ্গতৃমে পলায়ন তৎপর হইবেন কি প্রকারে? ০৮ 
রা বিবেচনা করিয় হত্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার করিলেন। 2 

.. করিরাঙ্গ আত্মবেগভরে তাহার পৃষ্ঠের উপর আসিয়া পড়িযাছিল; একেবাতে বখ তিয়াররিণ যি 
করি বার মানসে, নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল কিন্তু তাহ! বখতিয়ারের ক্কদ্ধে স্থাপিত, হইতে না 
. হইতেই ক্ষরিতযূল অটালিকার তায, সপে রটবীণ করিয়া অবস্াৎ পতি টা ডি রি গেল 
এ তাহার মৃত্যু হইল। 
সাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহারা নিবেন করিল যে বি খিসিি কোন 
লীগ হি ৰ্ধ সাধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মুসলমান যণডলী মধ্যে ঘোরতর ছয়ধবনি হইতে 















এ 1. কিন্ধু অন্তে বেখিতে পাইল যে হস্তির গ্রীবার উপর একটী তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। সথডবউদ্দী 





২ বিস্মিত হইয়া সবিশেষ জানিবার অন সৃতগবের নিকট আসিলেন, এবং ্বীয় অস্্রবিষার প্রভাবে বুঝিতে 
- পারিলেন থে. এই শরবেধই হত্তির মৃত একমা্র কারপ। বুষিলেন যে শর, অসাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত 
হইয়া সকল হত্ডির্থে, তৎপরে হস্তিত্রীবার বিপুল মাংসরাশি তেষ করিয়! হত বিশ্ব করিয়াছে 
 শরনিক্ষেপকারির আরও এক অপূর্ব নৈপুণালক্ষণ দেখিলেন। : শ্রীবার যে স্থানে, মি এবং মেরু 
মা বাথ মক্জায় সংযোগ হইয়াছে « সেই সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে | তথায় ৃচিমাজ প্রবি। | হইলে 
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8. রি 58 8153508 রি শক বাপ “রাহ প্লীজ টা রা পায। 























রক্ষা সিদ্ধ .হইত বা! বউ ন, আরও ও দেখিলেন ভীরের গঠন সাধারণ ইইতে ভির্। ভাহার 
ফলক অতি দীঘ, ছে এবং একটা বিশেষ চিছে অক্িত। তিনি সিাপত করিলেন, যে, ে বাতি এই শর 
ত্যাগ করিয়াছিল, লে অসাধারণ বাহুবলপালী ; তাহা শিক্ষা বিচিন এবং হস্ত অতি লঘূগ্গতি। 


হ 


... ক্ুতবউদ্দীন গ্ঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়া দর্শকমণ্ডলীকে সন্োধন পূর্বক কহিলেন যে “এ তীর 
কেত্যাগ করিয়াছিল?” দি উসুল ৭ 
কেহ উত্তর দিল না। কৃতবউদ্দীন পুনরপি জিজাসা করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল? 
যে ষবন জনেক হিন্দুশস্বধারিকে তাড়না করিয়াছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপনা! এক জন 
কাফের এই স্থানে ঠীড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, কিন্ত ভাহাকে আর দেবিতেছি না), 
কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটি করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিমনা হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন, “বধ তিয়ার খিলিজি 
মহতী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমরা তাহার প্রশংসা কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব 
জন্মাইবার অভিলাষে, অথবা তাহার প্রাণ সংহার জন্ত এই তীর ক্ষেপ করিয়| থাকিবে! আমি তাহার 
সন্ধান করিয়া সমুচিত দণডবিধান করিব । তোমরা সকলে গৃহে গিয়া আজিকার দিন আনন্দে যাপন 


, করিও |? ডি | 


| ইহা শনিয়। দর্শকগণ ধর্তবাদ পূর্বক স্থ স্ব স্থানে গমন করিতে টু হইল ইত্যবসরে 
_ ইিতবউদ্ধীন এক জন পারিষদকে হন্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন, "যাহার 
নিকট এই়প তীর দেখবে তাহাকে আমার নিকট লইয়া আসিবে। অনেকে সন্ধান কর ।” 


0 রিচ । 
.. সথুতবউদ্দী ীন, দেওয়ালে পরতত্যাগ্মমন গমন পূর্ববক বখতিয়ার খিলিজ্জি এবং অন্যান্য বনধবর্গ লইয়া কখোপ- 
নে শিযুজ ছিঞেন, এম সময়ে কযেক জন টনিক পূ্পরিচিত হি যুবাকে দশ করিয়া নন 





.. র্দিগণ অঙমতি প্রাপ্ত হইয়া ঘুবাকে রাজপ্রতিনিঘি সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কৃতবউদ্দীন বিশেষ 
 মশোযোগ পূর্বক, তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিজেন গিলেন। যুবকের অবয়বও নিরীক্ষণঘোগ্য। তাহার 
বয়ক্েম প্ষবিংশতি বৎসরের নান । শরীর ঈ়াস দীর্ঘ, এবং অনতিস্থুল ও বলবাঞনক। যন্তুক যেরূপ 
 পরিষিত হইলে, শরীরের উপযোগী হইত, ডদগে বৃহৎ এবং তাহার গঠন অতি রমনীয়। ললাট প্রশস্ত 
বটে, কিনতু অব পরযুক অনভিবৃহধ, তাহার মধ্য দেশে প্রাজদও” নামে পরিচিত শিরা প্রকটিত। 









রা 5) ৩, 
ঘা 


] 


্ অযুগ সম, তরলরোম; তত অস্থি কিছু উদ্নত। চস্ক্ঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্তু অসাধারণ খজ্জলা 
শি আত বি! বোধ হইভ। নাসা মুখের উপযোগী; ওত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্ত অগ্রভাগ সুম্ম। 









। 1 ক ত৩৫ ৮০ রি * ১ ৪ টা উন ৮ ৪ শপ র্‌ ৮০ বা সত 9 হো ॥ রি 
সির । র্‌ ১০ - ৯7 এ নর টি ্ 2 এ 
১ ১৬ ্ ॥ পৃ 
" ' 4 হী... 82 টি 
হী 
) । 


র্‌ জবর, সর্বদা র্ দা পরষ্পরে পর): জদে উস বা, রেখায় লো, ক ও. ডি কে 
কোমল নবীন রোমাবলি শোভা গাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, বলস্চক হইলে, ৯৬ শাহ 








রি না গৌর। অন্ধে কবচ, মন্তকে উদ্ীয, পৃষ্ঠে তুমীর লঙষিত ) করে ধন? কটিবন্ধে অসি। 


| হী কে গা নি করি হট 
রি কৃতবকে ৭ হিলেন, "আপনকার কি আজ্ঞা?” 

রি চান বি দিল সামী খাছ” 

রি ্ সনি বত দু রি | 

ইহা শুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী আমার কি করিত ণ" 

যুরা। "চরণে দলিত করিত |” | 

বখতিয়ার। “নাহার কার কি ছি | 

যুরা। “হস্তিকে পিপীজিকা দংশনের ক্লেশানুভব করাইবার জন্ত 1 

কৃতবউদ্দীনের ওাধর প্রান্তে অর মাত্র হান্ত প্রকটিত হইল । নাগ রতি নধর 





চা কু্বউদ্দীন তখনই কহিলেন, “তুমি হিন্দু মূসধমানের বল জান না। লেনাপতি, অনায়াসে কৃঠারাঘাতে 


. হুস্তিবধ করিত। তথাপি তুমি যে *সেনাপতির মঙ্গলাফাক্ষায় তীরত্যাগ করিয়াছিলাঁ-ইহাতে তোমার 

_.. গতি সন্তষ্ট হইলাম। তোমাকে পুরস্কৃত করিব ।* এই বলিয়া ইতবউ্ী কোষাধ্যক্ষের টির 
শত মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলেন! ৫ 

রি নিন বহন, নারি গনিত দলা পি বীর 


টে উন, কা, কু ক নদে লগ ভি উতর 
ূ | জা লেপ দালানে নই বট (তোমাকে সহ মু দিতে অমতি করিলাম" 
...... মুব। "্যবলের বদাগ্ততায় আমি সন্ধ হইলাম। আমিও আপনাকে প্রতিগূরপ্কিত করিব। 
ুনাতীরে আমার বাসগৃহ, সেই পর্যন্ত আমার সন্ষে এক জন লোক দিলে, আহি অপিনা 
রহ পাঃ ঠাই টব অল সর বা ধিক ইভা 2 
















রঃ রা - ধিক মা করিব না। শা ঙ্জ ভোমার াঙ্গার, নি হা নি 


২ সুবা। গা হ? , নি ২948 দি 5 


১৫৭. 
(কোন্‌ হেগে োধার বাস ?” 





১ কাকা 
: মুঝা। “ফগধ যয কর্তৃক পীড়িত হইয়াছে” 
কৃ্ভ। শঙ্থা কে? | | 
ুবা। “বখ তিয়া রর খিলিজি।” ্‌ 
ইবউনীনের চকে কি ডি হইতে লিল কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত" 
যুব! ছাসিয়। কহিলেন, “নস্থাহস্তে।” 
কুত। আমার আজায় তোমার প্রাখদণ্ড হইবে । আমি যবন সম্রাটের প্রতিনিধি” 
যুবা। “আপনি ঘবন দস্থার ্রীত দাস।” * 
কুতবউদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। সহ কের সাহস ও বিশ ইইদে। | 
কুতবউদ্দীন রক্ষিবগ্কে আজ্া করিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়া বধ কর), | 
বখতিয়ার খিলিজি, ইঙ্গিতে তাহাদিগের নিষেধ করিলেন। পরে কৃতবকে পার 
ভো! এই হিন্কুবাসুম। নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামনা করিবে? ইহাকে বধ করায় অপৌরুষ।” 
ঘুবা বখতিয়ারেয় মনের ভাব বুবিয্বা হাসিলেন। বলিলেন, “ধিলিজি সাহাব! বুঝিলাষ আপনি 





জন্য যত্ব করিতেছেন । কিন্ত নিবৃদ্ধ হউন। আমি আপনার মঙ্গলাকাজ্জায় ইত্তি বধ করি নাই। 
আপনাকে একদিন হস্তে বধ করিব বনিযা জাপনাকে হস্তির চরণ হইতে রক্ষা করছি" 


রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভয়ের মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, তুমি 


নিশ্চিত বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অন্তে রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক 
হইতেছ। ভাল মাকে বে বধ করিবার এড সাধ কেন” 

. ফুবা। “কেন? ভুমি আমার পি রাজ্যাপহ্রণ করিযাছ। আমি যগরানতপুতর। যুদ্ধকালে 
নানা বন হা নিত পারি না। নারী রাও 












বিধান করিৰ/* রী 
... বধাতিয়ার কহিলেন, “এখন হাচিবে ত1” | 
রঃ  হতবটগ্বীন, কছিলেন, : "তোযার যে পরিচয় দিতেছ এবং তোমার যেরূপ স্পর্ধা তাহাতে ভোয়াকে 
ছাড়ি দিতে পারি না। তি ্ষণে কারাগারে বাস করবা পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাজা এচার 
ইরে। রঙ্গ এখন ইহাকে কারগাঝে লই যাও”. 

(রঙ্গিগণ হেমচজ্কে বোন করিয়া লই! চলিল। কুভবউদদীন তখন বতিরাকে স্বোধন 
১২ এই হিনুকে কি ভাবিডেছেন" ০2 





মি ক রি 






নে বা ৩ নি ক্র বধ বদ ইউ রজার সহবেক হত, ভবে 
| ত। রা পাই অিসনিদ পূর্বেই নির্বাণ কষা নি . 
ডি উজ এইনপ রর 

পা মাসি দি যেবনদী পলাইয়াছে। :. ; 1 
.. কৃতবউদদীন জর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, পৰি প্রকারে পলাইল রে রঃ 2, ০ 
রকি কহিল, “ছুর্গ মধ্যে একজন যবন একটা অশ্ব লইয়া ফিরিং ছি আমরা বিবেচনা 
.. করিলাম যেকোন সৈনিকের অশ্ব। আমরা ঘোটকের নিকট দি বাইন; তাহার নিকটে 
_ আসিবামাত্র ক্দী চকিতের স্তায় লম্ক দিরা ৮75 উন এবং বে ক্ামাত করিহা বাযবেগে 

০ 1 ৃ 

কুত। ভোমরা পশ্চান্বর্তী হইলে না কেন?” দি 
. রক্ষি। দারা অথ নিতে নিতে সপে অতীত হল”. 
 কুত। “তীর মারিলে নাকেন 7. *. 

 র্ক্ষি। “মারিয়াছিলাম। ভা বড কী কল মাটিতে পিল 

কুত। “যে যবন অশ্ব লইয়া ক্ষিরিতেছিল সে কোথা?” 7. 
... রক্ষি। "প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ | কিাহিলাই। শা খালের সঙ্গান 
কার তাহাকে দেখিতে পাইলাম না” 2 
প্র পংজি ৪, “একদিন তীয়াগতীখের রে ছি ৃ 
ইজি পন, পিরিত 
পৃ. ৩ পংক্তি ৯ “করিভেছিল ₹. দু ১১৮08 
পা লগ গা | 
: প্র পংক্তি ১২-১৪, “যে নামিল,”. “পরম সুন্দর 1” এই আন টিম, 


সব ৪, পক ৬১৪ বখতিয়ার খিলিজিকে-. লামে কলঙ্ক মা” এ অংশের রপরবর্থ 





| দ। কোলাহল শি 














বন এ আমার শক শি জন নাহিদ কমার সি হার গা ছল, 
তোমার শ্বরপ, থাকিতে পারে। (তিনি আমার নিকট সকল পরিচয় দিয়াছে: | এবং ইছাও বলিয়াছেন 
থে এক রাস তুমি তাহার আশ্রমে ইক এক্ষণে যে হ্বন সাজার চা তোমার আছর 
: করিয়াছিল ভাহীরা কি প্রকারে নিবদ্ধ হইল?” 788০ 

.... কহ্মচন্জ কহিলেন, “তাহারা হসুনা-জলচরের জে পাপ ছে গলা ফাদ 
- সকল শি কেও উ্া পাইছি রি এ ৮৬১৪ 





খা উদ ্ 





রঃ তি 





৮০০০০০০8580 গর নিত রঃ আন? কেবল ্ীড়া কৌ 
| বিপরাগার ধবনছূর্গ মধ্যে কেন গ্রবেশ করিয়াছিলে টির 
1. শ্যবনছূ্গ মধ্যে প্রবেশ করিবার উদ্দেশ এই, যে তাহা না করিলে ঘবননগের না 
কিছুই বত হইতে পারিতাম না। আর অসতর্ক হইয়াও আমি ছু্গমধ্যে প্রবেশ করি নাই। আমার 
অহ্গত ভৃত্য দিসি যবনবেশে ছুর্গ নিকটে আমার অশ্ব রক্ষা করিতেছিল। আমার পর 
আদেশাুসারেই জামার নিখর্মনের বিল দেখিয়া ছুগর্যধ্যে অশ্ব লইয়া গিয়াছিল। এ উৎসবের দিন 
ভিন, প্রবেশের এমত সুযোগ হইত না, এজন্ত এ দিন ছূর্গ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম 1” 


পৃ. ৮, ৮ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের গোড়ায় এই প্যারাটি ছিল. 
রখের গতি অতি বিচিত্ত। দিল্লী হইতে কলিকাতা 1 আসিতে ছুই দিন লাগে না। কিছ 
ঈতিহাস-লেখকের জেখনীর গতি আরও বিচিত্র। পাঠক মহাশয় এই মাত্র দিল্লীতে; তৎপরেই প্রয়াগে । 
এক্ষণে আবার প্রাচীন নগরী লক্্পাবতীতে আসিয়া তাহাকে হযীকেশ ব্রাহ্মণের গৃহাভান্তরে নেত্রপাত 
করিতে হইল । | 


পৃ৮ পি ১৬ ১ ক্মপবতী- নিবাসীগ কথাটি ছিল না। 


পৃ. ১০, পংকি। ৮; “মী হয়েন নাই ।” এই থা কয়টির পর ছিল-_ 

রাং নাধ্বীর তাহা অকর্তব্য। 

পৃ. ১% পংক্তি ৯ এই বলিক্ষেছি।” কথা কয়টির পর ছিল-_ 
তোমার চরিত্রে এমন কলঙ্ক_ইহা যখনই : মনে পড়ে তখনই আমার শরীরে জর আইসে। 

(পৃ. ১০ পংকতি ১৬ “তখন মনে করি-_” এই কথা কয়টির স্থুলে ছিল_- | 
ভখন মনে করি, তোমার সঙ্গে আমার দেখা না হওয়াই ছিল ভাল। 
ঃ ১১ » গং ১৬ "প্রথমেই সে...বলিল,” এই কথা কর়টির স্থলে ছিল_ 
প্রথমেই নৌকারে ৌঁ আমাকে মাতৃসন্কোধন করিয়া! আমার প্রধান ভয় দূর করিলেন; কহিলেন, 
র্‌ সু ' সি ১ “আমার বড় রাগ..-গিয়াছিল, আর” এই অংশটুকু ছিল না । 

১২ পংকতি ৯ “মামার সহিত সাক্ষাৎ” কথা কয়টির পূর্বে ছিল__ 

সাহার নিজমুখে আধ শুনিতে পাইয়া থাকি। 


পৃ ১৯ পংকতি; ১১ “সা ঠা করিবেন না ” কথাগুলির পর ছিল. 





















| সা 





পন ী গকি স* ৯ হের" টি পরিবর্তে ছিল_. 












ক সম ২পক্চিও ১৯ * রি ও তই কথা কয়টি ছিলনা । দর 
000. পজি ২২, “এই সকল-..পএফন” ধর পরিবর্ে ছিল... 
সণ নিছে আলেখ্যে ফ্তমনা ই কর্ম করিতেছিলেন, এম রে 
সই ১৪, পি ২ ২৪ “একে কিছু দাও না নদে ছিল... ........... 
শা একট মজা মা ক্ষণ াও। বাচার দির সি দি ূ রা ধ করিব। 
১ গ:৩২ পতি ৪ “আর কিছুই ড ৮ না টি কথা টি নীল. 
রকি? বা 
শু ১৪ পি ১২, এবখেে বি করে-_স এই কা দি না। রর 
১ পি ২৫ “গিরিজয়" করম পূর্বে ছিল-_ 
টা “তবে শন” এই বলিয়া... 


রী ১৭ পংক্তি ১৫-১৪ “ক্ছি ঢা, দিবার সময়ে এই কালির পরিবর্তে 














ছিল 
একটা রে মরা আনিয়া ্বপালিনীর হস্তে অর্পণ করিবেন । তখন লী ্ গিয়া 
দিতে গেলেন এবং দানের অবকাশে টি? 


পৃ. ১৮, পংজি ৮ “করিভেছিলেন কথা পর ছিল 
শা গান পের 


পু. ১৯ পংকি ২২, “গিরিজায়া।” কাট পৃ ছিব: ২ ৃ 

রর নম তোষাকে ত আমি পুরষ্কার শ্বরূপ বসন ভূষণ দিয়াচি-_সে গুঁলিন্‌ পর না কেন" 

| নি পন্থবসনা ভিথারিণীকে কে ভিক্ষা দিবে? আপনি যত দিন আছেন, ভত দিন যেন আমার 

হও য়োজন নাই । আপনি যথেষ্ট পুরস্কার করিতেছেন কিন্ত পনি ত বসন্তের কোকিল। উড়িয়া 
ম্ষে রা লই ভিক্ষা ফারিতে হইবে। আর আছি কাজ জি করিতে 











রি রিলাম নঃ৫ লে গলি ই না? 


ক মি নে [৪ তারা 
বান কলি রাশ রগ রশিতে খাল গা 2 





















ক ০ 
রি নর এন 
7 ৰা এ... দন 
সদ ৮৭ 1 
॥ * নি 
গদিরা | 1. নু 
সিদু ১৪১. বদ ২ 


ডিও কা বাট লি. ৬ 








প্রং ২৫ পি: ১৫-১৬ সহী ব্যভিটা”, ক্লে এ, শত প্র ” ছি 
... পরক্ি ২৬-২৪, “হাভছাড়া কি.. “মনের ছে বলি,” কথা কটি ছিল না। 
পু ২৬ পংকতি ৬ পীর ভগিনী.. সর্ারথসাধিকা /” স্থলে “প্রাণশবরী ছিল। 
পু. ২৬ পাকি ১১ -১৫, এই লাইন কয়টি ছিল না। 


খর ২ পংক্তি ২৭, এই লাইনটি স্থলে ছিল-_ 

গি। *নহিলে কে?” 

পন ২৮ পাতি ২৮ কিন্ত ধু যে” কথা কয়টির পূর্বে “নহিলে কে?” কথা 
ছুইটি ছিল। | 
পৃ. ২৯ কি ২০ “দেখে মনে হলো,..শোধ দিলাম” এই অংসটুকুর পরিবর্তে 





ছিল 
ডর অব্থামতে কাধ করিলাম 
পৃ. ২৯ পংক্তি ১৮-১৯, “এই কথান্র পর.. বলিল,” কথ! কাটি ছিল না। 
পৃ. ৩১, পংক্ধি ৪, “গৌড়েম্বর” কথাটির পর “লাক্ষণেয়” কথাটি ছিল। 
পৃ. ৩২, শেষ পংক্তির পর ছিল_. 


্ দামো। “আহি বিশ্বত হইয়া ছিলাম, বিষুপুরাণে আছে।” 
মাধ। বিসুপুযাপ আমি সমর কণস্থ বলিতেছি; দেখান, এ কবিতা কোখায় আছে?” 
০ পংজি ১, “মন্ৃতে” কথাটির স্থলে “মানব ধর্দ শানে” ছিল। 
.. পুও৪। পংজি ১৯, “ছনার্ঘন নামে এক" এই কথা কয়টির পর “বধির” কথাটি ছিল। 
ৃ ৬৯৭ পিট ছিল না। নু | 
১ পৃ১৩% পংকি ২২৪, “বক্ষে তরফ উদিত, ভরঙাতিঘাভনিত" অস্টুকু প্রথম 
রে ছি, কিম সখ অমক্রমে বাদ পাতি বা 






















| ক শষ ছি র়াছ?" 

বত 

2৪০ পাজি 5০ তযোনির” যা 
দু শু ৪৬ পি ২৩, পপর” কথাটি দশম সংগে অক বাদ পাল 


পৃ ৪৯, পংক্তি ১১, “আমাদিগের সহিত'- ভাবনা থাকিবে লে চাবি 
পনাদিগে সহিত মুদ্র সভাবন থাকিবে না।, ৃ | 
স্ব ৫৯ পতি ৪, “নিবেদন করিতেছি” স্থলে শনবেদিতে্ি” ছিল। | 
পংক্তি ২৬, “পঁচিশ হাজার” স্থলে *বিংশতি সহত্র ছিল। | 
পৃ ৫৪, পংক্তি ২-১৪, "একে বর্ণ সোশার চাপা. -ললাট কুমার ; গর এই অংশ 


জ্যোগ্লালোকে রাডার চম্পকদামের তুলা মা জন্য বলি নাই তাহা ত নত হ্দরীর থাবি 
থাকিতে পারে তৃজন্ শিশুল্রেধীসম কুষ্িতালকসমটিপ্রমুখ নিবিড় কেশরাশির জন্ত বলি লা! সে ত এ 
_ বাপীজলদিঞচনে খু হইয়াছে? অর্ধচন্জাকৃত নির্্ল ললাট জন্ত বলি না; সে মুখসরোবরের বীচি 
 জযুগ জন্ত বলি না; ভ্রমর-ভর-স্পন্দিত নীলপুষ্প তুল্য, কষ্তার, চঞ্চল, লোচন: সু্গল। মুমু আবু 
_. বিস্ষারণ-প্রবৃত্ধ রম যুক্ত স্থগঠন নাসা প্রাতঃশিশির-সংক্সাত, প্রাতঃ্ধ্য-কিরণ-প্রোনডিঃ, রক্ক কুহ্মা, 
_. স্তরযুগল স্বরূপ অধরোৌষ্ঠ ; এ মকল দেখিয়া বলি না; চজ্জকরোজ্জল, নিতান্ত স্থির, শঙজান্থু বিস্তারবৎ । 
কপোন ভাবিয়া বলি না) শাবক হিংসা" শক্কায় উত্তেজিতা, বঙ্ষিমন্ত্রীধা, হংলীর স্তায় গ্রীবা 7 
_ বীধিলেও ষে গ্রাবার উপরেও অবাধ্য  কুফিত কেশ সকল আসিয়া কেলি করে ; /--ষে গ্রীবায় ও 
 ফল-কৃষণ স্ব রোমাবলিয় স্তায় কোমল নবীন রোমাবলি শোভা করে; লে গ্রীবা দেখিয়া বলি 
ঘিরদ রদ যদি কুম্মমকোমল হইত, কিন্বা চন্পক হি গঠনোপযোগী কাঠি পাইত, কিছা চক্্রকিরণ 
শরীর বিশিষ্ট হইত, তবে তাহাতে সে বাহমুগল গঁ়িতে পারা বাইত/--সে সদর কেবল সেই হৃদয়েই 
যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা দেখিয়াও বলি না। যাহার অন্য মনোরঘার রূপ রাশি অতুল বলি, ও 
রে সির হা নিচনীয় (তাহার ৭ বন মার, তাহার * ধর দর তাহার : 
7 পু পাতি ৮৯ শ্ররলভাকে কিয়া. ইলা" [ইক কট দিলন। 
চি এ ৫৬ পি ১৯ পষহিষী হি ক বাঃ কার লে ছি" 
























₹। ৫৬ ৯ পা্িং ২৭ ০ পা পি শ্বলালানরাম রাজার” ছিল। 
প্রতিভা | দেবী অন্রধান হইয়াছেন?» কথা কয়টি ছিল না। 


পৃ ৫ পি ২ ২৩, *লে। শর 
পৃ. ৬০ পংক্ি ১1 মগ ৰ ম হাজার 18 কথা ুইটির স্থলে “বিংশতি সহস্র ৮ ছিল। 


পৃ৬৯ । পি ২ ২৪" পঁচিশ হাজারের স্থলে “বিংশতি সহস্রের” ছিল। 


পূ. ৬২, পি । ৪ ভি করিলেন ।”? এই কথা ছুইটির পর ছিল__ 
যে শরবেধে কুতব। ীনের যত ুমিশামী হইয়াছিল, সেই জাতীয় বিশাল শর ভাগ করিবেন। 


প্‌ ৬২, পতি ১৬, “ফেরে” কথাটির পরিবর্তে “আমার হস্তত্যাগ করে” ছিল। 


পৃ. ৬৩ শেষ পংক্তির পর নিয়লিখি প্যারাটি ছিল__ 

নিজাভঙ্গ হইল। হেমচজ্্ নয়নোন্ীলল করিয়া দেখিলেন, রাকা কিরণ পৃথিবী হাসিতেছে 
শির উপরি শত শত পক্ষী মিলিত হইয়া সহর্ষে কলরব করিতেছে__নাগরিকের ্বন্থ কার্যে ষাইতেছে। 
হমচন্ শূলফডে ভর করিয়া গাত্রোখান পূর্বক গৃহাভিমুখে যা করিলেন। | 


পৃ. ৬৫, প্রথম ছুই পংক্কির পরিবর্তে ছিল-_ 

গি। "আমি মিলাইব? খই আর ই [ 

রা "সকাল বেলাই খাই খাই?" 

গি। “খেতে কই পাই।” 

্ “আর মিল পাইনে ভাই।” 
| “মিল আছে--তোমার মুখে ছাই।" 

। "লা ঠিক মিলেছে ভাই, আর মিলে কাজ নাই, আমি কাজে যাই ।? 

গ। আছেই কিপার করিতে? খানে পড়িও না 

লি "গা সাপ হদিই নর 

নি ঘা দিব 

রা ধস 158 

৫ গি।. নু সানি টি... রঃ নে 
লাল | রা 


























ঘর ও 7 








. প-৬% ১৭ পরকির পর নি়লিখিত প্যারাটি ছিল... 


৯২ ৬ ০ কে লে সমুদ্রতলে রু জয়ে ? এ সংসারে রন রমীর দয় /. 











পু ৬৯ পংক্তি ৮ ও ৯ “মেয়েটা স্থলে *ছুড়ী” ছিল। 





... পু.৭০ পাজি ৮ ্মনোরমা উপকথিত।” কথাগুলির পর ছিল__ 
দূর হইতে চুক পাতর লোহাকে টানেনা। লন 

















উই 


চু 














- টি তত 3:7 ্ টি মি । 
বি 203771 4 ০5281 ॥ ্ 
রঃ 1... 878 সক্াডিতিলা দিওনা চু 
রা ২১৭ তাপ ১ রঃ ১ রা 
চি দা) য়া গুতা 





শব ৮০, » পক্তি) ১১, ,*সে কি” কথা ইট রি “কই কিছুনা ” ছিল। 

পু. ৮১) ১৬ পং্তির পরিবর্তে ছিল_ | 

যুনানীয়ের প্রণয়েশ্বর হথাপিদুকে অন্ধ বলিয়া কল্পনা করিত। তিনি কাণা হউন, কিন্ত হার 
সেবক মেবিকারা রাজি দিন চঙ্ুঃ চাহিয়া থাকে। যে বলে যে প্রেমাস বাকি অদ্ধ সে হতিমূর্ধ। 
আমি যদি অন্াগেক্ষা তোমাকে অধিক ভালবাসি, তাহা হইলে ইহা নিশ্চিত, যে অন্ত যাহা 1 দেখিতে পায় 
তদপেক্ষা আমি তোষার (অধিক গ দেখি। হৃতরাং এখানে অন্যাপেক্ষা আমার দৃষ্টির তীব্রতা অধিক। 
তবে অন্ধ হইলাম কই? 5 | 


পৃ ৮১১ পংজি ২ ২৯ হইয়াছে? ২ বানা বি 
আমি না কষা বিবাহ করিত গিক্লছি, 


 পু,৮ত পংজি ৪- ১১ এই পাতি কয়টির পরিবর্তে ছিল_ 
| গিরি ভাতা টা সিজন কারল। তাহার একটী গীত মনে আমিল, কিন্তু গায়িতে 
পীরিলনা।, এন ২ 
পৃ ৮৩ 4৯ বারণ পর হি 288 
| ঠা গত বীর নিকট গেল। (কহিল, “সই /* 
পি পাবা টীম জাছে ৮. 
বত) "কেন জই-- ভুমি সকল রসের রসযই__তোমার জবার ছা ফি লই! 
. গ্রিরি। * ঘখ এই সই.-বৈকাল বি আমার রত গাযিবার বড় ই ইইঘাছে--গান 
থামে জে গান গাষতে গা 1 যে ছিনা ১৩ 
সহ রি গাছে নদ পদ বহি লোম 























১  বন্ধ। “তি করুক, ছুষি এমন সাধে ববাঞচত। হে কেন? 2 ূ ব | ্ 
রা না। তুমি এখানে না পার, পুকুর য়ে বিয়া গাও 2 
গি। (বেশ বলেছ সই তু গুন টি ৬৭ রা পি 
টি  শু্ পাকি ১৯২৭ মপদনরহিত ৬ কা বং টির পরিবর্তে: 
০ লা রর খালা? 2 টুল ০৯০ ০ রি 
১ পুত পংজি ২৩ রা করিল (কথ! কার পরি... 
ডা ্ হাদিত, যে তথা হইতে লক্গীত ধ্বনি মুাজিনীর কর্ণগোচর বার সানা কিন হও তাহার ্‌ 
তা সাধ নহে--বরং তাহাই কতক উদ্ে্ত। আর উদে্ধ নিজ পরবধশাকাতর বিকুচিতের 
ৰ .. 'ভাববাকতি। গিরিজায়া ডিখারিখীবেশে কবি? স্বয়ং কখন কবিতা রচনা ঝরুক রা না কক, কবির 
' . স্থচারসিন্ক চিতরচাঞ্চলাপরতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। বাং কবি. কে না জানে যে থ কবির খসরোররে 
| বাধা ; | 
১ ৮ ৮৪: ৪ পাকি ৪, “কালো ানীরো কথা খা গর্জে রি নে ছি টু 
ক ৮৫, ১ (পির পর র নিঃলিখিত পানাটি ছি জি: তি ই হি 
কষণেক পরে গিরি ানিনীর হত ধীরে ধীরে নি চা করিয়া এ নেন 7 | 
রর এ ৮৬ পাতি ১ রি গা ” কথা খাপ প্র. প্র পা 
| নে ৮৬ শেষ: পং পির “সেই ই, তব নহে রা কথা গা ছিল না। 































ক» ৮ বাকি ১৬১৮ চে লি “লে কা পন এ মা পার 
১ আর কত ন্‌ ষ্ত কথা যনে পড়িল। লেই ও সপ্ন কা মে করি হজ মি 
র্‌ টানা বার র পি তা তে ছি *লেই জিন রর বিশ্ব জি ফি ফি স্ব বা. 
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রা পূ ১০১, পি ২ ২৭ পক” কথাটির লেপ" ছিল। রঃ 





্ ৮ পিং ২৯ রং ” কাট প্র রম 7 2 ন 
পৃ. ৮৮, সি গলদা" নদ পজি 3 | 





০ ্ণালিনী খবিশাদিনী বা পু 


প৮৮ পি : ১৮, লং বাকে, করুন নাকো চ ছি 5 
আমি একবার সিযা গিয়াছিলাম কি ২ ১ ১২৯83 
রঃ ৯, পাকি ৪ কথা কে না 1 কা খাট পর ছিল ৃ রর ১ হি ৃ রি ১১8 
পি পানা সাল 








রি পি ১ ধাবা ২ লে “বুবোসতমে যারা” | 3: ১৪ পি 





্‌ টয় পরিচ্ছেদ নাম দবিহজিনী পরে” ছিল। ৷ 





চঃ ১০৮ পি ্ ,ছালাবিশি্* কথাটির থলে “কৃফরেখ! শোভিত" লি ] র্‌ 3 রঃ 


ৃ পৃ ১০৩ ) পি ২ ১৭, *ানলাম না পথ পরি. ্ ০ 38 

ক মছমিত হয নাই। : 2 
রঃ ১০৩) গংক্তি : ১৮, ধ্না রা বলদ ৰা কাট স্থানে ছ্দ. না রি ১ 

হজ গন, তবে এক্ষণে হইল । 7 
প.১০৪ শেষ পির পর ছিল_ 2 


সপ ৃ 


না ১০৬ ২৭ গাক্তির নাগরিকেরাগ খা লে “বালদিবা ছি ছি ৰং 





৯ ৯২ পির “হু? টা ক টির লে এর ্ ; ক তু 3 রা 
রঙ ১০৯ ১১২ ২ পা পাশা ১ র্যা জাল পা টা সা গা ৃ ৰ 






১১১৬ পি ১ সর থা ছল... 
ধারক বত গৃহ ছিলি | কায চিট 


. পৃ. ১১৬ পাতি ১৭ দে একা থকজে ৰা কটি স্থলে “উভ: 
পাছে ছিল| [রি 


. পৃ. ১২৭ পাকি ১ বাত, হলে “অপ্রাবা” ছিল। : 
রর, বা ৯৮ গাড়ি নি লইলেন” এই কথা কয়টি ছিল না। 





হমচন্ত্রের স্থাপিত রাজোর এক্ষণে ফোন চিকনাই।। কি বেশে বহর 
মি তা নি সিনা | . রা বি 


রি রা ্ ্‌ গু ১৯ 
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